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OCCIDENTE: ¿CRISIS O «CANSANCIO 
CIVILIZATORIO»?

Por el Académico de Número
Excmo. Sr. D. Fernando Vallespín Oña * 1

Un malestar difuso se está arraigando en Occidente, sobre todo en eso 
que podríamos llamar su ««autoconciencia». Los anglosajones suelen aplicar el tér-
mino declinism, que podríamos traducirlo por «decadentismo», para referirse a 
todo ese tipo de literatura que parece rasgarse las vestiduras ante la malhadada 
situación actual de nuestra civilización. A ello han contribuido, no en pequeña 
medida, las sacudidas geopolíticas, donde hace solo un par de años comenzó a 
apreciarse la escisión de la angloesfera del resto de los países de nuestro espacio 
cultural, o nuestra ya más que probable pérdida de hegemonía global. La guerra 
de Ucrania significó el giro contrario, la renovación de la alianza militar de la 
OTAN, que podemos dar como un hecho, aunque las incertidumbres de dicho 
conflicto tampoco nos permiten ir mucho más allá. Sí puede afirmarse, sin embar-
go, que la equidistancia que mostró un importantísimo número de países ante la 
invasión de Putin no pinta bien para el futuro de lo que hasta poco dábamos por 
supuesto, el triunfo de la visión del mundo occidental asociado a la legitimidad de 
la democracia y los derechos humanos. Abundar en esta dimensión internacional 
de Occidente frente al resto merecería una ocupación específica. Aquí preferimos 
dejar esta cuestión de lado y concentrarnos en lo que ocurre en su interior, en sus 
muchas divisiones internas. Como es lógico, lo haremos dentro de las limitaciones 
de un trabajo de estas características, centrándonos en lo que consideramos que 
son sus principales contradicciones. La idea es presentar algunas hipótesis que 
puedan servir como borrador de un posible diagnóstico del tiempo presente, aun-
que soy bien consciente del atrevimiento que supone en estos días el tratar de dar 
cuenta del «bosque», en vez de quedarnos, como hace hoy toda la ciencia social, 
en algunos de sus árboles o incluso de sus pequeñas ramas.

*  Sesión del día 23 de noviembre de 2021.
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Segundo punto: Aunque esta lección lleva el título entre interrogacio-
nes, quiero dejar claro ya desde el principio que me inclino por la segunda de 
las opciones, por la del «cansancio o agotamiento civilizatorio». Quizá porque el 
término «crisis» está demasiado manido, pero también porque encaja mejor con 
el diagnóstico que quiero presentar. Además, hablar de crisis refiriéndose a la 
civilización occidental dice poco. Precisamente, porque si hay algo que la ha 
caracterizado siempre es el ir encadenando crisis tras crisis, como si este movi-
miento fuera uno de los rasgos fundamentales de su devenir. Esto se aprecia 
bien en la naturaleza del capitalismo, sujeto casi inevitablemente a eso que 
Schumpeter calificó como «destrucción creativa», pero que, como enseguida 
veremos, también va más allá, estructura todo su dinamismo en una multiplici-
dad de esferas.

Desechamos, pues, el término crisis. ¿Qué nos conduce entonces a 
preferir el de «cansancio o fatiga»? Empiezo con una breve semántica del término, 
porque creo que servirá para introducirnos de lleno en el tema. Uno se fatiga 
cuando corre, cuando va a demasiada velocidad, demasiado deprisa. O, segun-
da opción, cuando se enfrenta siempre a lo mismo, a lo reiterado, cuando la 
novedad deja de serlo, cuando todo empieza a parecer cansino; cuando nos 
atrapa la sensación del eterno retorno de lo mismo, pero a más velocidad. En 
este segundo caso, el término aparece conectado a la noción de hartura, has-
tío, aburrimiento. Las ideas clave aquí son las de velocidad, reiteración, hartaz-
go. Así visto, parece como si hoy Occidente estuviera cansado de estar siempre 
en movimiento, como si el motor que lo ha venido impulsando comenzara a 
pararse, a dar señales de desfallecimiento. Pero también como si empezara a 
estar inseguro de sí mismo, a dudar de su identidad. Estos síndromes los sinte-
tizaré en tres grandes apartados. Al primero le he dado el nombre un tanto 
críptico de «el cambio de cronotopo», aunque se refiere a algo mucho más com-
prensible: que nos hemos quedado sin futuro, la pérdida de la idea de progre-
so. Luego pasaremos a lo podría denominarse el síndrome de «sociedad estan-
cada». Y el tercero y último lo recojo bajo el epígrafe de «la pérdida de identidad 
de Occidente», que quiere darle una vuelta a la cuestión de hasta qué punto se 
están poniendo en cuestión nuestros fundamentos normativos y, por tanto, 
nuestra identidad común como civilización.

I.  EL CAMBIO DE CRONOTOPO: EL FIN DE LA IDEA DE PROGRESO

Una de las interpretaciones que, a mi juicio, mejor dan con la clave 
fundamental del mundo moderno es la idea de aceleración (Beschleunigung) 
que introduce el sociólogo alemán Hartmut Rosa: el tempo en el que se produ-
cen las transformaciones, el cambio social, es el punto de referencia fundamen-
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tal de su movimiento 1. Por eso, dice, la lógica de estabilización dinámica es el 
principio estructural de la modernidad: esta solo se puede estabilizar dinámica-
mente; para mantener su estructura debe sintonizarse al crecimiento, la veloci-
dad y la innovación. Si se para, si se «desacelera», se desestabiliza, como acaba-
mos de ver con la pandemia. Y la característica fundamental de nuestro tiempo 
–eso que el propio Rosa denomina «modernidad tardía»– reside, paradójicamen-
te, en que, si se me permite la expresión, la aceleración se acelera. Lo que antes 
era un pausado discurrir entre generaciones, que permitía que el mundo pudie-
ra ser percibido individual y colectivamente dentro de un cierto orden, aconte-
ce ahora dentro de una misma generación, el cambio es intra-generacional.

Esta situación de total sometimiento del sujeto al mundo acelerado no 
puede dejar de tener efecto sobre nuestra propia psique. ¿Cuánta aceleración es 
soportable? «¿Podemos aguantar el no saber cómo será el mundo que nos en-
contremos en los próximos 10 años», por ejemplo? (Como ven, en esto ya va 
asomando poco a poco la idea de fatiga). ¿Cómo digerir tanto cambio progra-
mado? A este respecto el propio Rosa ofrece un ejemplo que es bien expresivo 
de lo que esto significa: hoy en día un profesor no ocupa ya un rango jerárqui-
co estable en el mundo académico, como solía ser lo habitual; cada día tiene 
que ir renovando las credenciales que acreditan su rendimiento, no puede 
«pararse» a disfrutar de su estatus. La aceleración produce, por tanto, un cambio 
de nuestro estar-en-el-mundo, no hay perdón para quienes son incapaces de 
seguir el acelerado ritmo de la vida, y esta necesidad de reelaborar continua-
mente la posición social se traduce en alienación o inseguridad existencial 2.

Hartmut Rosa reelabora y dota de mayor profundidad sociológica a lo 
que venía siendo una observación casi generalizada de los teóricos de la mo-
dernidad. Muchos de ellos se fijan, sin embargo, también en otra dimensión 
de la temporalidad que asumía características peculiares y tendría una indu-
dable influencia sobre lo político. Me refiero a esa curiosa forma en la que se 
reformuló el tempo histórico reinterpretando la conexión entre pasado, pre-
sente y futuro. Quien mejor a sabido definir esta transformación de lo que 
bien cabría definir como nuestro cronotopo, es, sin duda, Reinhard Koselleck 3. 
Para él lo más característico de los tiempos modernos es que la historia se 
«singulariza»; las múltiples narraciones de todo un conjunto de hechos sin 
sentido, las historiae, se engloban en una unidad, La Historia, que ahora ten-
dría la capacidad de descubrir las pautas de su movimiento. Esto, el sacrificar 
lo contingente de la historia en nombre de su «unidad», es lo propio de las 

1  Hartmut Rosa, Beschleunigung: Die Veränderungen der Zeitstrukturen in der Moderne: 1760, 
Frankfurt: Suhrkamp, 2012.

2  Hartmut Rosa, Beschleunigung und Entfremdung: Entwurf einer kritischen Theorie spätmoder-
ner Zeitlichkeit, en Frankfurt: Suhrkamp, 2013.

3  R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt: Suhrkamp, 
1989.
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filosofías de la historia a las que nos tiene acostumbrada la tradición hege-
liano-marxista. Pero el rasgo de esta nueva concepción que más interesa a la 
presentación de Koselleck es cómo esta visión contribuye a establecer el en-
garce entre las diferentes dimensiones temporales, sobre todo la de presente 
y futuro, cuya tensión es ya inevitable. Cada modificación del presente intro-
duce una nueva expectativa sobre el futuro, y estas expectativas influyen a su 
vez sobre la experimentación del presente. Éste deviene así en un curioso 
punto de encuentro entre la experiencia –«pasado hecho presente»– y las ex-
pectativas –«el futuro hecho presente»–.

De esta visión nace la creencia de la «disponibilidad de la historia», que 
pone en marcha la posible manipulación de la realidad que está por delante, una 
modificación activa del porvenir que aspira a su «creación» consciente, a «hacer la 
historia». El futuro es la tarea del presente, lugar desde el cual lo experimentamos 
como un topos al que puede accederse mediante planificación y pronóstico. Aquí 
es donde entra el concepto de progreso, esa síntesis de experiencia y expectativas 
que presupone que lo mejor está por llegar. The best is yet to come, como dijo 
Obama en un memorable discurso 4. El régimen general de la modernidad está 
orientado al futuro: el futuro es el horizonte de las posibilidades abiertas, lo viejo 
superado se cambia continuamente por lo nuevo, desde la técnica a la economía 
o la política. Y creo que no es muy arriesgado afirmar que Occidente cobra su 
identidad a partir esta la idea del futuro como progreso, como recurso de super-
vivencia y mejoramiento continuo de la situación presente.

En el análisis de otro autor alemán, H. U. Gumbrecht 5, a lo que ahora 
estaríamos asistiendo es, sin embargo, a un cambio de cronotopo, y puede 
que esta sea, si se me permite la expresión, «la madre de todas las transforma-
ciones» que estamos sufriendo. Según su análisis, el signo más inequívoco del 
cambio afecta a nuestra percepción del presente. Antes se reducía a un breve 
y casi imperceptible momento de transición, era el lugar donde el sujeto, 
adaptando las experiencias del pasado al presente y el futuro, tomaba deci-
siones a partir de lo que éste le ofrecía. El futuro se desplegaba así como el 
horizonte para la «acción». Ahora estamos, por el contrario, ante un «presente 
extenso» (breite Gegenwart), que acoge las tres dimensiones temporales de 
forma simultánea: el pasado, todo el pasado, se ha incorporado a nuestro 
presente mediante sistemas electrónicos y automatizados de memoria, ya no 
es lo otro que hemos dejado atrás. Pero, a la vez, el futuro se cierra, hace casi 
imposible la acción porque no hay un lugar hacia el cual pueda proyectarse 
su realización. Se produce, por tanto, lo que Gumbrecht llama la «simultanei-
dad de lo asincrónico» (Gleichzeitigkeit des Ungleizeitigen): el pasado no aca-
ba de pasar, el presente se expande cada vez más, y el futuro queda, ¡aten-

4  Discurso pronunciado el 6 de enero del 2012 tras ganar la reelección presidencial.
5  Hans-Ulrich Gumbrecht, Unsere breite Gegenwart, Frankfurt: Suhkamp, 2010.
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ción!, como el escenario de la catástrofe, aquello que pondrá fin al presente 
extenso. Recordemos que el origen etimológico de la palabra, del griego ka-
tastrophe, significa «giro o volteo hacia abajo»: el paso de la acción deseada a 
su contrario, de la felicidad a la infelicidad, el cierre de las tragedias del que 
nos informa Aristóteles en su Poética.

«El futuro es lo que se diferencia de forma agravada del presente», 
nos dice Gumbrecht; ya no se presenta como un horizonte de posibilidades 
abiertas; es una dimensión crecientemente cerrada a todo pronóstico, que al 
mismo tiempo comienza a percibirse como una amenaza. Y es preciso decir 
que esto lo comenzó a proclamar mucho antes de que se empezara a hablar 
del Antropoceno o de que el discurso del cambio climático campara a sus 
anchas. O, desde luego, de la pandemia, que ha acentuado nuestra sensación 
de fragilidad. Llevamos ya años percibiendo eso que el autor francés Pie-
rre-Henry Jeudy 6 llamara, Le désir de catastrophe, donde la evocación del 
miedo, la expectativa de la catástrofe, se presenta como momento impulsor 
de una ética de la precaución y la responsabilidad. Por no hablar de la ex-
plosión de escenarios distópicos o cuasi-distópicos que nos encontramos en 
la ficción literaria, cinematográfica o televisiva. O la fuerza con la que ha 
aparecido el discurso de la regresión, o eso que en su libro póstumo Zyg-
munt Bauman llamaba retrotopía 7, el buscar en el pasado, no en el futuro, la 
satisfacción de las ansias utópicas, la nostalgia por el pasado idealizado. 
¿Qué es el Make America Great Again de Trump sino la búsqueda de un 
modelo para el porvenir de los Estados Unidos recuperando su supuesta 
grandeza anterior? O el Build Back Better de Biden, ese «volver a reconstruir 
mejor», como a finales de los sesentas. O, en la añoranza de un importante 
sector de la izquierda por volver a los Trente Glorieuses, el periodo álgido de 
la socialdemocracia.

Se añora lo pretérito idealizado porque ya no hay expectativa de futuro 
salvo la necesidad de defendernos frente a él. Y lo que lo hace particularmente 
amenazante, el ejemplo sería el cambio climático o el desarrollo tecnológico, es 
que será una «catástrofe sin acontecimiento», no intervendrá un virus ni un as-
teroide que se estrelle sobre la tierra, sino una mera pérdida de equilibrio: 
cuando de un estadio hasta ahora estable se pasa de repente a la inestabilidad, 
cae y revierte en algo cualitativamente diferente; el tipping-point del que hablan 
los científicos para referirse al punto de no retorno en el destrozo de los equi-
librios ecológicos; o, es un decir, el momento en el que la inteligencia artificial 
u otros avances tecnológicos se vuelvan en nuestra contra -el «síndrome de 
Frankenstein»-, como muestra la excelente serie de Black Mirror. Al climacalip-
sis se une así el tecnocalipsis.

6  Pierre-Henry Jeudy, Le désir de catastrophe, Paris: Cercí, 2010.
7  Zygmunt Bauman, Retrotopía, Barcelona: Paidós, 2017.
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II.  ¿DECADENCIA O ESTANCAMIENTO?

Nada más lejos de mi intención que entrar en un discurso de la caída 
o de la decadencia (lo opuesto a progreso), o mucho menos de la distopía. 
Prefiero narrar nuestra situación recurriendo a la imagen de la aceleración que 
nos ofrecía Rosa, aunque acentuando la idea de que ese cambio continuo ya no 
está dirigido hacia algo, como ocurría en el discurso del progreso, en realidad 
no va a ninguna parte. No paramos de movernos, pero ese movimiento acele-
rado y frenético no parece hacernos «progresar». Como en una bicicleta estática, 
pedaleamos y pedaleamos para encontrarnos en el mismo lugar. Más que ha-
blar de horizontes distópicos, y siguiendo con la idea de que hemos perdido el 
futuro, creo que es preferible recurrir a otro de los paradigmas sobre nuestro 
presente, el de estancamiento.

La tesis aquí es que los problemas no se resuelven, sino que permane-
cen estables; tampoco se derrumba la sociedad, es un dulce «más de lo mismo», 
todo sigue más o menos igual: Los problemas se enquistan, sobre ellos se de-
bate sin parar, pero la estructura sigue inalterada. Lo que predominaría en este 
modelo es algo que podría calificarse como inmovilismo dinámico: ya sea 
porque no hay una clara solución eficiente, o bien porque, de haberla, no es 
posible imponerla políticamente. Impera una «dinámica de permanencia» que 
impide el auténtico cambio social continuo. Y a este respecto tiene una impor-
tancia decisiva la ingobernabilidad y otros factores que contribuyen al bloqueo 
del sistema político: vetocracia, polarización culturalista, importancia de la po-
lítica defensiva de intereses cristalizados, política simbólica y nostálgica. Los 
problemas sociales y económicos se refuerzan mutuamente sin que la política 
sepa darles una solución. Detrás de esto se encuentra, desde luego, una estruc-
tura social asimétrica, que escinde la sociedad en ganadores y perdedores del 
nuevo ciclo económico; una clase de servicios precaria; la pérdida de indus-
trias; la crisis de las clases medias, sobre todo de las tradicionales, que ya no 
son capaces de hacer frente a la restructuración del nuevo sistema productivo 
(recordemos aquí la revuelta de los «chalecos amarillos» franceses); el contraste 
entre campo y ciudad y la fractura generacional.

La política queda, así, como pura gestión de crisis: se busca resolver lo 
inmediato y se deja sin abordar lo estructural, algo que ya había observado 
Michael Crozier a comienzo de los años setenta en su libro sobre la Sociedad 
bloqueada 8. El filósofo alemán P. Sloterdijk toma buena nota de este estado de 
cosas y nos presenta el Estado actual como una especie de Estado «reparador»: 
gobierna siempre detrás de problemas que casi nunca han sido conformados u 
originados por él; no lidera un proyecto propiamente dicho, sino que se mueve 
a remolque de contratiempos, percances o circunstancias en las que se ve en-

8  Michael Crozier, La Sociedad bloqueada, Buenos Aires: Amorrortu, 2010.
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vuelto sin saber muy bien por qué, pero a las que inevitablemente le toca «com-
pensar». La política, nos dice, se ha convertido, en efecto, en una «política com-
pensatoria» porque vivimos en la «era de los efectos secundarios», de las 
consecuencias no deseadas de decisiones, medidas o imperativos sistémicos. 
Y en el camino hemos acabado con la vieja simetría que prometía ofrecer una 
solución para cada problema, como proponía el discurso político desde la Ilus-
tración. «Si el progreso y la reacción fueron los conceptos-guía del s. xix, los del 
s. xxi son la chapuza (Pfusch) y la reparación» 9. Y añade, «una política más gran-
de ya sólo parece posible como un servicio de averías más extenso». Esta me-
táfora, la del Estado como amplio servicio de averías, encaja muy bien con lo 
que observamos después de la pandemia: más que buscar encarrillar el sistema 
en una dirección determinada de lo que se trata es de que, con los límites im-
puestos por la nueva ingobernabilidad, enmiende en lo posible sus destrozos, 
siga manteniendo el motor en marcha.

Habrán visto que hasta aquí he citado sobre todo a sesudos académi-
cos alemanes. Ahora vamos a dar un pequeño salto cualitativo, porque me 
gustaría complementar lo dicho con las tesis que aporta un inteligente periodis-
ta estadounidense, Ross Douthat, que integra la cuota de voces conservadoras 
del New York Times –y es además católico, una rareza en su país–. Su entrada 
en el debate sobre el «declinismo» o decadentismo de Occidente la hizo me-
diante un libro muy recomendable, La sociedad decadente 10. Sobre todo, por-
que asocia la anterior tesis del estancamiento a la cuestión de la decadencia. La 
palabra «decadencia», bien utilizada, nos dice «hace referencia al estancamiento 
económico, al deterioro institucional y al agotamiento cultural e intelectual bajo 
las condiciones de un elevado grado de prosperidad material y de desarrollo 
tecnológico». O sea, que podemos ser ricos e innovar tecnológicamente y, a la 
vez, encontrarnos en decadencia. «Una sociedad puede ser decadente sin estar 
necesariamente al borde del colapso».

Lo que aquí he venido calificando como agotamiento civilizatorio Dou-
that lo asocia sobre todo a la pérdida de un gran proyecto colectivo, que en el 
caso de los Estados Unidos habría sido el abandono del proyecto espacial tal y 
como fue concebido por el programa Apolo, primero, y luego el Challenger. 
Parte de la base de que lo que sostiene a una civilización es la capacidad para 
trascender fronteras, para abandonar sus tribus ciudades y naciones «para dejar 
su impronta en un mundo más ancho». Y bajo las condiciones en las que no 
cabe ya el expansionismo territorial, nos queda el espacio. No es ninguna ca-
sualidad, nos sigue diciendo, que el fin de la era espacial haya coincidido con 
«un repliegue del mundo desarrollado, una crisis de confianza, una merma del 
optimismo y una pérdida de fe en las instituciones, un giro hacia las filosofías 

9  Peter Sloterdijk, Die schrecklichen Kinder der Neuzeit, Frankfurt: Suhrkamp, 2014.
10  Ross Douthat, La sociedad decadente, Barcelona: Ariel, 2021.
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terapéuticas y las tecnologías de la simulación, un abandono tanto de la ambi-
ción ideológica como de la esperanza religiosa», así como del crecimiento de-
mográfico, aspecto éste al que dota de gran relevancia 11. Desde luego, la actual 
«conquista» del espacio por parte de los Elon Tusk o Jeff Bezos, los multimillo-
narios del nuevo mundo de la globalización, poco tiene que ver la épica de 
todo un pueblo al servicio de un gran proyecto que servía para unificarlo. La 
repetición de la historia en forma de farsa, que diría Carlos Marx.

A pesar del pluralismo sustancial de Occidente, nos sigue diciendo, 
nuestra experiencia económica es esencialmente la misma: «estancamiento 
persistente, decepción crónica y un creciente contraste entre la promesa del 
progreso y una realidad en la que todo parece –sorprendente y tristemente– 
seguir igual». No puede aprobarse un mero presupuesto, pero sí, por ejemplo, 
mandar un hombre a la luna. Añádase a todo esto la cultura de la superficia-
lidad que abunda por doquier y está sujeta a la dictadura del entretenimiento, 
de la sorpresa, pero también de la fugacidad; un esteticismo rancio y un he-
donismo rampante. No es de extrañar que en esta cultura los dos géneros que 
imperan en la red sean el debate político y la pornografía; «ambos encajan a 
la perfección en un medio que requiere un clic por aquí y otro por allá, en el 
que lo que cuenta es despertar el interés, estimular y obtener un espasmo de 
placer para luego pasar a otra cosa». Bajo estas condiciones es lógico que sea 
detectable un «fracaso cobarde a la hora de asumir la protección de la civili-
zación frente a sus enemigos».

III.  LA PÉRDIDA DE IDENTIDAD DE OCCIDENTE

Habrán notado que hasta aquí hemos venido refiriéndonos a Occiden-
te hablando en primera persona del plural, dando por supuesto que ese «noso-
tros» existe, que seguimos siendo una misma civilización, con todos los proble-
mas que sean, pero dotada al menos de una identidad específica. ¿Y si no fuera 
así, y si lo que nos pasa es que hemos comenzado a perder esa identidad co-
mún? ¿No nos ubicaría esto ante un problema de dimensiones infinitamente 
mayores a lo detectado hasta ahora? Porque en ese caso ya no estaríamos ante 
una crisis o un cansancio civilizatorio, sino ante un posible comienzo del fin de 
dicha civilización. La identidad de Occidente estaba asociada a todo un cuerpo 
normativo -derechos humanos y democracia-, el propio del liberalismo, y a una 
única forma de verdad, aquella proporcionada por la ciencia. Si, como creo, 
estos consensos se están poniendo en cuestión entramos ya en una discusión 
aún más seria de la que hemos abordado hasta ahora.

11  Habría que ver «en qué medida, por motivos complejos y misteriosos, las sociedades más ricas 
de la historia de la humanidad han decidido de manera colectiva no reproducirse».
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Hay, indudablemente, una crisis epistémica –aquí sí pienso que encaja 
el término «crisis»–, que afecta sobre todo a los procesos de comunicación po-
lítica y que recientemente ha recibido el nombre de posverdad. No abundaré 
en ello porque de eso me ocupé en parte en mi anterior lección 12. Baste señalar 
que lo que ha propiciado es una continua y sistemática manipulación de la 
realidad para satisfacer intereses políticos específicos. El resultado es la pérdida 
de un mundo común a partir del cual poder entendernos; con la interesante 
ironía de que las tan aclamadas nuevas tecnologías de la comunicación han 
acabado por promocionar lo contrario, la incomunicación generalizada. O tam-
bién, como estamos viendo con la pandemia, la proliferación de teorías cons-
piratorias ajenas a cualquier control cognitivo y sostenidas incluso por gober-
nantes como Trump o Bolsonaro. Un fastuoso sistema de la ciencia plenamente 
internacionalizado contrasta así con una ilimitada gama de opiniones apoyadas 
sobre prejuicios irracionales e impulsadas por ambiguos intereses, cuyo origen 
exacto desconocemos en su totalidad.

Más preocupante es ya la disputa en torno a nuestros fundamentos 
normativos. Como acabamos de decir, lo que distinguía a Occidente era preci-
samente su capacidad para ir encauzando los conflictos a partir de todo un 
conjunto de principios y valores que tenían la virtud de ir integrando su plura-
lismo interno y su gran diversidad. Hoy seguimos recurriendo a ellos cuando 
buscamos autodefinirnos: Occidente es todo ese conjunto de principios que 
están detrás de la tradición de los derechos humanos, el respeto de la autono-
mía individual y el sistema democrático. Nos definimos a partir de una determi-
nada identidad político-moral, no étnico-sustancial. Si esta identidad comienza 
a ponerse en cuestión ¿qué es lo que nos unifica, qué nos cohesiona? 13.

Tanto en nuestras declaraciones constitucionales como en la práctica 
democrática habíamos interiorizado, pues, la existencia de ese núcleo de prin-
cipios básicos sobre los que poder converger desde el pluralismo de valores o 
concepciones del bien, algo parecido a lo que John Rawls llamaba el «consenso 
por superposición». Lo importante aquí era el reconocimiento de que, por muy 
plurales e irreductibles que sean nuestros valores o concepciones del mundo, 
por muy opuestos e incombinables o inconmensurables, ninguno de ellos pue-
de aspirar a desplazar a los otros o vulnerar las propias reglas que regulan su 
convivencia. A lo que hoy asistimos, sin embargo, es a un proceso en el que el 
pluralismo está mutando en tribalismo, en la proliferación de grupos cada vez 
más cerrados sobre sí mismos y menos dispuestos a negociar sus diferencias 
con quienes no piensan o sienten como ellos. El pluralismo presupone indivi-
duos que van conformando sus opiniones autónomamente a partir de su inte-

12  Fernando Vallespín, «Las principales amenazas a la democracia occidental», en Anales de la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid: BOE, pp. 327-346.

13  En lo que sigue me apoyo en ideas contenidas en Fernando Vallespín, La sociedad de la intole-
rancia, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2021.
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racción con otros; participan de algo que ha dado en llamarse el «mercado de 
las ideas», una especie de compraventa de opiniones. El tribalismo, una defor-
mación del comunitarismo, entiende que las opiniones deben ajustarse a los 
supuestos intereses o rasgos objetivos de un determinado grupo, ya sea este 
identitario, político o de cualquier naturaleza. Una vez que el sujeto se adscribe 
a la tribu, deja de tener «meras opiniones» para operar con ellas como si fueran 
certezas inmunes a la propia discusión racional.

Uno de sus resultados, y esto sí que es un golpe para la concepción 
política liberal, es que el individualismo se torna en identitarismo, el presupues-
to de la autonomía del sujeto se desvanece. Y el conflicto político aparece re-
ducido a diferentes lecturas de la realidad –epistemología tribal–, diferentes 
discursos y universos identitarios, los del in-group y el out-group, tantos como 
grupos en conflicto. Todo esto conecta con algo más amplio, con el proceso de 
reestructuración de la democracia al que estamos asistiendo y que, entre otras 
cosas, ha provocado el actual momento populista. Se manifiesta ante todo en la 
búsqueda por romper la neutralidad del Estado respecto del conjunto de con-
cepciones del bien, del pluralismo de valores. Es como si cada una de las prin-
cipales concepciones del bien pretendiera erigirse en la única con la capacidad 
para definir cómo hemos de vivir todos.

Unos, los populistas, propugnan el retorno a la vieja fórmula de la so-
beranía estatal: fronteras bien delimitadas, homogeneidad cultural interna, va-
lores tradicionales. O sea, volver al viejo equilibrio perdido como consecuencia 
de la globalización, las migraciones masivas y la explosión de la diversidad y el 
pluralismo. Otros, la izquierda identitaria, procediendo a una radical re-inter-
pretación de los fundamentos normativos, no ya tanto a partir de nuevos prin-
cipios negociados entre el grueso de la ciudadanía, cuanto como expresión de 
luchas sociales puntuales. El sujeto no es aquí el conjunto de la nación o la 
comunidad ciudadana, sino la multiplicidad de grupos identitarios que la inte-
gran, que se arrogan la prerrogativa de interpretar, estos también, cómo hemos 
de vivir todos.

Y habría un tercer grupo, aquellos que podríamos definir como los li-
beral-tecnócratas. Para ellos, valores como progreso, libertad o razón, los de la 
herencia liberal clásica, van íntimamente asociados a la aceptación del statu 
quo: globalización, desarrollo tecnológico, tecnocratización de la política. Por 
eso se rebelan instintivamente en contra de todo recurso a la identidad. Hay 
que mantenerse en la vieja política de los conflictos de interés y en la gestión 
tecnocrática de los imperativos sistémicos.

Si no fuera porque son términos muy gastados y ambiguos, podríamos 
reducir estos grupos a la opción entre hiperpolítica y pospolítica. En la primera 
de ellas, y a pesar de que ambos son de una incompatibilidad radical, se inte-
grarían el nacionalpopulismo y la izquierda identitaria, en la segunda, los libe-
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ral-tecnócratas. Hiperpolítica sería aquella que apuesta por una contestación 
frontal de las reglas del orden político, la política como confrontación entre 
adversarios irreconciliables. De ese choque deberían salir nuevas posibilidades 
para la acción política y la emergencia de nuevas identidades. No hay princi-
pios incuestionables o inalterables, estos siempre están sujetos a disputa. La 
pospolítica sería lo opuesto, el amortiguamiento del conflicto en nombre de la 
política como mera administración, la negación de que en nuestro complejo, 
interconectado e hipertecnológico mundo pueda hablarse de alternativas pro-
piamente dichas.

Son dos formas también a través de las cuales podemos adjetivar la 
política: la emocional y la tecnocrática. Incompatibles, pero con un efecto co-
mún, el no prestarse a la negociación mutua de sus respectivas posiciones. El 
problema de estas disputas, que no es menor, es que por el camino vamos 
abandonando o erosionando la cultura liberal que tanto contribuyó a confor-
mar nuestra civilización. Lo que no sabemos es si eso nos conducirá al ilibera-
lismo o si, por el contrario, es una fase más en el devenir de nuestras socieda-
des, que más tarde o más temprano volverá a recuperar una mayor fase de 
estabilidad.

Al preparar esta lección he releído el diagnóstico contenido en el libro 
de Daniel Bell sobre la Crisis Cultural del Capitalismo 14, donde se condensa 
mejor que en ninguna parte la fuente del desconcierto cultural básico de nues-
tras sociedades a finales de los años setenta; a saber, el paso de una sociedad 
del logro y el sacrificio a otra más permisiva, consumista y dirigida a la mera 
gratificación personal. El problema era ver cómo compatibilizar los tres grandes 
principios axiales que la gobernaban: el de eficiencia, propio de la estructura 
tecno-económica, el de igualdad, correspondiente al orden político democráti-
co, y el de la autorrealización, el dominante en el ámbito cultural. Creo que a 
lo que ahora estamos asistiendo es a la ruptura del equilibrio conseguido en la 
armonización de estos principios que Bell veía como incompatibles. Y la distor-
sión viene, de nuevo, del factor cultural. Ahora, como decimos, asistimos al 
retorno de sujetos adscritos, cuya libertad se asocia a la del destino de esos 
grupos a los que se siente hermanado. Hemos pasado de un sujeto «desvincu-
lado» a otro enlazado al destino de su grupo. En suma, la individualización 
hedonista anterior que tanto lamentaba Bell ha dado paso a un identitarismo no 
menos lesivo para la estabilidad del orden político-social.

Voy acabando y llego a la conclusión. ¿Qué tan grave es la situación 
que acabo de presentar? Como es obvio no he querido sumarme al tremen-
dismo que se aprecia en algunos lares, aunque sí creo que hay motivos de 
preocupación. Tampoco he intentado ofrecer algo así como una profecía del 

14  D. Bell, 1978.
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fin de Occidente. Robert Merton, el gran sociólogo americano, distinguía en-
tre las profecías que se autocumplen (self-fulfilling) y las profecías que se 
«autoderrotan» (self-deafeating), aquellas que se expresan para impedir que 
algo se produzca, que se presentan con el fin más o menos larvado de evitar 
que puedan llegar a realizarse. To foretell is to forestall, que podría traducirse 
como «predecir es prevenir» 15. Hemos entrado en un estadio de transformacio-
nes radicales, que ha conducido a un punto muerto en el que una situación 
relativamente próspera coexiste a la vez con una crisis cultural de difuso ma-
lestar. ¿Puede convivir una sociedad que se define como de «innovación» o 
«del conocimiento» con una situación de estancamiento cultural y político? 
Seguramente sí, llevamos décadas contemplando, al menos en Occidente, 
como el progreso tecnológico no ha tenido un correlativo reflejo en una me-
jora sustancial de las asimetrías sociales. El sociólogo alemán Andreas Rec-
kwitz lo define bien en un libro que lleva el gráfico título de El final de las 
ilusiones 16: vivimos un momento al que ya no cabe aplicar la narrativa del 
progreso, pero que está lejos también de cualquier descripción tremendista 
asociada a los diagnósticos apocalípticos, incluso a los que hablan en térmi-
nos de decadencia. Hay demasiadas ambivalencias e incertidumbre como 
para atreverse a atribuirle un rótulo con capacidad para captarlo con nitidez. 
Además, como reconoce el propio Douthat, «es más fácil declarar una crisis 
en el orden democrático liberal que discernir realmente alternativas viables al 
liberalismo o a la democracia o al capitalismo». Por todo eso he preferido ha-
blar también de cansancio civilizatorio, de una situación de desfondamiento 
de nuestro anterior devenir histórico, pero sin que esto excluya que no pueda 
rearmarse para recuperar la necesaria confianza en sí misma para afrontar los 
desafíos futuros. La actual toma de conciencia sobre la importancia de defen-
der nuestros valores a la que hemos asistido al comienzo de la guerra de 
Ucrania puede ser un estímulo añadido para dar un renovado empuje en esa 
dirección. Todo con tal de no caer en la sórdida descripción que nos hace el 
inefable Houelebecq:

«Es así como muere una civilización, sin trastornos, sin peligros y sin dramas 
y con muy escasa carnicería, una civilización muere simplemente por hastío, 
por asco de sí misma» 17.

15  Robert Morton, «The Unanticipated Consequences of Purposive Social Action», American Socio-
logical Review, vol. 1, n. 6, diciembre 1936, pp. 894-904.

16  Andreas Reckwitz, Das Ende der Illusionen. Politik, Ökonomie und Kultur in der Spätmoderne, 
Frankfurt: Suhrkamp, 2019.

17  Michel Houlebecq, Serotonina, Barcelona: Anagrama, 2022.


