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1. INTRODUCCION

El siglo xx, lamentablemente, ha dado ejemplos muy significati-
vos de perfecta fusion entre ideologia y terror. Durante toda su pri-
mera mitad se desarrollaron varios sistemas politicos asentados en
fuertes métodos represivos y, en particular, en métodos de encarcela-
miento masivo. Como regimenes autoritarios, todos pretendieron en
primer lugar reducir al individuo a la nada, pero lo hicieron de distin-
tas maneras. En el caso espaifiol, con el mayor nimero de presos de su
historia, no quedaron reducidos a un nimero como ocurrié en los
campos nazis o el gulag soviético. Se mantuvieron sus nombres y ape-
llidos esperando a que llegaran los informes de sus ciudades y pueblos
natales. El caos burocratico, la desidia y el deseo de venganza, interfi-
rieron en un particular y kafkiano proceso espafiol presidido por la
arbitrariedad y la total incertidumbre, ante unos mecanismos de excar-
celacion convertidos a menudo en nuevas vias de acceso para la actua-
cion de los tribunales especiales contra los considerados enemigos del
Nuevo Estado.

Practicamente todos los gobiernos totalitarios de la Europa de
entreguerras desarrollaron sistemas de control hacia los que conside-
raban sus enemigos politicos. Con distintos matices, en especial los
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raciales, en todos ellos fue palpable la identificacién de sus enemigos
con la de criminales y delincuentes en la que se basaban las érdenes
de actuacion extrajudicial. Para ello se instituy6 una escala de respon-
sabilidad civil derivada de la criminal para todos aquellos acusados de
«colaboracionismo». Pero el caso espafiol plantea importantes dife-
rencias, sobre todo, porque el franquismo nunca tuvo una vocacion de
exterminio tan clara. La agresividad que supo reconducir el fascismo
hacia el enemigo extranjero fue canalizada en Espafia hacia el ene-
migo interior, lo que hizo particularmente dura la guerra civil y la
posguerra. Asi, la sombra de las medidas represivas fue mucho maés
alargada. No sélo porque Franco sobreviviera a la Segunda Guerra
Mundial, sino porque prescendié deliberadamente de la solucién dada
en el resto de Europa. La amnistia, que el propio Franco calific6 de
«fruto podrido del liberalismo», fue sustituida por un perdén conce-
bido como una redencién y expiacion de los pecados que pasoé a ser el
Unico medio de reintegrar a la sociedad a los que venian del «campo
apestado». Por dltimo, el elemento de legitimacion del poder que més
sobresalié en Espafa fue el religioso; el derecho a penar fue conce-
bido como un derecho divino autorizado por la violacién del orden
sagrado que quedaba muy lejos del componente racial o estatal de la
Alemania nazi, la Italia fascista o la Rusia soviética. Su principal con-
secuencia fue la segregacion social entre vencedores y vencidos, esta-
blecida como norma dentro de la misma sociedad como una importante
fuente de aproximacién e identificacion con la nueva realidad poli-
tica(l).

1.1 LA PARTICULARIDAD DEL CASO ESPANOL

Con demasiada frecuencia se afirma que la carcel fue sélo una
realidad ligada a la represion de la guerra, de importancia por su
dureza pero ajena a las politicas de consolidacién del régimen. Esta
sigue siendo una visién dominante en muchos estudios politicos y en
aquellos estudios legales y normativos que no mencionan este periodo.
La mayoria de los estudios historiograficos, por su parte, si sefialan la
prisién como un elemento clave en este proceso pero sin llegar nunca
a tratarlo como parte central de su andlisis y mucho menos como un
sistema integrado juridica, politica e histéricamente. Fruto de esta

(1) Jarapiku, C., La prison politique sous Vichy. L’exemple des centrales
d’Eysses et de Rennes, Paris, L’ Harmattan, 2007. Wichsmann, N, Hitler’s prision.
Legal Terror in Nazy Germany,. Yale University Press, 2004.
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interpretacion los elementos mas destacados en el andlisis de las for-
mas de represion han incidido en las formas de eliminacién del con-
trario, en la denominada visién exterminista. La imposibilidad de
acceder a la informacién custodiada en los archivos militares y judi-
ciales ha impedido durante mucho tiempo reconstruir otra dimensién
del engranaje institucional del franquismo; debido a la falta de docu-
mentacion, tradicionalmente se ha identificado la prisién con las pri-
meras formas de terror a través de la vision de los testimonios orales.
El Libro blanco sobre las cdrceles franquistas, todavia editado en
Francia, recoge recuerdos de las victimas con una clara intencionali-
dad politica. Afios después fue seguido por las primeras recopilacio-
nes de testimonios y relatos autobiograficos de mujeres, destacando
los tres volimenes de Tomasa Cuevas. Posteriormente, llegaron los
primeros estudios de Tufién de Lara, Salas Larrazdbal, Ardstegui, Reig
Tapia, Espinosa, Moreno y muchos otros que se enfrentaban a la pro-
blemdtica de la cuantificacién de las victimas de la guerra y de la
represion. Victimas de la guerra civil coordinado por Santos Julid
recogi6 practicamente toda la evolucion bibliografica hasta mediados
de los afios 90. Tras ellos, y dentro de un particular momento de inte-
rés por la memoria histdrica, los estudios histéricos de esta temdtica
se dispararon. La imagen de la Espafa de postguerra qued¢ asi fijada
como una «inmensa prision», lo que generé no poca polémica e hizo
que otra serie de estudios surgieran como una respuesta a una cierta
tendencia «revisionista», supeditando a tal objetivo el andlisis de la
violencia.

En esa linea han sido fundamentales los datos aportados por los
estudios locales, que han determinado el mayor peso relativo de esta
tendencia sobre el estudio de la represion directa, pero hasta el
momento han sido los hispanistas anglosajones los que mas han inda-
gado en su impacto cultural, en el desarrollo de una cultura del miedo,
en la sociedad de postguerra. Desde entonces puede decirse que ha
sido el mundo de los estudios concentracionarios el que mas se ha
desarrollado. Los andlisis de los campos de concentracién y de los
trabajos forzados han avanzando desde el rigor metodolégico y la
nueva documentacién en el conocimiento de una realidad hasta el
momento poco y mal conocida(2). Se sabe mucho mas de los batallo-

(2)  Un compendio bibliografico en Oliver, P., «Historia y reinvencién del utili-
tarismo punitivo» en GASTON, J. M., y MENDIOLA, F (coord)., Los trabajos forzados
en la dictadura franquista. Instituto Gerénimo de Uztdriz, 2007 pp 18-30. SOBRE-
QUES, J, MOLINERO, C., y SALA, M. (eds.): Los campos de concentracion y el mundo
penitenciario en Esparia durante la guerra civil y el franquismo, Museu d Historia de
Catalunya, Critica, 2003.
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nes de castigo, las colonias penitenciarias, los destacamentos penales
y el mundo de los trabajos forzados que de la mayor parte de las pri-
siones. Sin embargo, sigue pesando de manera extraordinaria esta
necesidad de cuantificacion, dando por agotadas practicamente el
resto de fuentes que no ofrezcan informacién numeérica. El anélisis de
estos espacios como instituciones cerradas, creadas ex profeso como
castigo por la guerra civil siguiendo la 16gica disciplinaria del totalita-
rismo en Europa, explotan ciertamente la comparacién con los cam-
pos alemanes y rusos, pero a menudo terminan obviando generalmente
la evolucién histérica del propio sistema penitenciario espaiiol. Por su
parte, el estudio de las prisiones se ha abordado con un escaso trata-
miento de otros aspectos fuera de la secuencia temdtica y temporal
ligada a la primera represion, especialmente los incluidos dentro de la
«normalidad» que quiere instituir el régimen. El origen de la carcel
franquista esté en la guerra, pero la circel también se institucionalizd,
evoluciond y se transformé siguiendo los propios pasos de la dicta-
dura. Apartar la prision de este marco contribuye a obviar gran parte
de los elementos presentes en la legitimacion de la represion asi como
de la continuidad del régimen. Sobre todo porque el mundo peniten-
ciario estd conectado permanentemente con la direccidn politica a tra-
vés de dos funciones basicas para el nuevo orden franquista: la
autoridad, a través del cumplimiento de las penas, y el control social,
a través de un sistema puesto en marcha y disefiado para ello (3).

En primer lugar hay que mencionar la contribucién de los estudios
comparativos del franquismo con el fascismo europeo. El interés por
la naturaleza ideoldgica de la dictadura, y en particular sus similitudes
con el modelo aleman, plantea un problema fundamental: la utiliza-
cion de categorias ajenas al sistema penitenciario franquista. En el
caso espaiiol dos de sus principales impulsores y especialistas, el Ejér-
cito y la Iglesia, poseian una dilatada experiencia desde el siglo XIX en
este campo, con un activo y principal papel desde la Ordenanza de
Presidios de 1834 y sobre todo en la primera parte de la Restauracion;
experiencia que se vio ampliada durante la Dictadura de Primo de
Rivera y que ambos sectores reutilizaron abiertamente desde el primer
momento del golpe de estado. El particular proceso de formacién del
penitenciarismo franquista discurre por otros derroteros ajenos a la
aplicacién de principios penales que ni siquiera son comunes dentro
del espectro ideoldgico del fascismo europeo, sino que se nutre de una
constante reutilizacién doctrinal de lo anterior. El principal problema
que surge al enfatizar los aspectos comunes al periodo de entreguerras

(3) GOMEZ Bravo, G., La redencion de penas. La formacion del sistema peni-
tenciario franquista. 1936-1950, Madrid, Los libros de la Catarata, 2007.
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radica en trascender los aspectos formales, basicamente los derivados
de actos convencionales para la época con prisioneros de guerra y,
sobre todo, de desestimar la desigualdad de los sistemas judiciales,
policiales y penales. Con anterioridad a los afios 30 ya existian carac-
teristicas similares a otros sistemas de detencion, de explotacién y de
presidio, como los trabajos forzados en las colonias de ultramar de
franceses y britdnicos, pero con una legislaciéon y una filosofia peni-
tenciaria muy distinta en cada caso (4).

Es sdlo un ejemplo de lo que como puede suponer el error de par-
tida del modelo comparativo, ya que al fijar un marco de correspon-
dencia inicial y final cerrado traspone las categorias explicativas sin
tener en cuenta el marco de desarrollo propio. Tal fue el caso de la
Comisién Internacional contra el Régimen Concentracionario
(CICRC) dirigida por David Rousset y formada por victimas de los
campos nazis que tomaron su experiencia como punto de partida al
visitar 17 establecimientos penitenciarios en la Espafia en 1952. Tras
un largo periplo diplomaético, afirmaron que su objetivo no era intentar
comprender la 16gica interna de la prision franquista, sino cerciorarse
de que no existia ldger en Espana. La paradoja fue que el mundo supo
de la magnitud demogréfica del fenémeno de la represion republicana,
pero Franco lo vendié como un triunfo diplomético ya que no habian
podido encontrar nada (5).

En este sentido, el modelo de interpretacion de la violencia com-
parada como una «pedagogia del terror» también diluye algunos
aspectos de la dimension histdrica de la prisién. Desde el mismo
verano del 36 el empleo de la violencia fue utilizado intensamente,
desde la Justicia revolucionaria de las retaguardias, a las «necesida-
des» de un estado de guerra que se prolongaria hasta finales de la
década de los 40 (6). A este respecto resulta muy esclarecedora la luz
que arroja el andlisis de la utilizacién de la pena de muerte en distintos
momentos, justificada y legitimada en funcién de su propio contexto
como «ultima pena» (7). Las lecturas donde la tesis de aniquilacién
del enemigo politico o de clase aparece como tinico motor de la repre-

(4) Toporov, T, «The uses and abuses of comparision» en Dubiel, H.,
y MOTZKIN, G. (eds).: The Lesser evil: moral approaches to genocide practices.
Routledge, Londres-Nueva York, 2004, p. 33. Morris, N., y RATHMAN, D. J (eds).:
The Oxford History of the prison: the practice of punishment in western society. New
York, Oxford University Press, 1995.

(5) MaAaRrTIN, E., «El libro blanco de Rousset», La aventura de la Historia,
ndm. 111 (2007), pp. 26-35.

(6) RODRIGO, J., Hasta la raiz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura
franquista. Madrid, Alianza, 2008.

(7) OLIVER, P., La pena de muerte en Esparia, Madrid, Sintesis, 2008.
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sién dejan paraddjicamente a la carcel fuera de la «operacién de cas-
tigo» inicial. En este caso, el principal argumento de critica al modelo
comparado es el de la necesidad aflictiva de las penas, aspecto muy
arraigado en el ideario contrarrevolucionario espaiiol con el que se
justifica la «intervencion quirdrgica» del 18 de julio. Ya en plena gue-
rra, el discurso sobre la necesidad del dolor se circunscribe al ideal de
redencién, tomando como referente la doctrina pontificia para la sal-
vaciéon de la Humanidad Cristiana (8). Desde el imaginario bélico
fluye una referencia constante al sacrificio, a los martires que dieron
su vida por salvar la de los propios presos en zona roja, estableciendo
el predominio de la iconografia religiosa, y sobre todo de la Virgen de
la Merced, patrona de las prisiones. Asi pues, la legitimacion del cas-
tigo se nutre de las historias de los martires y de la literatura politica
que las utiliza para evocar la necesidad de recrear el purgatorio. No es
coincidencia, por tanto, que para el tratamiento penitenciario previsto
para las largas condenas por rebelién militar sirva de referente el
redentorismo integrista que prescinde de los elementos principales de
la tradicién correccionalista (9).

Casi todos los estudios monograficos sobre los campos de concen-
tracidn practicamente descartan la existencia de paralelismos en el
funcionamiento practico de los mismos, pero plantean nuevos elemen-
tos criticos que abren otras vias de investigacion y de debate. Princi-
palmente giran en torno a la consideracién de que los campos de
concentracion franquistas no nacieron con vocacién de exterminio,
sino que sirvieron para aplicar elementos que fueron paradigmdticos
en la configuracién de la dictadura (violencia, coercién, depuracién) y
en la clasificacion posterior de los disidentes. Asi, los campos funcio-
narfan como un espacio delimitador de practicas politicas futuras, un
laboratorio, el de la antiespafa, creado a través de experimentos con
presos y brigadistas internacionales (10).

(8) Decreto 281, Salamanca, 28 de 5 de 1937, declarando el derecho al trabajo
como principio bdsico de los prisioneros segtin el punto 15 de Falange y de las
JONS.

(9) Para una sintesis de estos GARCIA VALDES, C., La ideologia correccional de
la reforma penitenciaria espaiiola del siglo xix. Madrid, Edisofer, 2006.

(10)  «Los laboratorios de la Nueva Espafia» en RODRIGO, J., Cautivos. Campos
de concentracion en la Espariia franquista, 1936-1947. Barcelona, Critica, 2005,
pp. 127-171 y del mismo autor «Vae victisj la funcién social de los campos de con-
centracion franquistas» en MIR, C. (ed.), «La represion bajo el franquismo» Ayer, 43
(2001). Otros trabajos destacables: FERNANDEZ, J. A., Historia del campo de concen-
tracion de Miranda de Ebro. 2004 y LOPEZ RODRIGUEZ, A. D.: Cruz, bandera y Cau-
dillo. El campo de concentracion de Castuera. Ceder-La Serena, 2007.
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A pesar de la matizacién que los propios autores suelen hacer en
torno a la paulatina disolucién de los campos a medida que se aleja la
guerra civil y se va decidiendo la derrota alemana, las categorias
extraidas de estas lecturas dejan también en una posicién secundaria a
la prisién. Especialmente por la vinculacion politica de la criminolo-
gia y del discurso médico que asimilan las bases de la teoria racial a la
diseccion social de la Nueva Espafia. En realidad, como se verd més
adelante, en ninglin momento se constituyd un campo «cientifico» o
legal fuera de la omnipresente normativa doctrinal de la Iglesia, por lo
que su planteamiento practico termind en la necesidad de segregacion
de los vencidos y no en su eliminacién. A esta tarea destinaria precisa-
mente el Nuevo Estado la prision. Una influencia que ya estd presente
en el freno de la reforma penal de la Restauracion, y que se reactiva al
término de la guerra civil en toda la obra de los patronatos de benefi-
cencia. A pesar de su espectacularidad, el discurso médico sobre la
inferioridad racial de los caracteres politicos no calé en una politica
criminal espafiola que ya estaba definida por el peso de una tradicién
propia. La naturaleza propia del sistema penitenciario franquista se ve
mas clara a través del cumplimiento de las penas. De ahi que sea nece-
sario un andlisis comparado de los distintos espacios e instituciones
que tienda a replantear y revalorizar las diferencias. Sobre todo por-
que la idea de un sistema de caracteristicas industriales difumina los
métodos empleados en cada caso. El enfoque de una institucién total
deja fuera el importante grado de incertidumbre al que fue sometido
durante afios la poblacion penal en Espafia. Caos o estrategia calcu-
lada, el hambre, la enfermedad y una variada gama de formas de des-
humanizacién y humillacién diezmaron una poblacién muy expuesta
al m4s minimo cambio. Los traslados, las familias, y todo lo que podia
constituir una realidad circundante a los presidios, también se queda a
las puertas de un enfoque exclusivo de la represion exclusivamente en
términos politicos.

2. LA GUERRAY LAS PRISIONES HABILITADAS

Estaba previsto que el mismo 18 de julio de 1936 fuese presentado
publicamente el proyecto de reforma de prisiones en Madrid. Se habia
disefiado una profunda reordenacién de todo el sistema penitenciario,
pero con las primeras noticias de la sublevacién militar todo se detuvo.
La remodelacién quedé en suspenso y a medida que la guerra se hacia
cada vez maés larga, las carceles entraban en una terrible situacion de
la que tardarfan mucho tiempo en salir. Ciudades donde la sublevacion
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militar habia triunfado como Burgos, Segovia, Zaragoza, Pamplona,
Sevilla o el Puerto de Santa Maria, concentraban un nimero impor-
tante de presos comunes que muy pronto se vieron desplazados por
los primeros detenidos politicos. En nicleos urbanos como Madrid,
Barcelona, Valencia y Bilbao no triunf6 el golpe, pero las prisiones
empezaron a llenarse también de nuevos «presos preventivos y deteni-
dos gubernativos», muchos de los cuales terminarian siendo el blanco
predilecto de la «justicia revolucionaria».

La guerra lo iba a engullir todo y la prisién iba a ser un testigo de
excepcidn. Nacia una nueva forma de prisién que podria denominarse
«habilitada», ya que la situacioén de absoluto desbordamiento se iba a
prolongar mucho mds alld de la guerra. Toda la politica y legislacién
criminal del régimen arranca de la experiencia de la guerra que defini-
ria los cauces de la Nueva Espaiia. A medida que el Ejército Nacional
aceleraba su avance, se extendia por toda la geografia una improvi-
sada red de centros de detencién para la que fueron utilizados todo
tipo de edificios. Si la desamortizacion del siglo X1x habfa convertido
conventos y monasterios en presidios, la guerra civil iba a traer una
nueva necesidad de espacio para albergar enormes contingentes de
presos y detenidos acumulados desde 1936. Castillos, cuarteles, ayun-
tamientos, conventos, y monasterios, pero también cines, fabricas,
colegios, plazas de toros y campos de fiitbol. Por otro lado, el sistema
penitenciario moderno en Espaiia era el suefio de algunos ilustres
penalistas, juristas y médicos, mds que una realidad materialmente
consolidada. Aunque recibi6 sus impulsos mds fuertes durante la Res-
tauracion, la sustitucion de los viejos presidios habia dependido siem-
pre de la penuria econdmica estatal que ahogaba los avances en
materia legal y en los estudios cientificos. Se habia llegado al primer
tercio del siglo XX con un sistema sustentado en cérceles de partido,
cérceles provinciales y prisiones centrales a las que habia que afiadir
los depdsitos municipales, los centros correccionales y otros de trata-
miento especial para menores y mujeres impulsados antes de la guerra
de forma pionera pero francamente minoritarios. Esta estructura
anquilosada y siempre pendiente de reforma, que sufrié una impor-
tante remodelacion pero también fue importante elemento de disputa
en el periodo republicano, fue rapidamente desbordada. Es cierto que
nunca antes se habia necesitado espacio para albergar a tantos presos.
En las guerras carlistas, por ejemplo, se habian hecho prisioneros,
muchos de los cuales murieron en trabajos forzados como la conduc-
cién de agua a Madrid desde Lozoya, pero nunca se acercaron a un
fendmeno de encarcelamiento tan masivo.
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Este imponente volumen de presos inaugurd una nueva etapa de la
historia de Espafia que no puede entenderse sin volver la vista hacia el
conflicto iniciado en 1936 y, sobre todo, sin entender la naturaleza del
castigo que consideraron necesario imprimir los vencedores sobre los
vencidos. El progresivo hundimiento de los frentes republicanos y la
conquista de centros urbanos de primer orden, dejaba en manos de las
autoridades militares una enorme cantidad de detenidos. Una semana
después del golpe, la Junta de Burgos ya habia iniciado la reorganiza-
cion del territorio bajo su poder. La lectura del bando de guerra dejaba
en suspenso las garantias, los plazos y las obligaciones de todo el
orden juridico republicano. Comienza entonces, a través de la Secreta-
ria Técnica del Estado, a dictar disposiciones para ordenar este pano-
rama en el que querfa imponer su legalidad desde el principio, esto es,
la ley marcial, celebrando como ordinario cualquier Consejo de Gue-
ra, «dada la necesidad de rapidez de la Justicia sumarisima» (11). Al
mismo tiempo, los lideres del Alzamiento, como ellos mismos lo defi-
nen, tratan de insistir en que la Espafa nacional puede funcionar con
normalidad frente al caos contra el que se han levantado. Ganar el
campo del orden era un objetivo prioritario de su mensaje por el que
dirigieron sus esfuerzos desde un comienzo a ofrecer un mundo de
unidad y estabilidad frente a la fragmentacién del poder en el campo
republicano. Todo el esfuerzo juridico en ordenar las prisiones, en rea-
lidad, s6lo pasé por derogar las normas de la etapa republicana y res-
tablecer el Reglamento de 1930 (12). Bajo esta apuntalada estructura
quedaron suspendidos la inmensa mayoria de los «presos preventi-
vos» que saturaron las carceles y prisiones habilitadas desde entonces
y hasta su paulatina desaparicion a partir de 1946. La norma funda-
mental fue el Decreto de Redencién de Penas por el Trabajo, de 7 de
noviembre de 1938, que tenia su precedente en la Circular de 28 de
mayo de 1937 «sobre trabajo remunerado de los prisioneros de guerra
y presos por delitos comunes». Su espiritu de «labor regenerativa» en
torno al trabajo fue seguido por las Colonias Penales Militarizadas,
dependientes directamente de Presidencia de Gobierno (Ley de 8 de
septiembre de 1939). Los Batallones de Soldados Trabajadores, Bata-
llones Disciplinarios, Destacamentos Penales y Campos de Trabajo,
ponian fin a una larga némina de instituciones disciplinarias de pos-
guerra que utilizaron como mano de obra a los prisioneros de guerra.

(11) Burgos 24 de julio de 1936. La Junta pasaba a «asumir todos los poderes
del Estado». Decreto 79, Boletin Oficial de la Junta de Defensa Nacional, nim. 15,
Burgos 4 de septiembre de 1936.

(12) Decreto 85, de 22 de noviembre de 1936.
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La mayoria creados al margen del sistema penal para prisioneros que
no habian sido condenados por delito alguno.

Para entender este fenémeno de las prisiones habilitadas hay que
recordar que las prisiones existentes antes de la guerra se habian que-
dado obsoletas pricticamente desde el comienzo de la sublevacion
militar. El propio Amancio Tomé, director de la prision madrilefia de
Porlier, dio las cifras de aquel impresionante desbordamiento humano.
Los penales espaiioles estaban preparados para no mds de 15.000 6
20.000 presos en 1936 y en poco menos de tres afios fue preciso dis-
poner de locales para unos 300.000 (13). El Ministerio de Justicia
darfa cifras algo mds bajas para el nimero de presos de 1940 en torno
a los 270.000. Sus datos hacian referencia inicamente a las penas de
reclusion con condenas firmes, pero no mencionaban todas aquellas
prisiones irregulares o habilitadas por las que desfilaron miles de per-
sonas. Si a ello se afade la confusién entre prisioneros de guerra, dete-
nidos politicos, en traslado y presos comunes, las posibilidades reales
de conocer con exactitud el nimero de encarcelados en los primeros
afios de gobierno de Franco son ciertamente escasas. Una de las pri-
meras 6rdenes que recibieron los directores de prisiones habilitadas al
hacerse cargo de estos grandes contingentes penales era poner en mar-
cha el expediente de cada preso, ademads de llevar un registro de con-
tabilidad y mantener la disciplina. Pero como repitieron una y otra vez
los mismos oficiales, aquello era imposible.

Hay varios ejemplos graficos de estos momentos en los que la
improvisacion y la crueldad llegaron a competir descarnadamente por
el control de las prisiones. Tras la conquista de Talavera de la Reina
que habfa opuesto una fuerte resistencia al avance del ejército suble-
vado desde el sur, se habilité una antigua cuadra que se dedicaba a
ganado vacuno para «guardar a los rojos». La ventaja, segtin el coman-
dante, estaba en que las pesebreras podian utilizarse como locutorios
de comunicacién con los familiares (14). La situacion en las carceles
cercanas a las fronteras fue especialmente delicada desde un princi-
pio. En Irtin se habilité la Casa del Pueblo para 600 presos hasta que
fueran llevados a San Sebastidn otros tantos. En Jaca se utiliz6 como
carcel un edificio del siglo xu1. Tenfa cuatro plantas pero sélo habia
agua en la primera. El invierno de 1938 la nieve amenazé con hundir
el local atestado de presos, muchos de ellos extranjeros. Vitoria auto-
rizé el alquiler de una casa particular «hasta descongestionar la del
partido». Pero todavia en 1943 la Embajada Britdnica manifestaba

(13) TowMmg, A., Un testimonio que dice la verdad y unas lecciones que pueden
ser aprovechadas para los funcionarios de prisiones, Madrid, CIM, 1963, p. 15.
(14) Archivo General de la Administraciéon AGA 41/11961.
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que la prisién de Jaca «es insuficiente para el niimero de detenidos,
alimentacion baja, suciedad grande, olor nauseabundo y todo género
de insectos» (15). En el verano de 1938 la situacién general era ya
cadtica. Tras la caida de Bilbao en junio mas 5.000 presos esperaban
pasar a disposicion judicial encerrados en el Colegio de Escolapios.
Muy lejos de alli, en Mélaga, el propio Gobernador Civil habia califi-
cado el trato de la prisién de «severo e inhumano», llamando la aten-
cion de que el local tenia capacidad para 800 hombres y se encontraban
mas de 3.000 (16). Cifras escalofriantes que se repiten en muchos cen-
tros provinciales como Albacete, que tenia capacidad para 200 perso-
nas y apiné a 2.000, por lo que forzosamente muchos tenian que
dormir en el patio. Los meses que siguieron al fin de la guerra no fue-
ron precisamente tranquilos. Llevaron consigo un estallido brutal en el
numero de presos y detenidos de toda clase y condicion. Significativa-
mente, los dltimos movimientos de tropas fueron seguidos por los pri-
meros traslados importantes de presos, inaugurando una inquietante
etapa sobre su destino final. Eran llevados de una prision a otra, de
norte a sur y de este a oeste de la geografia espafiola, hacinados en
trenes, sin comer, sin beber y sin saber nada de su destino.

Desde comienzos de 1939, las prisiones, muchas de ellas habilita-
das ya durante la guerra por los republicanos, vivian en un caos deli-
rante. Y lo peor estaba atn por llegar. Ciudades enteras seguian
pendientes de pasar por las «habilitadas». El 4 de junio de 1939, en la
prision provincial de Jaén habia encerrados 2.038 hombres y muje-
res. La Comandancia Militar solicité habilitar una prisién «porque
aquello podia estallar de un momento a otro». La Iglesia fue la prin-
cipal suministradora de edificios habilitados en prisiones, seguida del
propio Ejército. Cuarteles pequefios como el de la Guardia Civil de
Iznalloz en Granada soportaron una media diaria de mds de 1.000
presos entre marzo de 1939 y noviembre de 1940, en que los presos
fueron trasladados a Ceuta. La situacion en Andalucia Oriental fue
muy pronto semejante a la de una olla a presion. En la provincia de
Jaén, tan s6lo para aliviar los centros de detencién de Andujar, se
habilitaron dos prisiones, ademds del propio ayuntamiento y la pri-
sion de partido de Ubeda. Los puertos levantinos asistieron a la apo-
teosis final de este fendmeno. Unicamente los presos que habia
desperdigados entre Valencia y Alicante triplicaban con creces la
capacidad de todo el sistema penitenciario anterior a la guerra. Entre
las prisiones de San Miguel de los Reyes, Liria y El Puig en Valencia,

(15) Ministerio de Exteriores a Direccion General de Prisiones. 10 de agosto
de 1943. AGA 41/11955.
(16) AGA 41/11329.
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Porta-Coeli y el Reformatorio de Adultos en Alicante, se distribuye-
ron los primeros clasificados del campo de concentracién de Alba-
tera. El seminario de Orihuela se habilité para descongestionar el
campo de Elche, saturado con mds de 7.000 presos a la intemperie.
Los libros de la cércel Celular de Valencia muestran por esas fechas
una espectacular subida de los registros de entrada. EI 27 de octubre
de 1939 seiialan la existencia de 7.208 reclusos y a comienzos de
diciembre ya han superado los 8.000, todos ellos hacinados en una
antigua cércel que no tenia mas de 500 celdas (17). La situacidn llegd
a tal extremo que la Direccién de Prisiones estudi6 la posibilidad de
llevar presos a la Isla de Tabarca, pero finalmente dio marcha atrds,
sobre todo porque la consideraba mal comunicada (a dos horas en
barco desde Alicante), y no queria correr con el riesgo de convertir la
isla en «un poblado de familiares» (18).

Barcelona y Madrid fueron las ciudades con mayor nimero de pri-
siones habilitadas. En Madrid funcionaron al menos 17 centros habili-
tados con mds de 30.000 presos (19). Inicialmente se coordinaron en
torno a Porlier, convertida en provincial, lugares como Cisne, Santa
Rita, Comendadoras, Santa Engracia, Torrijos, Claudio Coello y San
Isidro, todas ellas prisiones habilitadas de primera hora donde llega-
ban los detenidos, algunos agonizantes y «todavia pendientes de
declarar». Posteriormente habia que afiadir campos de detencién como
el Miguel de Unamuno o el propio Chamartin y multitud de destaca-
mentos penales que trabajaban en la zona de la sierra, sobre todo en
torno al Valle de los Caidos y las obras del ferrocarril Madrid-Burgos.
Las dnicas prisiones en la capital que funcionaron como tal desde
antes de la guerra fueron Yeserias y Ventas, prision de mujeres inaugu-
rada por Victoria Kent. Muchas de ellas fueron trasladadas a un con-
vento de Aranjuez. Alli se juntaron a la altura de diciembre de 1939,
mas de 600 presas que tenfan que hacer sus necesidades en cuatro
retretes. La directora pidié que las trasladaran como fuera a un lugar
con patio «porque se van a volver locas» (20). Del panorama peniten-
ciario del Madrid de posguerra también sobresaldria Alcald de Hena-
res, con un penal de hombres y otro de mujeres. Contd con una
poblacién penitenciaria superior a 5.000 personas, albergadas dentro
de la poblacidn, frente a un cuartel y en unos conventos utilizados
como carcel desde 1852. En Barcelona, la prisién celular o Modelo

(17) AGA 41/11952.

(18) AGA 41/11945.

(19) ToMmE, A., Pequeiia historia de su vida profesional, Madrid, Artes Graficas
Cio, 1960, p. 148.

(20) AGA Leg 41/11333.
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fue la que més presos albergé en todo momento, sobre todo los consi-
derados peligrosos. Para descongestionar la capital catalana se habi-
lité una prisidén nueva en Manresa, y se utilizaron las viejas prisiones
de partido de Vich, Villanova, Sabadell, Tarrasa y Mataré. Las escenas
de Barcelona, como recordaba el consul britdnico, fueron realmente
dantescas. «Las prisiones de la ciudad estdn abarrotadas, se estdn
llevando a cabo numerosos arrestos, pero no hay noticias de juicios,
de las sentencias o ejecuciones» (21).

La lista de prisiones habilitadas por todo el pais es interminable.
En 1942, en respuesta a un oficio del Ministerio de Trabajo sobre la
necesidad de acometer obras en cérceles y edificios habilitados, la
Direccién de Prisiones sefialé que necesitaba brazos para 256 de
ellas (22). Probablemente, nunca serd posible conocer el nimero de
gente que llegaron a albergar. Desde comienzos de 1941 comenzaron
a subir notablemente los presos comunes, coincidiendo con una nueva
oleada de detenidos politicos. El hambre y la desesperacién econé-
mica juntaron a nuevos presos comunes, con presos de la guerra y
multitud de nuevos detenidos a raiz de la legislacion de seguridad de
1941, el afio determinante en el colapso del sistema penitenciario. El
reforzamiento de la legislacion represiva de ese afio (Ley de Seguri-
dad del Estado y Ley de Represion para la Masoneria y el Comu-
nismo) propicié la entrada de una nueva hornada de «presos
preventivos» por delitos posteriores al 18 de julio. A ellos se unian
muchos otros procedentes de la guerra que atin no habian sido juzga-
dos y todos aquellos cuyos expedientes judiciales seguian bloqueados
o pendientes de avales e informes.

Las condiciones higiénicas en aquellos espacios habilitados,
sobresaturados y sin ventilacion, llegaron a empeorar de tal manera
que el riesgo de epidemias terminé por alertar a las propias autorida-
des civiles. En junio se daba la voz de alarma sobre un foco de infec-
cién en la prision de mujeres de Almeria, a consecuencia de que el
pozo negro que estaba delante de la prision «estd completamente
lleno, saliendo los excrementos al exterior». El techo de la prision de
mujeres de Alicante se lo llevé una tormenta y asi pasaron varios dias
las presas a la intemperie. La Compafiia de Jesus, propietaria del edi-
ficio, solicité que los presos de la carcel contigua arreglasen el tejado
pero la Direccién de Prisiones se negd «por posibles inmoralidades».
En julio, un funcionario declaraba «normal» la fuga de un recluso de
la celular de Barcelona, ya que sélo se encontraban €l y otro compa-

(21) Public Record Office, Foreing Office 371/24160, pp. 156-160. Report,
6-6-1939.
(22) AGA Leg41/11955.
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fiero para vigilar toda la cuarta galeria compuesta de 1.670 presos (23).
Esta situacion, el aumento del gasto, la conflictividad y la incertidum-
bre del panorama exterior motivaron un cambio de rumbo en la poli-
tica penitenciaria. Atendiendo exclusivamente a las memorias oficiales,
el Estado se dedicé en cuerpo y alma a excarcelar presos. Segtn el
Ministerio de Justicia, el 10 de abril de 1943, la «poblacién reclusa
oficial de Espafa» era de 114.958 personas, 22.481 delincuentes
comunes y 92.477 «reclusos como consecuencia de la revolucion».
Dos afios mas tarde, estas cifras se habian reducido casi a la mitad (24).
La salida de presos se hizo inicialmente de una manera muy lenta y
desordenada. Durante 1940 se decretaron cuatro indultos para penas
leves. Al afio siguiente, otro indulto alcanzé a algunos condenados a
doce afios, ampliado posteriormente a las penas de catorce afios. A
partir de entonces y motivados sobre todo por el desenlace inminente
de la guerra mundial, se decretaron dos mds amplios. Finalmente el 9
de octubre de 1945, se anuncié a bombo y platillo un indulto total con
el que oficialmente se daba por terminado el problema de los presos
de la guerra (25).

Esta seria, en efecto, la version oficial durante toda la dictadura.
Pero lo cierto es que desde comienzos de la guerra existia un plan; un
plan que dependia directamente del Cuartel del Generalisimo para
normalizar la situacién de los presos y detenidos. Al término de la
guerra todos debian estar en las prisiones centrales, pero antes habia
que disolver las prisiones habilitadas, algo que no empieza a suceder
hasta 1946. Tan s6lo habian pasado once dias del fin de la guerra
cuando aparecieron las instrucciones generales para clasificar a la
poblacién detenida en campos y prisiones habilitadas. Entre estas cua-
tro letras quedaba decidido el destino de miles de personas.

A) Prisién. Aquellos con antecedentes, denuncias o bajo investi-
gacion por delitos de sangre. El jefe del campo los pondré aparte y a
disposicion de la Auditoria de Guerra.

B) Permanecer en el campo para formar Batallones de Trabaja-
dores. Aquellos con antecedentes desfavorables no constitutivos de
delito.

(23) 41/11937.

(24) Memorias y Boletin de la Direcciéon General de Prisiones de enero
de 1940, julio de 1943 y diciembre de 1945. Breve resumen de la obra del Ministe-
rio de Justicia para la pacificacion espiritual de Espaiia. Madrid, Ministerio de
Justicia, 1946.

(25) Orden de 9 junio de 1940, concediendo a los condenados en Jurisdicciéon
Castrense a penas inferiores a doce afios y un dia indulto total delitos de rebeliéon
militar contra la seguridad del Estado y el orden ptiblico cometidos hasta el 1-4-1939.
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C) Permiso Provisional. Mayores de treinta y dos afios sin ante-
cedentes.

D) Libertad Provisional. Menores de treinta y dos afios sin ante-
cedentes (26).

Este tipo de letras tendrian una utilidad trascendental ya que servi-
rian para la clasificacion posterior de los presos y detenidos politicos. A
comienzos de 1940, los grupos quedaron reducidos a tres: afectos, indi-
ferentes y desafectos. En caso de poseer esta dltima condicién «se
expresard publicamente y en las tarjetas de depuracion con una D) (27).
Todo ello fue sistemdticamente incorporado a los informes policiales,
de Falange y en todo certificado o aval de conducta que fuera expedido
sobre la legion de evacuados y detenidos que, siguiendo la propaganda
sobre la Justicia de Franco, se presentaban a las nuevas autoridades o se
dirigian a los lugares en los que habian residido hasta el 18 de julio de
1936. Formo parte de la cultura represiva del nuevo Estado, que volverd
una y otra vez a la guerra (y a la amenaza de una nueva guerra) como
fuente de legitimacion y primera y dltima razén de ser.

En octubre de 1940, un informe de los directores de prisiones cifraba
en 8.169 los reclusos para los que el fiscal habia pedido la pena de
muerte (28). A esta altura de posguerra, el impacto directo de la repre-
sién sobre una poblacion desmoralizada y desnutrida es ya imposible de
medir. Las carceles, especialmente los lugares habilitados y centros de
detencién gubernativa, fueron focos constantes de muerte y violencia.
Una situacién prologada varios afios por la brutalidad y el hacinamiento
total, ante la indeferencia y la lentitud en la politica de excarcelacién.
Bajo el amparo de las funciones judiciales o de investigacion, durante
los meses posteriores a la guerra, se desaté una importante represion
sobre las prisiones habilitadas. La violencia sobre los detenidos podia
desatarse desde cualquier punto y lo realmente dificil era que alguien se
decidiera a ponerle freno. Las denuncias de vecinos e incluso familiares
promovieron un especial ajuste de cuentas a nivel local. El rencor, las
posibilidades de aprovechamiento econémico y el hostigamiento de los
nuevos poderes municipales para que se produjeran delaciones y se pre-
sentaran denuncias, favorecié un climax de ajusticiamiento que en las
carceles alcanzd la categoria de auténtico castigo colectivo. En Cuenca,

(26) Instrucciones Asesoria Juridica del Cuartel del Generalisimo de 12 abril
de 1939 sobre clasificacion de prisioneros. Archivo Presidencia del Gobierno. Junta
Técnica del Estado Leg 13, nim. 2.

(27) El Coronel Inspector Luis de M. Pinillos. El Director General de Servicios
Fernando Moreno. Normas para clasificacion dadas por la Inspeccion Central de
Campos de Concentracion de 15 de enero de 1940.. AP.G. JTE Leg 13 nim. 2.

(28) APG, Junta Técnica del Estado. Leg 20, ndm. 22.
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por ejemplo, una denuncia sefialé que en la cercana poblacién de Huete
los rojos habian escondido gran cantidad de armas. Acto seguido, en
septiembre de 1939 se present6 una bandera de Falange en el monaste-
rio de Uclés, que funcionaba como cércel habilitada de la zona. Justo al
lado ocuparon también un local como juzgado por el que debian pasar a
diario todos los presos a declarar, hasta que, en palabras del director del
centro «se les fue la mano» (29).

Meses antes, el 10 de mayo de 1939, Luis Martin Pinillos, jefe de la
Inspeccién Central de Campos, habia prohibido que el Servicio de
Informacién de Falange entrara en las prisiones y recintos habilitados
para tomar declaraciones a los presos. El Vicepresidente de la Delega-
cién Nacional de Informacion e Investigaciéon de FET y de las JONS,
Juan Fanjul, le remitié una airada contestacién desde Burgos en la que
aportaba los datos prestados por su servicio hasta finales de 1938. Estos
eran 33.088 informes a las Comisiones Clasificadoras, 52.377 declara-
ciones y 11.600 avales(30). Y atin quedaba por contabilizar su obra en
lugares como Madrid, Barcelona y Valencia. Se inici6 asi una larga rela-
cién entre los servicios de informacién y las prisiones, ya que seguirian
buscando en ellas a sus victimas predilectas durante mucho tiempo. Se
calcula que entre 1939 y 1944 unas 140.000 personas fueron ejecutadas
o murieron en prisién (31). La causa fundamental, fue la combinacién
de las ejecuciones legales, tras un Consejo de Guerra rapido, y las extra-
legales, fundamentalmente en las sacas y paseos. Pero resulta muy difi-
cil separar las ejecuciones de las muertes de presos por «causas
naturales», ya que el hambre, las enfermedades y las condiciones de
trabajo hicieron verdaderos estragos entre la poblacién penitenciaria. El
mismo jefe de la prision de partido de Almadén, en Ciudad Real, se
quejo a los mandos de la dureza de los trabajos, ya que los penados eran
conducidos a la mina a las cinco de la mafiana y no regresaban hasta las
nueve de la noche, por lo que «existen momentos que humanamente no
les es posible seguir de pie» (32).

La vispera de la celebracion del Alzamiento, el director de prisio-
nes Méaximo Cuervo dirigia esta nota a los encargados de la asistencia
religiosa a los que iban a ser ejecutados.

Siendo una de las principales obligaciones de los capellanes la
asistencia a los reclusos que estdn en capilla y concurriendo en este

(29) AGA 41/14306.

(30) AGA Gobernacion. Caja 14.017.

(31) PrestON, P, «Las victimas del franquismo y los historiadores», en E, Silva, P,
Salvador, P, A, Esteban, y J, Castén, J. (eds.), La memoria de los olvidados: un debate
sobre el silencio de la represion franquista. Valladolid, Ambito, 2004, pp. 13-24.

(32) AGA 41/11933.
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servicio las circunstancias de grandisimo mérito delante de Dios pero
también de grande dificultad y trabajo por el niimero de penados y
frecuencia de las ejecuciones es forzoso establecer un turno riguroso
para que no que quede desatendido (33).

La pena de muerte fue restablecida en el Cédigo Penal, apenas
para complementar algtn resquicio de la omnipresente jurisdiccion
militar. Los fusilamientos interrumpian la vida cotidiana unos dias
pero después se volvia a la normalidad. Desde la Direccién de Prisio-
nes se hizo especial énfasis en abortar cualquier tipo de protesta pos-
terior a las ejecuciones. A veces eran seguidas por motines o plantes
de silencio que desconcertaban a los funcionarios. En la prisién de
Huesca, el mismo capellan lo consideraba algo normal dado el estado
psicoldgico de los reclusos y pedia que no se tomaran represalias (34).
El propio Amancio Tomé, el director de Porlier, reconocié que uno de
los problemas que tuvo que atender en aquel centro de aluvion, fue «la
atencion de los funcionarios en aquellos momentos duros en que
tenian que intervenir para que la Justicia se cumpliera con las penas
de mds de rigor». Lo menciond, eso si, como la cuarta de sus priorida-
des al encargarse del centro, detrds de alojamiento, sanidad y alimen-
tacion de aquella marea humana (35).

3. LA POLITICA DE EXCARCELACION

A partir de 1942, el cambio de rumbo en la guerra mundial, los
casos de corrupcién y el colapso general del afio anterior, agilizaron la
ampliacién de las salidas de presos que coincidieron con el cese de
Maiéximo Cuervo. Sin embargo, la vida de miles de personas seguia
sepultada en la marafia burocratica de leyes y disposiciones, ante la
inercia de muchos responsables que simplemente no las entendian o
se negaban a cumplirlas. Asi, muchas personas condenadas por delitos
leves cumplieron integramente sus penas, mientras que muchas otras
condenadas a muerte quedaron en libertad con cierta rapidez. La cali-
dad del imputado, su posicién y la de su familia en los anclajes del
nuevo estado, fueron la dnica garantia en aquel sistema penal. La

(33) AGA 41/14306

(34) AGA 41/11306

(35) ToME, A., Un testimonio que dice la verdad, Op. cit., p. 15. El parrafo
contintia. En no pocas veces, los consejos, las reflexiones y hasta las lagrimas de
algun funcionario que procuraba ocultarlas tapandose la cara, fueron la causa de que
no pocos reclusos pudieran morir arrepentidos.
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libertad podia comprarse dentro de la cdrcel como otro producto més.
Con dinero se expedian avales, certificados, informes, y recomenda-
ciones. Nada dificil, por otra parte, en una sociedad forzada de nuevo
a acreditar su limpieza de sangre. En marzo de 1940 fueron expedien-
tados dos funcionarios de la prisién habilitada de Santa Rita, en
Madrid «que a cambio de dinero a las mujeres de los presos les ofre-
cian buenos destinos». Dos afios después, en noviembre de 1942 fue
expulsado uno de ellos «por cobrar propuestas de libertad condicio-
nal en metdlico» (36).

Muchas veces las propias érdenes de libertad eran ignoradas por la
policia o los servicios de informacién que los volvian a detener. A
finales de 1940, el Capitdn General de la Primera Regién escribi6 al
Ministro del Ejército para trasladarle «el caso frecuentisimo de perso-
nas que fueron puestas en libertad sean nuevamente detenidas por
agentes de FET y de las JONS que actiian movidos por denuncias que
en la mayoria de los casos comprenden los mismos hechos por los que
Sfueron ya juzgadas» (37).

La comisién de examen de penas, la libertad condicional y la
redencién de penas por el trabajo, nacieron con la intencién de abor-
dar «la magnitud de la criminal revolucién roja». De instrumentos
excepcionales del periodo bélico se fueron «normalizando» y termi-
naron instalandose en el ordenamiento legal junto a leyes ordinarias.
De este modo, el discurso de la guerra siguid vivo en el mundo de
Justicia durante mucho tiempo y no sélo por la naturaleza del delito.
Era tal el caos burocrético que a veces se computaba la redencién de
penas o se concedia la libertad condicional a presos que ya habian
sido ejecutados. Mientras los expedientes se demoraban eternamente,
los reclusos morian sobre todo de enfermedades crénicas, pulmona-
res, intestinales, nefritis o avitaminosis, agravadas por el hacina-
miento, el hambre y la indiferencia absoluta. Los casos de Julidn
Besteiro o Miguel Herndndez, son los ejemplos mas conocidos de
dejar morir en prisién a personalidades incémodas para el régimen,
que queria evitar asi la condena y la posible repercusion internacional.
Pero la mayor parte de los casos no salieron nunca al exterior. Fueron
miles los que murieron literalmente de asco, llevados a los limites de
la supervivencia humana. Asi, la memoria médica de 1940 de la pri-
siéon de Orduia, a la que habian sido trasladados parte de los presos
del campo de concentracién de Castuera en Badajoz llamaba la aten-
cion sobre el considerable nimero de defunciones. Consideraba viejos

(36) AGA Leg 41/11955
(37) APG. Ministerio del Ejército, Asesoria y Justicia, 2/1/1941. JTE, leg 15,
num. 1.
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prematuros a mds del 50 por 100 de los reclusos que procedian de
zona roja, por su estado de desnutricion y fatiga extrema. Al menos
150 habian fallecido durante el traslado y casi un 70 por 100 tenfa
sarna y otras infecciones que «fueron creando un campo abonado
para el desarrollo de las enfermedades» (38). La dependencia de un
sistema judicial tan sobresaturado e imprevisible fue otro de los aspec-
tos que mads prolongaron aquella situacién de agonia.

El 8 de mayo de 1940, Maximo Cuervo escribié una nota a Franco
informdndole del «excesivo nimero de presos» que habia en las pri-
siones. Segtin sus cifras habria 103.000 reclusos condenados después
de haberse fallado unos 4.000 casos de condena y sin tener en cuenta
la absolucién. Ante ese volumen calculaba que se necesitarian unos
tres afios para dictar sentencias de todos los detenidos, siempre y
cuando no hubiese mds denuncias (39). EI 25 de julio de 1940, el
General Varela habia firmado la orden para que las penas de seis afios
pasasen a libertad condicional. En teoria se decidia asi la excarcela-
cion de los presos menos peligrosos, pero llevarlo a cabo fue mucho
mads complejo (40). En parte porque muchos seguian sin sentencia,
pero sobre todo porque las instituciones que lo gestionaban no depen-
dian de los juzgados militares y exigian nuevos informes o abrian
otros procedimientos nuevos, hasta el punto que llegé a ordenarse
que las comisiones solamente se limitasen al estudio de los hechos
que ya se consideraban probados «y nunca a valorar pruebas o ava-
les», que seguian llegando sin cesar (41). Pero desde un principio los
problemas de descoordinacién fueron evidentes. El 19 de julio de
1940, la Auditoria de Guerra de Bilbao comunicaba a la prision de
Larrinaga que habia propuesto la conmutacion de la pena al recluso
Pedro San Martin. El director del centro pregunté si podia salir en
prisién atenuada a su domicilio ya que tenia ademds 276 dias por
redenciéon de penas por el trabajo. Pero nunca recibié respuesta.
Meses mas tarde, cuando ya se habfa fallecido por tuberculosis lleg6
la conformacién del Patronato (42). En el caso de Miguel Reyes, la

(38) AGA 41/11931.

(39) Documentos inéditos para la Historia del Generalisimo Franco. Madrid,
Fundacién Nacional Francisco Franco, 1983. Tomo II-1, pp. 176 y 177.

(40) AGA 36/13980 Informes del Ministerio del Ejército. También se aprueba.
1) «que los beneficios del examen de penas serdn aplicables a los hechos que guarden
relacion con la rebelién marxista aunque los tribunales al calificarlos los hayan consi-
derado delitos de negligencia. 2) La conmutacién de la pena capital no serd extensiva
a las accesorias»

(41) Circular de Presidencia de Gobierno de 26 de enero de 1940.

(42) Auditoria de Guerra de Bilbao. Mandamiento 3883 de 19 de julio de 1940.
AGA 36/14016.
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misma nota tardé cuatro afios en llegar. Médico de profesion recluido
en el Reformatorio de Adultos de Ocaiia, llevaba prestando sus servi-
cios en la enfermeria desde el final de la guerra, pero no le fueron
abonados los beneficios de redencion hasta finales de 1944 «por estar
en situacién de preventivo o de condenado a muerte» ya que desco-
nocian su situacion al haber perdido la copia de su sentencia(43). En
poco tiempo se cred una red de instituciones, patronatos y centros
asistenciales que reproducian la estructura del Movimiento pero que
la completaban en algunos aspectos. Las élites locales adquirieron en
ella un enorme poder al decidir sobre el destino del preso, desde la
manutencion de su familia a la fijacién de su residencia. El 25 de
enero de 1940 se aprobaba la orden para organizar una Comisién de
Examen de Penas en cada provincia. Si ésta decidia rebajar la pena
inicial se lo comunicaba a la prision. Entonces la Junta de Disciplina
del centro emitia un informe sobre si debia acceder a la libertad con-
dicional o no. Si se iniciaba por fin el expediente era necesario el
visto bueno de la Junta Local del pueblo natal del interesado que
podia denegarlo «para no avivar rencores». La denegacion se repitio
tantas veces que la Direccion de Prisiones tuvo que proponer que las
negativas se permutaran por destierros a 250 kilémetros de la locali-
dad natal (44).

El Patronato de Redencién de Penas por el Trabajo emergié como
la gran institucién de los presos de posguerra. Presidido honorifica-
mente por Carmen Polo, mantuvo siempre una apariencia benéfica
pero sus funciones fueron mucho maés alld de una mera gestion asis-
tencial. No en vano gestionaba los dos grandes atributos del perdén
después de la guerra: la libertad condicional y la redencién de penas.
Su 6rgano de direccion estaba compuesto por vocales eclesidsticos,
militares y técnicos de todas las familias del régimen. Como una
muestra del enorme poder y autonomia que llegd a acumular puede
citarse el acta de su sesion del 15 de julio de 1944, en la que llegé a
aprobar 2.002 libertades condicionales en un s6lo dia (45). Junto a este
entramado institucional uno de los elementos que mas destacaron en
unas prisiones marcadas siempre por la guerra civil, fue la entrada
masiva de excombatientes como funcionarios. Como en otros empleos
publicos para el acceso al cuerpo de prisiones se puntuaba el haber
sido victima de persecucién politica, directa o a través de los familia-
res. Eso favoreci6 un tipo de declaraciones, auspiciadas atin més por
la retdrica falangista, de vocacién de servicio contra el enemigo

(43) AGA 36/13980.
(44) Orden de 16 de diciembre de 1940.
(45) AGA Leg 36/13980.
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comun. Junto a los dias de combate y destinos militares era frecuente
encontrar su €xito en la reduccion de presos peligrosos. Como la comi-
sién de servicios de Augusto de Vega, de la Celular de Barcelona, que
desempeii6 al comienzo de la guerra alojando en la vieja prisiéon de
Burgos a dos centenares de comunistas y anarquistas procedentes de
Zaragoza, por lo que recibi6 la medalla al mérito extraordinario (46).
Un oficial de la prisién de Mérida, Juan Ricardo Castafio, declaré
como mérito que al dia siguiente de la toma de Badajoz cogi6 un fusil
como falangista y se dedicé a recorrer los pueblos con fuerzas del
Ejército. Después fue destinado al campo de concentracién de Bada-
joz y a su desaparicion fue mandado a la carcel de Mérida, donde
volvid a reencontrarse con muchos de sus compaiieros. En Madrid, el
encargado de la ventanilla y de recibir los paquetes de los familiares
de los presos en la prision habilitada de Santa Rita era funcionario de
prisiones desde el 1 de mayo de 1939 y militante de Falange Espafiola
desde 1933.

Este fue el perfil general que durante mucho tiempo predominaria
en prisiones. Una circunstancia basica para entender los métodos que
se utilizaron a lo largo de los afios 40 para «guardar la distancia entre
el que manda y el que obedece» prevista en las funciones del buen
director. El reglamento autorizaba el uso de la fuerza s6lo en defensa
propia ya que debian tener «el cardcter de medidas de coaccidn o de
reaccion necesarias del funcionario contra ataques del recluso» (47).
El castigo seguia envuelto en el uso de la fuerza desmedida y la bruta-
lidad aprendidas en la guerra. Por otro lado, el discurso oficial sobre
las penas justificaba el castigo como una forma de penitencia por el
tipo de delito que habian cometido. Una fuerte carga expiatoria que
convirtié a los presos en victimas de todo tipo de malos tratos, casti-
gos fisicos y humillaciones ptblicas, concebidas como formas de
mantener la disciplina y facilitar su conversion. La cuestién de los
malos tratos y del castigo posee una variante muy significativa de la
realidad de las carceles de aquellos afios, mezcla de improvisacién por
un lado y de exhaustiva reglamentacion por otro. Cualquier cosa podia
desencadenar la reaccion de los guardias o de cualquier mando o per-
sona con influencia de la prisién. El 31 de marzo de 1941 Lorenzo
Garcia-Patrén, preso en Aranjuez, escribi6 a su familia pidiendo que
no le enviaran mds paquetes «porque habia muchos cabrones que lo
robaban todo». Al dia siguiente tuvo que ser trasladado a Yeserias y

(46) AGA Leg 41/17335.

(47) Mas tarde se prohibia «toda clase de malos tratos, con excepcién de la
fuerza estrictamente necesaria para hacer entrar en el orden a los que se muestren
rebeldes». Reglamento Penitenciario de 1948. Art 170.
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operado de urgencia por lesiones en los genitales. M4s directo si cabe
fue el guardia que disparé a dos reclusos en Porlier porque estaban
sentados en una ventana y pensé que podian fugarse. El que sobrevi-
vi6 alegé que estaban fumando un pitillo ademds de asegurar que no
querian fugarse «y estaban en calzoncillos para irse a dormir» (48).

Junto a este recurso a la fuerza imprevisible se regularon oficial-
mente los castigos y la escala de sanciones internas. El Patronato Cen-
tral de Redencion de Penas dejaba al arbitrio de la Junta de Disciplina
del centro, las sanciones a imponer por contravenir el reglamento,
pero fijé algunas medidas disciplinarias para aplicar en todas las car-
celes por igual. Por ejemplo, por fingir enfermedad se estipuld dos
meses de celda de castigo y suspension de todos los beneficios. Por
hablar mal del régimen se suspendia la redencion durante tres meses y
se destinaba al preso a «servicios mecanicos». Por ser «invertido» un
mes en celda de aislamiento y traslado a Burgos; por intento de fuga
era inminente el traslado al penal de Chinchilla, famoso por la dureza
de sus condiciones. También estaba previsto un mes de castigo por
pelearse o insultar. El Patronato autoriz6 la vuelta al uso de grilletes
para los que se intentaban fugar o los muy peligrosos, siempre en
casos excepcionales», y asi estuvo un brigadista italiano mds de un
afno en Talavera hasta que fue ejecutado (49). Igualmente, retomé los
procedimientos de castigo alterno, esto es las penas a base de pan y
agua, o de turnos de trabajo de noche y de dia. Pero era la Junta de
Disciplina de cada prisién la que debia considerar el grado y la conve-
niencia del momento para dar ejemplaridad. En las «prisiones al aire
libre», como se definian las colonias y los destacamentos penales, los
castigos por las infracciones consistian en devolverlos a prisiones
cerradas. El verano de 1944 seis presos de la brigada de trabajadores
de Toledo fueron destinados a la carcel de Badajoz por «resistencia
pasiva al trabajo», y a Porlier fueron conducidos dos presos de Cuel-
gamuros que sostenian relaciones amorosas «ilicitas» con vecinas de
un caserio proximo (50).

Los efectos de este sistema se sintieron dia a dia en prision, pero
se prolongaron afios para los sometidos a los beneficios de la reden-
cion de penas, prision atenuada y libertad condicional. Una realidad
que marcé todo la evolucién posterior e influyé decisivamente en la

(48) AGA 41/11934.

(49) AGA 44/11961.

(50) AGA 41/11333. El castigo por sacar correspondencia clandestina se dejaba
al arbitrio de la Junta de Disciplina del centro. También estaba previsto que fueran a
prisiones de castigo los que mintieran en los datos personales y en las fichas de tra-
bajo.
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politica de excarcelacién y de indultos. La avalancha inicial de presos
marcé una vida cotidiana lastrada por todo tipo de penurias y maltra-
tos. El trato inhumano hacia ellos estaba ya presente en la guerra pero
creci6 de forma desmedida al instalarse en estos espacios habilitados.
La idea de expiacidon del castigo que serd tratada a continuacién, con-
tribuyé en gran medida a deshumanizar y a estigmatizar el mundo de
los condenados por la guerra civil, porque todas las voces que solicita-
ron el fin de esa situacién fueron desatendidas y hasta llegaron a ser
consideradas sospechosas.

4. EVOLUCION DEL DISCURSO PENAL

El discurso oficial de las penas del primer franquismo fue reelabo-
rado por una minoria procedente de la intelectualidad del régimen y en
particular de los propagandistas catdlicos, un «grupo de hombres selec-
tos», que ocuparian gran parte de los puestos de poder de la posguerra.
En muy poco tiempo y utilizando como base el modelo de Accién Cato-
lica lograron proyectar un sistema de apariencia legal que fue capaz de
poner en marcha «la recristianizacién de los separados, de los venci-
dos». Antes de que hubiese terminado la guerra, la redencién de penas
por el trabajo se habia asentado como epicentro de la Justicia de la
Nueva Espaiia, a través de dos soportes: la doctrina de la Iglesia y la
exaltacion nacionalista en torno a la figura del Caudillo. Pero lo real-
mente novedoso de todas las instituciones que surgieron dentro de este
sistema, muchas de ellas con amplia experiencia en el campo peniten-
ciario desde el siglo X1x, fue su firme eliminacién de todos los objetivos
correccionales y regeneradores de las penas, negando desde un princi-
pio la posibilidad de integracion de los que consideraban delincuentes.
No podia ser de otro modo ya que la mayoria de los elementos ideoldgi-
cos que procedian de la guerra se mantuvieron durante muchos afios
inalterables. A pesar de que en materia de politica criminal se produjera
una evolucién evidente acorde con la situacién politica del régimen
sobre todo a partir de 1944 con la caida del poder alemadn, las llamas de
la guerra siguieron avivadas durante mucho tiempo para exigir el cum-
plimiento de una penas duras a un enemigo interior caracterizado siem-
pre como un criminal en potencia.

El pasado era invocado para guiar un castigo que fuera capaz de
restaurar el orden social, moral y juridico tradicional. Entre estos y
otros aspectos teoldgicos que el integrismo catélico ofrecié para dar
cobertura ideoldgica a la dictadura quedé legitimado el castigo. Gra-
cias a la redencién, unas penas que eran impuestas con extrema dureza
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por los Consejos de Guerra se integraban en el objetivo de recristiani-
zacion de Espafa. Sus protagonistas y creadores intelectuales no eran
muy diferentes de otros miembros del aparato de la Justicia franquista,
aunque poseian algunos rasgos muy marcados y diferenciadores (51).
Muchos compartieron puestos de gobierno con Primo de Rivera y la
Republica, Accién Espafiola, Comunion Tradicionalista o ejercicios
espirituales en Loyola, en particular, los miembros eclesidsticos y los
militares. S6lo habia una organizacién en la Espafia de entonces capaz
de mantener unidos ambos mundos: la ACNP. La Asociacién Catdlica
Nacional de Propagandistas, fundada por el jesuita Padre Ayala, aport6
no s6lo un cuerpo juridico, legal y politico sobresaliente en el erial
intelectual franquista sino que ademads incorporé su modelo de
empresa propagandistica y de comunicacién de masas que habian
puesto en marcha afios atrds Herrera Oria y la Accién Catdlica. Desde
comienzos de la guerra, aportaron la utilizacién del pensamiento y la
doctrina pontificia y desde un principio se consagraron frenar la deriva
totalitaria del régimen por la excesiva influencia de Falange. Para ello
poseian dos experiencias muy concretas, Dictadura y Republica, y de
hecho mantenian activos parte de los equipos que habian protagoni-
zado su existencia durante ambos periodos y que habian trabajado en
los respectivos gobiernos.

El elemento doctrinal fundamental para entender la reelaboracién
de la teoria penal fue la enciclica de Pio XI Divini Redemptoris, una
enciclica de guerra con la chocaron una y otra vez todos los sectores
favorables a atenuar las penas. A través de ella, la redencion se pre-
sent6 como el elemento central para salvar Espafia y luchar contra
todo lo que pretendia derrumbar radicalmente el orden social y soca-
var los fundamentos mismos de la civilizacion cristiana. El atributo
esencial del nuevo sistema penitenciario espafiol serfa por tanto un
elemento de la doctrina tradicional de la Iglesia, con una vocacién de
combate contra el comunismo y el materialismo ateo, pero al mismo
seria una «intuicion genial del Caudillo». Las dos ciudades, los dos
poderes, se disputaron la ordenacién de este mundo proyectado a su
imagen y semejanza como habia expresado nitidamente el Obispo de
Salamanca Pla y Deniel en su pastoral El triunfo de la ciudad de Dios
v la resurreccion de Esparia de 25 de mayo de 1939 (52). Dominguez

(51) MOoONTERO, M., La Asociacion Catélica Nacional de Propagandistas a
través de su Boletin (1936-1945). Tesis Doctoral, Universidad de Navarra, 1991.
GoNZzALEZ CUEVAS, P., Accion Espaiiola. Teologia, politica y nacionalismo autorita-
rio en Espaiia (1918-1936), Madrid, Tecnos, 1998.

(52) «Las masas extraviadas necesitan una rigurosa asepsia de doctrinas
corruptoras y la disciplina del orden; que les haga participes de los beneficios de una
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Arévalo, Conde de Rodezno, un propagandista que serfa pieza clave
en la unificacion carlista, firmaria los primeros decretos para ordenar
el mundo penal en la zona sublevada y las primeras instituciones
«asistenciales», como las juntas locales, formadas por el alcalde, el
parroco y otro vocal femenino «entre los elementos mas caritativos y
celosos de la localidad» que debian velar para que se entregara el jor-
nal a las familias de los presos (53). Sin embargo, seria Esteban Bilbao
el encargado de dirigir las «operaciones» una vez terminada la con-
tienda para sistematizar la articulacion total de la Justicia en la Nueva
Espafia. Procedente también de la familia carlista, Bilbao cerré el pri-
mer congreso de ejercicios espirituales celebrado en Barcelona, en
mayo de 1941, bajo un impresionante aparato ceremonial de mas de
100.000 personas (54).

Pero esta etapa no puede entenderse sin una de sus figuras clave:
el general Maximo Cuervo Radigales. Director General de Prisiones
desde mediados de la guerra hasta 1942, fue el mejor exponente de la
primera fase de reorganizacion de las prisiones habilitadas. Su peso
intelectual también se dejo notar dentro de la ACNP, en la que perte-
necia desde joven y en la que habia realizado importante aportaciones.
A comienzos de los afios 30 habia comentado junto a Alberto Martin
Artajo las enciclicas de Le6n XIII, en Doctrina Social Cristiana. Pos-
teriormente, ocupd las mas altas instancias de la judicatura de posgue-
rra, del Consejo Supremo de Justicia Militar a la Jurisdiccion Especial
de Menores. Su planteamiento sobre la ordenacién de las penas es la
pieza clave para comprender el discurso que se impuso en los prime-
ros afios 40. En un ambiente en el que ya se ofan algunas voces contra
la situacion que se vivia en prisiones, se reunieron las maximas auto-
ridades de Justicia, el 28 de octubre de 1940 en la Facultad de Dere-
cho de Madrid. Alli pronuncié un discurso que tituld expresamente
Fundamentos del Nuevo Sistema Penitenciario Espaiiol (55). Anunci6
que los vencidos podian ser recuperados para la patria, pero a cambio
debian cumplir un castigo digno y justo. Digno como correspondia al
Derecho Natural y justo porque emanaba directamente del Derecho
Divino.

Justicia social; que se les reconquiste con efusiones de amor, de amor a los ministros
de Cristo» PLA Y DENIEL, E., El triunfo de la Ciudad de Dios y la resurreccion de
Esparia, Bilbao, El Mensajero del Corazén de Jesus, 1939.

(53) Decreto de 7 de octubre de 1938 que complementa el 263 sobre Reden-
cién de Penas por el Trabajo.

(54) UrBINA, F., «Formas de vida de la Iglesia», Ecclesia 10 de mayo
de 1941, p. 24.

(55) Cuervo, M., Fundamentos del Nuevo Sistema Penitenciario Espariol.
Universidad Central, Conferencia pronunciada el 28 de octubre de 1940.
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El discurso de Cuervo fue una auténtica reafirmacion de la linea
dura. Para ello rememor6 el pasado imperial y la reconquista (las
Leyes de Indias, el Concilio de Trento...), dando paso a un modelo
«genuino y espafiol», forzado por el aislamiento internacional y la
autarquia que marcaria toda la cultura penal posterior, por lo demés,
fuertemente impregnada de elementos del catolicismo tradicional y de
exaltacion patridtica como correspondia a este periodo de arranque
del nacionalcatolicismo. Pero, con independencia de la retdrica y los
formalismos, fueron estas «reminiscencias sagradas» las que dejaron
sentadas las bases de las politicas represivas del régimen, ya que de
ellas emanaba «el derecho a la punicién». Esa serfa la respuesta ante
cualquier acto de desafio o rebelion. Para reforzar la dureza del cas-
tigo y acallar las voces del exterior que clamaban contra los excesos
habia que desmontar la base correccional que hasta la guerra habia
sido la ideologia dominante en la Justicia espafiola. Era blanda y como
todo producto decimondnico era decadente, liberal y nefasta por su
vinculacién a la pedagogia ilustrada «materialista y sin fe». Se necesi-
taba un nuevo edificio construido sobre los viejos pilares de la teolo-
gia espafiola. Con ello se reorientaba la funcién del castigo, que
monopolizaba el Nuevo Estado, hacia unos principios patridticos
«eternos», donde no cabia la suavizacion de la pena porque atentaba
directamente contra el orden establecido (56).

Esta vinculacién a lo sagrado bajo una apariencia de Contrarre-
forma legal, tuvo dos consecuencias mas en la configuracion de las
penas y en las medidas de seguridad que las acompaiiaban. La preven-
cién, como medio de defensa social, y la reparacién, como medio de
retribucién o de «restablecer el equilibrio perdido». La represion, en
definitiva, era justa porque defendia a la sociedad, como medio de
prevencion del desorden social y como medio de reparacion del dafio
causado. La guerra sigui6 estando siempre muy presente y se tradujo
en la negacién de cualquier posibilidad de mejora o suavizacién en la
fijacion de las condenas. El pensamiento tradicionalista, con Balmes y
Donoso Cortés a la cabeza, arrancaba de una profunda desconfianza
hacia la posibilidad de mejora de los hombres, sobre todo de aquellos
que se habfan alejado de Dios. EI correccionalismo dejaba impune el
delito y «quedaba asi monstruosamente subvertido el orden natural
de las cosas», por eso el castigo era necesario para salvar la nueva

(56) «El imperio universal de Cristo nos muestra que, en los seres privados de
libertad, el orden se realiza y mantiene por leyes necesarias. Para el mantenimiento
del orden moral en la vida social se nos presentan como absolutamente necesarios el
premio y el castigo, y cuando el ser libre infringe el orden social, la pena impuesta al
culpable es una compensacién al desorden», ibidem, p. 3.
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sociedad que estaban sacando del caos. El punto de unién de la teolo-
gia con la politica se concentra en una dltima idea esencial: la Iglesia,
vicaria de Dios en la Tierra. La Iglesia debia guiar al gobernante en su
auténtica labor de rescate. Cuervo introdujo aqui el elemento funda-
mental de los propagandistas catdlicos: lograr el arrepentimiento a tra-
vés de la Accion Catdlica en prisiones. A través de un doble rescate,
espiritual y fisico, aparecerd como un derecho al trabajo en la guerra
que se transformard en un deber en plena autarquia. De esta manera, la
pena conservaria su fin aflictivo ya que el trabajo se realiza en reclu-
sién, y un fin social reparativo, pues el preso trabaja para si mismo y
para la sociedad.

Esta seria la base de todo el sistema de redencién de penas que
alcanza su auge en los primeros afios 40 para acto seguido incorpo-
rarse a la legislacién ordinaria. Un discurso que no sufriria modifica-
ciones hasta el relevo ministerial, pero en marzo de 1943 la cartera de
Justicia pas6 a ser ocupada por Eduardo Aunds quien también habia
formado parte de la Asamblea Nacional de Primo de Rivera, en con-
creto al mando del Ministerio de Trabajo, donde puso en préctica
algunso ensayos del modelo corporativo italiano. El paralelismo entre
ambas etapas fue evidente para el propio Aunés, destacado miembro
de la burguesia catalana y una de las pocas voces autorizadas del pen-
samiento econémico durante la posguerra. Desde comienzos de la
guerra decidi6 dedicarse a la represion del movimiento revoluciona-
rio, represion que debia ser, a la vez, «justa» y «humanitaria» (57). La
idea de humanizar el castigo fue el cambio fundamental que se intro-
dujo en el discurso oficial a partir de 1943. Eduardo Aunds jugé un
papel fundamental en este proceso al matizar la férmula del dolor por
el dolor de la represion inicial y avanzé hacia un castigo que seguia
siendo «un mal para el que la sufre», pero sin llegar a ser una «ven-
ganza». Con €l se dieron los primeros pasos para dotar a la redencion
de la apariencia propia de un sistema penal y, lo mas importante, de un
verdadero régimen de reduccion de penas. Para ello nombr6 Director
de Prisiones a Angel Sanz, Gobernador de Tarragona con amplia expe-
riencia en el ramo tras la liberacion de Catalufia. Sanz también insistio
en que la represion se trataba de un castigo justo que habia que huma-
nizar. Bajo su direccién, la idea asociada al castigo seria la de «con-
versidn», inspirada en las ensefanzas de José Antonio, pero sobre todo
introdujo un cambio fundamental, basado en reconocer la condicién
humana de los presos «sin perder ni un dpice de la disciplina».

(57) AUNGs, E., «La evolucién de la penalidad», Revista de Estudios Peniten-
ciarios nim. 1 (abril 1945), pp. 7-11.
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Esta nueva y definitiva sintesis seria definida como «autoritarismo
humanitario», sefialando un rotundo cambio de imagen en la aplica-
cion de las penas. Abandond la teologia e introdujo las dos figuras del
penitenciarismo espafiol del siglo X1x que fueron reivindicadas en esta
fase: Concepcion Arenal y el Coronel Montesinos. La idea de disci-
plina con humanidad del militar, y la caridad justa de la visitadora de
prisiones fueron reutilizadas a discrecién por todos los publicistas del
régimen. En realidad se estaba allanando el camino para la aprobacion
de un nuevo Codigo Penal, el de 1944, que ponia fin a la etapa ante-
rior. Por entonces la doctrina oficial de Justicia opté por no adscribirse
tan claramente a la filosofia penal que habia definido en 1939. Tal vez
por lo que pudiera pasar, Aunds habia optado por el equilibrio cen-
trandose mds en la defensa de la sociedad futura que en el recuerdo de
los maértires de guerra. El tiempo de los monjes y de los guerreros
parecia agotarse tras la salida de personajes como Cuervo y Serrano
Stiier de la primera fila. La derrota alemana y la necesidad de mostrar
al mundo que no pasaba nada anormal en las cédrceles espafolas perfi-
laron el discurso de la segunda mitad de la década de los 40. La apro-
bacion de un nuevo Cédigo Penal suponia el principio del fin de las
prisiones habilitadas y la desaparicion de hospitales, depdsitos muni-
cipales y viejos castillos que seguian haciendo de céarceles y campos
de reclusion improvisados. En el predmbulo quedaba claro que se
debian de respetar y defender, las estructuras fundamentales del
Estado recién nacido, e introducir aquellas instituciones que no dis-
cordaran con el espiritu del régimen, como por ejemplo, la redencién
de penas. La progresiva influencia de los sectores catélicos quedé
patente en la peticién de «congruencia penal» con los dictados de la
Iglesia y de la Fe. Eso no modific6 el hecho de que las conductas poli-
ticas que estaban tipificadas penalmente siguieran sometidas al Cédigo
de Justicia Militar, cuyo texto también se modificaba un afio después.

Ese mismo aflo se inaugura la que serd la carcel politica del régi-
men por excelencia. Se trataba de la nueva cédrcel modelo de Madrid,
mads conocida como Carabanchel. Las obras habian empezado en abril
de 1940, con mas de 1.000 presos trabajando continuamente. Cuatro
afos después abri6 sus puertas con presos de Porlier y Santa Rita que
por fin se cerraban. El régimen ponia fin asi el eje de las prisiones
habilitadas desde la guerra en Madrid, pero abria significativamente
una moderna y gigantesca carcel modelo. Para que estos especialistas
consigan un reglamento de prisiones que lleva pendiente desde la gue-
rra hay que esperar hasta el 5 de marzo de 1948. Hasta entonces no se
publica un texto legal que mencione la condicién humana del delin-
cuente ni mucho menos la posibilidad de su regeneracion. La realidad
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de las prisiones habia cambiado sustancialmente desde la guerra y a
pesar de que ain quedaba un importante niimero de presos politicos,
la poblacién penal era ya mayoritariamente de presos comunes. Sin
embargo, no se modificé ninguna de las estructuras penales creadas
desde la guerra; al contrario, se introdujeron una serie de elementos en
el trato del delincuente basados de nuevo en los preceptos de la reden-
cion de penas. El autoritarismo humanitario sigui6 siendo la base de
esta doctrina oficial, haciendo el rigor del castigo compatible «con un
sentido humano y cristiano». Se habia alcanzado por primera vez una
declaracidn hacia el «respeto de la persona humana», pero Espafia
seguia sin estar dentro de las Reglas minimas para el tratamiento de
los reclusos aprobadas por Naciones Unidas. La década llegaba a su
fin con Francisco Aylagas como Director General de Prisiones, cargo
que combind con el de presidente del Real Madrid. Continu6 el dis-
curso de un régimen penal «<humano, cristiano y cientifico», pero tam-
bién fue la prueba mas palpable de que la voluntad de cambio era, en
realidad, muy limitada (58). El dolor y la expiacién seguirian siendo
fuente importante de los referentes penales vigentes en la Espafia de
mediados del siglo xx, reforzados por un ministro de Justicia falan-
gista, Raimundo Fernandez-Cuesta, que responderia a los enemigos
de Espafia rescatando el «fantasma de la checa». En la utilizacién de
este concepto de peligrosidad nos detendremos a continuacion.

5. CRIMINALIDAD Y PELIGROSIDAD SOCIAL

El criterio de peligrosidad decimondnico iba a ser utilizado hasta
la saciedad para justificar la politica penitenciaria de Franco como
verdadero ariete de su nueva posicién anticomunista ante el mundo. El
fantasma de la antiEspafia y la caracterizacion ideolégica del enemigo
politico pesaron en la fijaciéon de una imagen que transmitia todo el
mensaje de entrega y sumision que la propaganda franquista habia
ideado desde la guerra. La aplicacion de una legilacién de semejantes
caracteristicas sobre la poblacién gener6 multiples respuestas desde
todos los campos. La medicina y la psiquiatria también vieron un
objetivo claro para aplicar sus nuevas teorias en aquella masa de pre-
sos, pero el discurso esencial sigui6 siendo el religioso. Atn asi, hubo
tentaciones, especialmente en los sectores mas germandfilos de asimi-
lar las bases de la teorfa racial a la Nueva Espafa. Se trataba de aplicar

(58) AYLAGAS, E., El régimen penitenciario espaiiol, Madrid, Talleres Peniten-
ciarios de Alcald, 1951, p. 17.
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una «terapia de hispanidad», como la defini6 Vallejo Ndgera en el
Congreso de Psiquiatria de Bonn de 1938, a los desarrapados ideol6-
gicamente. A diferencia de Misael Bafiuelos, quien llegé a afirmar que
«el racismo es la concepcion biologica mds fructifera y mds revolu-
cionaria de los iiltimos tiempo» (59), las tesis de Vallejo, a pesar de
haber sido vinculadas con frecuencia al fascismo, desvelan un enorme
peso del pensamiento tradicionalista y de elementos comunes en
buena parte de la derecha espafiola de la época. Sobre todo de aquellos
como los que mostré Cuervo: la defensa del pasado y la defensa del
orden sagrado como fundamento del orden social, sintetizadas por
Maeztu en Defensa de la Hispanidad.

Jefe de psiquiatria militar durante la guerra, Vallejo Nagera se bas6
en los valores espirituales «que nos permitieron civilizar tierras inmen-
sas», fundiendo el concepto de raza espafiola con el de Hispanidad no
con superioridad biolégica alguna. Para ello propugnaba la reproduc-
cién de los selectos frente a las clases populares, pero no la elimina-
cién de estos (60). La guerra y su experiencia en el Gabinete de
Investigaciones Psicoldgicas de la Inspeccion de Campos de Concen-
tracion le llevaron a un intento de analizar patolégicamente a los pri-
sioneros de guerra, y mds tarde a las presas de la carcel de Mélaga.
Con todos ellos quiso comprobar empiricamente que las ideologias de
izquierdas prevalecian entre individuos psicéticos y con bajos niveles
de inteligencia para determinar asi su grado de reeducabilidad. Divi-
di6 a los prisioneros en ciclotimicos, «propagandistas y vividores
marxistas» y esquizotimicos, «fandticos marxistas que han combatido
con las armas en la mano» (61). Pero realmente no llegd a creer que
ninguno de los individuos estudiados hubiera comprendido de verdad
la doctrina que defendian, «pues se nutren de las personas menos inte-
ligentes y mds incultas de la sociedad». Las propias tesis raciales de
Vallejo chocaron con la normativa doctrinal catélica en la que se habia
formado por lo que su planteamiento practico termind en la necesidad
de segregacion de los vencidos.

Vallejo fue un soporte mas para aquellos que apelaban a la necesi-
dad de unas penas duras que atajaran la alta criminalidad de la delin-
cuencia marxista. Pero como se ha visto en el caso en la consolidacion
de esta vision dominante en el Ministerio de Justicia pes6 mucha mas

(59) BARNUELOS, M., Cuestiones de mi tiempo y de mi patria, vol 1, Valladolid,
Libreria Santarén, 1936, p. 69.

(60) VALLEJO NAGERA, A., Eugenesia de la Hispanidad y regeneracion de la
raza, San Sebastidn, Editorial Espaiiola, 1938, p. 108.

(61) VALLEJO NAGERA, A., «Biopsiquismo del fanatismo marxista», Revista
Espariola de Medicina y Cirugia de Guerra, 1938, 1, vol 3, pp. 189-190.
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que la moderna criminologia la vieja distincion religiosa entre el Bien
y el Mal. Un vinculo ideal que otro médico, el propio Lépez Ibor, refi-
riéndose a los males sociales de su tiempo o tal vez pensando en el
propio Vallejo Négera que le habia desplazado de su catedra, describi6
grificamente sentenciando que «los pecados producen a veces
enfermedades» (62). Aln siendo importante para los criterios de ree-
ducacién que se proyectarian mucho mads adelante, el discurso sobre
la inferioridad racial de los disidentes politicos no calé en la politica
criminal de postguerra, marcada por el peso de una tradicién propia.
Lo expres6 el propio Franco el dia de la unificacién del Movimiento:
nosotros somos catolicos. En Esparia se es catolico o no se es nada.
Incluso entre los rojos, aquel que reniega de su fe sigue siendo cato-
lico, aunque no sea mds que por oposicion al no catolico» (63). Los
propagandistas catdlicos rechazaron publicamente el racismo basan-
dose nuevamente en las enciclicas papales con la clara intencién de
distanciarse del modelo totalitario y debilitar a Falange. A mediados
de 1943, 1a ACNP hizo publicas las «afirmaciones erréneas del racismo
germdnico» a través de sus especialistas en medicina, psiquiatria y
educacién (64). En primer lugar, Francisco Marco, Director del Cen-
tro Psiquiatrico de Valencia afirmé la unidad de la espacie humana en
contra de la existencia de razas superiores e inferiores (65). El Cate-
dratico de Patologia General y propagandista de Madrid, Manuel Ber-
mejillo declaré ilicitos los medios por los que la Alemania nazi
conservaba la higiene racial o eugenesia, y sefial6 como tinicos medios
para mantener la pureza, «la cultura, la moral y el robustecimiento
espiritual» (66). Mas adelante, el decano de la Facultad de Medicina,
José Barcia Goyanes y presidente de la Junta de Accién Catdlica en
Valencia, sostuvo que «los ejemplos podrian multiplicarse y todos
ellos nos llevarian a la conclusion de que las diferencias raciales en el
orden intelectual y moral si tiene un substrato innato dependen princi-
palmente de factores culturales» (67).

(62) SARTORIUS, N,. y ALFAYA, J., La memoria insumisa, Madrid, Temas de
Hoy, 1999, p. 351.

(63) Francisco FrRaNco, Palabras del Caudillo, op. cit., pp. 251-2.

(64) GARciA MARTINEZ, F., Instruccion pastoral. Sobre algunos errores
modernos, Logrofio, Diocesana, 1942, p. 43.

(65) Boletin ACN de P niim. 307, 1 de abril de 1943, p. 6.

(66) Boletin ACN de P, nim. 308, 15 de abril de 1943, p. 5. Fue fundador de las
Hermandades de San Cosmé y San Damidn, Catedratico de Patologia General, miem-
bro del Patronato de Proteccion a la Mujer, de la Real Academia de Medicina, del
Instituto Espafia y del CSIC.

(67) Boletin ACN de P, nim. 309, 1 de mayo de 1945, p. 6.
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El otro elemento sobresaliente en el universo mental de los vence-
dores fue la conciencia de clase dirigente o clase superior. El discurso
oficial de la dictadura enlaz6 con la necesidad de una legislacion penal
que «no puede perder su cardcter de represion, ya que los sistemas
penitenciarios, con sus fines correccionales, deben conservar el tono
de intimidacion conveniente para los ciudadanos de poca cultura» (68).
Lo mas trascendente de esta vision fue la imagen del enemigo interior
que se mantendria siempre viva a través del mundo de los presos. La
guerra habia engendrado el dolor que daba vida a la pena, y el sistema
redentor del Caudillo defendia igualmente a la sociedad para que no
se le causara mds dafio. La horda marxista habia abierto las puertas de
las carceles a los delincuentes profesionales, a terribles criminales que
se mezclaron con el furor revolucionario. Ese «gran delito» habria
legitimado el Alzamiento para garantizar la defensa del orden y tam-
bién para su castigo. Esta fue la vertiente oficial que puso en pie el
ideal integrista de la redencion. Se trataba de la version mas fuerte
donde quedaban unidos los principios de defensa politica y de defensa
social que aglutinaban la amalgama politica del franquismo. El miedo
a la revolucién y al desorden publico tan presente en el lenguaje con-
servador desde la Restauracion, afloraba en esta década con una fuerza
inusitada. Fue el argumento principal para reforzar el castigo una vez
que la guerra habia pasado. También seria un lugar comun en los
predmbulos de la legislacion especial para la seguridad del Estado.
Una clasificacion especial que incorporaba una serie de mecanismos
de censura social dentro y fuera de las prisiones. La mejor formula-
cidn préctica de estos principios fue la Ley de Seguridad del Estado,
de 29 de marzo de 1941, sustituida en 1947 por el decreto de Repre-
sion del Bandidaje y el Terrorismo. Como explicaba su exposicion de
motivos, «no es posible que el Estado pueda permanecer inerme a la
carencia de aquellas previsiones penales que si, por un lado, tienden
a salvaguardar su autoridad constituyen por otro un postulado esen-
cial de orden en toda sociedad regularmente organizada».

A pesar de que como reflejaran las Memorias de los Fiscales del
Tribunal Supremo, la delincuencia comtn empez6 a estar considerada
«fuera de limites soportables», la postura oficial fue la de seguir insis-
tiendo en que los enemigos politicos de Espafia eran atin muy podero-
s0s (69). Postura que se avivd con la recuperacion de la visién
decimonénica de la peligrosidad de una masa desbordante que se tra-

(68) DE Toca, J., «<In Memoriam. Don José de las Heras», Revista de Estudios
Penitenciarios, nim. 11 (enero 1946), p. 87.

(69) DE LA PLAZA NAVARRO, M., Memoria elevada al Gobierno nacional ante
la solemne apertura de los tribunales de 16 de septiembre de 1946.
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dujo desde los primeros afios de posguerra en una fiebre clasificatoria
y en la construccion de tipologias diversas. El fiscal Antonio Ripollés
clasific6 en cuatro los grupos que habia en prisién a comienzos de
los 50: delincuentes de constitucién anormal, delincuentes de dificil
correccion y enmienda, delincuentes fécilmente recuperables para la
vida social y por ultimo, los delincuentes politicos. Estos eran caso de
estudio particular (70). Las caracteristicas de marginalidad y las con-
ductas antisociales con las que fueron descritos los distintos grupos de
presos pasaron a formar parte de la gran barrera sociolégica levantada
para dividir a la sociedad tras la guerra. La voluntad de no reconcilia-
cién, de no integrar a los vencidos, fue favorecida por esta ténica que
se prolongd, mds atenuada, durante toda la década de los 50 y que en
un sentido amplio pervivié durante toda la dictadura.

(70) TomE Ruiz, A., Un testimonio que dice la verdad y otras lecciones que
pueden ser aprovechables para los funcionarios de prisiones, Madrid, CIM, 1963,
p. 141.
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