
En torno al ensayismo 

El concepto de ensayo es uno de los que viene necesitado de 
más urgente revisión en nuestro tiempo. La estructura literaria 
que exhibe y su indocumentación lo ha desplazado de su centro, 
quedando encuadrado como género literario e invalidado como 
método de conocimiento serio. 

Tan corta estimativa es revisable, si salimos del ensayo co
mo realidad formalizada y buscamos su justificación en e,l haz 
de interrelaciones que mantiene con la estructura, de la que es 
expresión. 

El análisis de los elementos de esta sustantivación y de las 
relaciones internas es siempre insuficiente, porque nada se jus
tifica a si mismo; todo es función de un campo que se conexiona 
Y su coherencia es la que valjda o invalida; en cuanto función que 
cumple su valor efectivo: su propósito. El intento que conlleva 
el ensayo literario es logro en cuanto satisface una pretensión 
nueva. En esta novedad se centra el vértice del ángulo de me
dición. 

Dice el doctor Tierno Galván que mentalidad "es el con
junto de supuestos racionales, ideas, creencias y prejuicios, que 
determinan la apreciación y mediduría del mundo". ( 1). Pues 
bien, esa mentalidad ha de ser la toma de razón de una situa
ción en la que el hombre se encuentra estructurado. Toma su 
posición racional de una trama de elemeptos abiertos y cerra
dos, que se cOlmunican, constituyendo un sistema que funciona 
entre límites y posibilidades· que son de la estructura. Razón 
funcional que apunta al poder ser la posibilidad más efectiva, 
justa y exacta. 

No vamos, pues, a enfrentar posturas sistemáticas y cerra
das, sino a cuestionarnos la realidad de esa situación en busca. 
de las nuevas aperturas y cierres que configuran la pretensión 
del hombre moderno y su actitud frente a ella. 

(1) E. Tierno Gelván: ,Note.s sobre el barroco•. Pub)jcecion es de 111 Universidad de M\lr· 
ele 1954 págs. 20, 
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Si definimos una situación como "el complejo de relaciones 
establecidas entre un sector definido del horizonte funcional, 
de posibilidades del ser humano, y un cierto sujeto, respecto 
del cual este horizonte es situacional" (2), podemos lanzar una 
panorámica sobre la estructura de la nueva situación, en la 
que el hombre de hoy se halla situado. 

La técnica, como instrumento mediador entre el hombre Y 
la naturaleza, ha logrado en pocos años hacer saltar la estruc
tura del perimundo natural. El contacto directo inmediato y 
presionante de la naturaleza. como contorno, pasa de domina
dora a dominada. La naturaleza ha de,iado de ser agresiva, pa
ra convertirse en una fuente de producción que, transformada, 
puebla el mundo de naturaleza segunda. El hombre ya no se 
estructura entre la naturaleza primitiva, sino en la causada oor 
el hombre mismo. Estamos a gran distancia de aquélla, rodea
dos de un mundo más propio, más humano. en cuanto aue la 
referencia de los elementos que nos contornan viene dada por . 
la causación. El propósito, si~ificado y referencia del conjun
to de cosas, o mejor artículos, que pueblan la existencia del 
hombre en sociedad, está profundamente definido. de forma 
que constituyen tod:'t una estructura .funcional. Cad.a elemen
to tiene sentido. 

El fenómeno es importante. El hombre, hasta época muy 
reciente, no había superado la naturaleza; Ia comprensión ra
cional del cosmos no la modificaba; tampoco la compren
sión religiosa. El conocimiento especulativo de aquélla y 
del puesto del hombre en ella, la convertía en un eJ..~mento 
más condicionador que condicionado v en el fondo estaba in
merso en ella misma. El orden preestaoledr.io deja a la natu
raleza intocable. henchida de divinidad, de masterio y oscura 
claridad, pero sin superar el anclaje existencial con ella. 

Fué la técnica la aue dió el paso superador del estado de 
naturaleza: tímidamente, desde los instrumentos m~s simples, 
hasta nuestros días, de modo valiente y derinido, en los que la 
técnica;, en combinación con la ciencia. ha lo~do SlIPerar la 
situación natural. El conocimiento científico de sus leyes le 
permite al hombre controlarla, pudiendo manejarla con nreci
sión. La domina y la obliga a funcionar para sí, ya ponien
do las condiciones para que produzca determinados efectos ya 
impidiendo que produzca otros. ' 

Se puede decir que la naturaleza formaliza hoy el máximo 
de las posibilidades que nos convienen: además, con un mar
gen de previsión bastante elevado. La técnica. como mediadora 
entre el hombre y la naturaleza. lleva aauél a la categoría de 
dueño de las situaciones naturales, modificando el pJano situa
cional. En una situación típicamente natural, las relaciones 
que configuran el campo están regidas fundamentalmente por 
las leyes de la naturaleza .misma. El hombre, en estas situacio
nes, es abarcado y minimizado, regresando a un plano de res-

(2) B. Tlemo Gelván: •Sociología y altQaclón•, 
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puestas primitivas, elementales. Es cogido por la situación; 
pierde razón para ganar en instinto. 

El intento de racionalizar estas situaciones, en el fondo, no 
había logrado más que rehuírlas. La penetración en las situa
ciones naturales, ha sido siempre tabú. En este sentido es mu
cho lo que debemos al explorador, al aventurero; una aventu
ra es una inmersión en una situación en la que lo importante 
es el riesgo, por carecer de los elementos de conocimiento para 
su dominación. Hoy se introduce en estas situaciones una car
ga de conocimientos técnicos e instrumentos tan específicos 
para cada una de ellas, que supera y distancia la carga irracio
nal, consiguiendo una confianza y un porcentaje de seguridad 
extraordinaria. El paso del mar con un transatlántico no plan
tea hoy "una situación de embarque", no es una aventura. El 
hombre, que no había resuelto el problema de la naturaleza con 
la simple categoría de "ser social", lo ha resuelto con la de 
"ser técnico". 

Pero no se trata sólo de un encauzamiento, detención, ace
leración, desviación, acomodación o modificación de sus fenó
menos, se trata de la producción de una serie de artículos ajenos 
a la naturaleza misma y que l10y llenan la estructura de la vida, 
configurando una situación extraordinariamente nueva. La téc
nica ha recubierto al hombre de un techo técnico tan denso, 
que el horizonte natural se oculta bajo su espeso andamiaje. 

Esta situación determina un tipo humano que mide al mun
do desde su nueva mentalidad tecnológica. Un nuevo reperto
rio de esquemas supuestos. y valores, aparece. No es de extra
ñar que ciertas categorías y estimativas mentales, pierdan vi
gencia mientras nacen otras. Esta fe y confianza en la ciencia 
Y en la técnica, como medio de dominación, obliga a modificar 
las perspectivas de nuestra época. 

¿Ante una inundación o una epidemia, cuál es hoy la acti
tud? -dominarla y prevenirla de un modo técnico-. Es curio
so que en las situaciones naturales hayan perdido vigencia las 
medidas religiosas y aun las sociales y políticas. Un labrador 
hoy contempla el campo como ordenado por una técnica ase
guradora. Habla poco de vientos y nubes y mucho de pantanos, 
aprovecham1ento del subsuelo y lluvia artificial. A cada paso 
se pone en entredicho el estado de progreso de una sociedadl 

Desde los últimos veinticinco años el conocimiento se ha ido 
especializando, dividiendo y organizando en dependencias, en 
tunción de un objeto propio. Organización que no ha sido me
ramente mental, sino social, que es m:ás importante. La socie
dad entera ha sido tecnificada, de modo que cada hambre se 
halla incorporado a una función técnica. Nuestro hacer se en
cuadra a un hacer funcional a su organismo. Cada cuadro 
funcional enmarca un conocimiento circular, una razón en 
ejercicio efectivo, vinculado a un objeto, método y fin in
manente a la función misma como propósito. pero cohesionado 
aJ equilibrio total. 

La sociedad tiene fe en el técnico v en el especialista. Y 
aunque desconoce el proceso científico de la prueba se justifica 
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al experim~ntar los efectos. La técnica ofrece "a prueba" todo 
su r~pertorio de productos con referencia concreta: el manejo 
es simple y el efeeto, directo e inmediato. El desconocimiento 
de su complicada composición no es importante si acaso nos 
descubre un nuevo mito. El producto es un valor' en sí en una 
realidad con entidad propia. Todo está vinculado a un funcio
nar: no cabe quedarse al margen. La medida es: "funciona" o 
"no funciona". 

Esta valoración es nueva en el horizonte humano. La so
ciedad, al dar paso franco a la ciencia y a la técnica. abre las 
puertas a la revolución más formidable de toda historia. El sal
to de la sociedad comuna1I a la tecnificada es un salto en el vacío. 
Las grandes monarquías no acabaron de romuer los reinos ha
samentados en estructuras naturales y hubo aue regresar a los 
límites geográficos más logrados por naturaleza y tradici.ón. 
Comunidlades, reinos. monarquías o imperios. y por fin esta
dof:.. La configuración de los estados es el derrumbe de Ja ra
-zón especulativa, o si se quiere. el triunfo de la naturaleza. co
mo estabilizadora de oohesiones humanas frente a la asociación 
racional, montada sobre principios absolutos. La formalización 
de los estados ooadrículó el campo situacional y los límites de 
la existencia intemacional, convirtiendo la cuestión social en 
cuestión interna. No es de extrañar Que 1a ouietud v la falta 
de desplazamiento horizontal conduiese al descubrimiento de 
estructuras verticales y al planteamiento del oroblema social. 
Cuestión que no ha perdido matización oolítica o religiosa 
hasta época reciente, en aue la socieda;d intenté!: c<:mvertir~e en 
un cuerpo orgánico. administrado segun c<?noc.1:111entos cient~
ficos aue apuntan al descubrimiento y reahzac1on de las pooi
bilidades más adecuadas. sin apriorismos ni supuestos ~stan
cialistas. El hombre pierde pretensiones abstractas, horizonta
les, propias de una sustancia nada definida y gana en encarna
dura real con su estructura social, concretan.do su puesto Y su 
pretensión, configurando los niveles vitalec: más posibles a ca
da contextura. Por otra parte, los valores humanos más comu
nes o permanentes seguirán estando presentes y haciendo 
presión. 

La ciencia va conociendo los límites de la existencia humana 
más generales y ensanchando su campo. La existencia social 
es un limUe más que las ciencias sociales van perfilando Y con
cretando según cuadros heterogéneos, pero conexionados con 
equilibrios más amplios. La libertad es la posibilidad afectiva 
de elegir entre un repertorio de posibHidades y cada sujeto en 
particular no participa del horizonte total de la humanidad, 
si!'t.º de las del campo al que pertenece y conoce, mas la posi~ 
bihdad de descubrir otras a través de un conocimiento más 
P.ro1'1.mdo. Esta es la cuestión y la nueva pretensión de esta so
ciedad reestructurada. La técnica. como fenómeno reciente re
n~eva la vieja estructura y hay que determinar lo¿ li
mites Y las posibHidades de la nueva. Para ello es fundamen
tal hace_rse cuestión de la situación en que nos encontramos. 

La técnica marca a la naturaleza una pauta humana, pero 
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también a la naturaleza humana le impone sus condiciones. La 
humanización de aquélla no ha traído la humanización de ésta, 
sino su deshumanización, al perderse las estimativas y valores 
de una situación histórica dada y quedarse en esta mutación 
vacíos de categorías vigentes. Es necesario reemprender la bús
queda de un neo-humanismo, que humanice el propósito de la 
técnica, que ha de ser el nuestro, y las pautas de este nuevo 
sistema de asociación funcional. 

Ante esta panorá:mi1ca que nos descubre una sociedad en
marcada en niveles, cuadros, grupos y profestones que se es
tructuran por concurrencias funcionales, nace la pregunta 
;.podrá el intelectual encontrar la medida justa que nos dé los 
supuestos básicos de esta eixistencia'? 

"Correo Literario", en Hl51, en una encuesta. hacía la si
guiente pregunta: "¿Qué debe entenderse por intelectual?" La 
pregunta era pertinente. poroue este concento ha perdido vi
gencia, como la han perdido los vocablos sabio y teólogo. Los 
términos que precisan Ja situación del momento son los de es
peciali.sta. técnico v profesional. El término filósofo. tremenda
mente resistente. ha perdido precisión al desmembrarse en 
disciplinas con objeto propio, aunque ú.ltiJ11amente el existen
cialismo lo hava reivindicado, aunmrn trivializándolo de tal 
modo oue pierde distancia v autoridad. 

¿Qué debe entenderse nor intelectual? Las resnnestas de Ja 
encuesta conducían a la ·diada por Laín: "El intelect11al es el 
hombre cuva vocación consiste en expresar la verdad". ¿Cuál 
verdad?, nos preguntamos. 

Aranguren respondía: "Son hombres cuya orofesión consi.s
te en. decir, dP. uno u otro modo. teolóe:ico, filosófico. científi
co. poético. literario, lo qué es el ser. lo qué es el mundo. lo 
oué es el hombre, lo qué las cosas son". La resouesta es des
criptiva; verdades concretamente filosóficA.s. tpoJógicas. cientí
ficas. etc. Aranguren se acerca a la cuestión de hecho: al pa
norama mental de nuestra época. La profesión configura ver
rlades. En el fondo el intelectual ha oerdido su sitio totalizador 
al especializarse en camoos heterogéneos. 

Parece ser que cada éooca comporta una nree:unta. o mejor, 
una cuestión. si no esencial, por Jo men()s radical y absorbe'11te. 
El intelectual se enfrenta con ella con toda franaue7.a, ponien
do en jue_go todo su bagaje racion::11. En la Edad Media la cues
tión era religiosa y el intelectual de su tiemoo. con todos l0s 
instrumentos v medios a su A.lcance. desde la· lóP.ica ::i_ristotéli
ca a las ideas platónicas, le dió re.c;puesta v mecfüia. Respuesta 
oue conllevaba todo un sistema vital en función de la trascen
dencia. 

La sociedad busca siemore al intelectual. Ese hombre u 
hombres que se hagan cargo, se cuestionen el repertorio de 
interrogantes, exigencias y problemas, que acucian a la exis
tencia para conocer cada uno de los elementos fundamentales 
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de la situación real, que rodea como un campo de fuerzas ex
trañas, que !hay que mentar y ordenar; ha sido el filósofo, el 
teólogo o el político, según la cuestión que estructura la situa
ción histórica. Cada una de ellas arrastra unos puntos funda
mentales que circulan, se generalizan y presentan a cada paso. 
La mínima preocupación, reflexión, duda, o la rninima deci
sión a tomar, radicaliza la base. El asunto está en el ambiente 
como un clima. Surge de cualquier nivel o cuadro, dentro de 
los logrados equilibrios sociales, como un suceso o accidente, 
como una novedad que se agiganta irracional, pero que pide 
juicio y que hay que en;jui'Ciar; se desarrolla suelto, repitiendo 
frecuencias, ampliando su campo, comunicándose con los ele
mentos de su estructura. 

El intelectual es el que ha de cuestionarse la raíz del pro
blema o de los problemas y normalmente viene. llegando tar
de, cuando ya sólo cabe historiografía, o cuando el he-cho, ya 
maduro, no tiene encauce y sólo cabe una solución: la revo
lución. Al intelectual le ha faltado el conocimiento predictivo. 
El puro intelectual está cerca de los h~hos, toma razón de 
ellos y predice por inducción con un buen margen de segurf
dad. El falso intelectual es el de inteligencia cerrada, sin pro
yección. Es juicioso poraue baraja juicios, o mejor, pre-juicios. 

La sociedad ha venido desviviéndose por la conservación, 
buscando tradiciones, hurgando en la historia para encontrar 
y justificar derechos adquiridos; toda una organización típica
mente defensiva, basada en un principio de conservación, que 
esauematiza la vida entera Formas de convivencia. urbanidad, 
cortesía, moral, religión, política; todo un sistema instituciona
lizado, que acaba en formalismo, esclavo de mantener argu
mentos con tal pego ·de autoridad, o si se quiere de hábito, que 
hace en conciencia, inmoral e irrespetuosa, la pretensión de 
someter algo de ello a duda o revisión: universidades, círculos, 
seminarios, congregaciones, centros culturales, academias, ate
neos, museos, bibliotecas, toda una organización en busca de 
una seguridad tranquilizadora y dogmática. 

Tan solos las ciencias de la naturaleza y la técnica, han en
contrado últimamente la puerta abierta. con las reserva5 que 
siempre le impone ciertos finalismos externos. 

La sociedad, por principio. es siempre reacia al ensayo, a 
la innovación. al intento y defiende desde sus instituciones los 
principios, categorías y estimativas al uso. 

No se equivoca en mucho Znaniecki, al vincuaar el conoci
miento nuevo, el descubrimiento, a la oposición. Es como una 
salida del esquema, como una exploración más allá del campo 
normal, es escape aventurado fuera del lugar común, es el 
abandono de la línea para lanz8-rse al quiebro. Sería necesario 
~nalizar la deuda que la sociedad, la cultura y la civilización, 
tienen contraída con el desheredado, el discrepante, el hetero
doxo o el expatriado. 

El conocimiento pretende avanzar en línea recta. Encontra
das las premisas que arranquen el sentido, progresa normal-
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mente, alargando o ampliando la frecuencia del módulo, que 
constituye un sistema dado. Pero las posibilidades de flexión 
Ee van limitando; la mod!ulación se repite, agotando su rique
za, cerrandb el avance. Entonces se hace necesario el salto a 
otro módulo. Encontrar una nueva unidad de medida, otro rit
mo que ensanche el horizonte. La cultura así. viene obligada a 
avanzar por saltos que son salidas y roturas de sistema. De he
cho aparece siempre un conocimiento marginal, que permite 
un contraste dialéctico, que perfila una progresión evolutiva y 
renovadora. 

De ahí el enorme cúmulo de interpretaciones dialócticas de 
la Historia, como progresión lineal. Es CU.!'ioso que la interpre
tación dialéctica haya encontrado una unidad microscópica en 
las "generaciones", que constituyen las menores unidades que 
de treinta en treinta años imprimen el proceso a la Historia. 
Ultimamente comienza a apuntarse un nuevo eslabón, "las 
promociones", más en concordancia con los nuevos esqu~mas 
funcionales y profesionales con que se estructura la sociedad. 

Las generaciones someten a revisión las categorías que han 
de regir su vida. Una generación no se configura como una 
oposición, sino con una posición. Normalmente aquélla está 
determinada por una situación, en la que se configura el clima 
dado por una estructura, de la que forman parte integrante 
una serie de principios y supuestos presionantes, sujetos a re
visión por falta de vigencia efectiva. Su imperatividad, junto a 
las nuevas expectativas y pretensiones, determinan la situación. 
La flexibilidad y la posibilidad de despliegue de las nuevas po
siciones, angula la categoría de oposición o no. Las situaciones 
conllevan un repertorio de posibilidades, que exige apertura. De 
su cierre depende el paso del estado negativo al positivo, de la 
destrucción a la construcción. Toda posibilidad avanza entre 
Jímites y resistencias, buscando vías de acceso. La falta 
de diálogo reduce la posición a un monólogo resentido; la po
sición se convierte en oposición y ésta en revolución, por falta 
de evolu<Ción. Si las situaciones se cierran por coberturas re
sistentes, sin ósmosis ni relaciones. la ~ituación tiende a esta
llar su estructura por desarrollo interno, o lo que es peor, con
duce al quietismo, esclavitud, retraso o felicidad ignorante. 

El problema es grave, pues la sociedad, al acumular y ab
sorber el saber, absolutiza, tie'nde a institucionalizar. Dogma
tiza los conocimientos, haciendo profesión de fe; se hace con
fesional del saber. 

Por estas causas el intelectual de hoy se encuentra en un 
trance francaJmente apurado: ante la total inadecuación ~ntre 
pensamiento y vida. El esfuerzo oor encontrar h base de co
municación encuentra múltiples dificultades. La estructura so
cial, sin embargo, se perfila más y más por cuadros profunda
mente unidos, pero aislados. La participación en un campo 
tiende al grupo y agrupa, con lo oue los campos se adhesionan 
y solidarimn. Es como un enorme terror a la soledad, al extra-
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ñamiento. Hay que encontrar un sitio social, desde donde orga
nizarse y corúigurar el límite de su libertad. Es como un afán 
de legitimar la posición desde el grupo, la defensa solidarizada. 
En el fondo está la legitimidad de la función, que es lo único 
que está justificado en la sociedad de hoy. La función se defien
de y justifica a sí misma y a sus miembros, corno necesidad 
social funcional a toda la estructura. 

Los estados apoyan los agrupamientos encuadrados: "con
gresos", "semanas", "asambleas", "conversaciones", con pre
tensiones directoras. Pero es revelador que en el fondo estas 
congregaciones acaben desviándose de la dirección del sentido 
impuesto. La finalidad interna termina imponiéndose o por lo 
menos comunicándose, p_articipándose lo más común a ellos. 

La especialización es un signo científico y técnico, que es
tructura los conocimientos y la vida en sociedad, cu~driculando 
el pensamiento y el vivir mismo. Es difícil descubrir en este 
mapa ideas comprensivas y totalizadoras, como no sea la mis
ma base científica y técnica, que lo está sustentando todo. No 
cabe duda de la necesidad de una nueva medida del mundo, 
que abarque las nuevas dimensiones que constituyen el hori
zonte antropológico. Su medida tiene que partir del hombre 
mismo, valorador de un mundo real que le rodea, que le gus
ta o disgusta, pero desde el que pretende y se proyecta. 

Las ciencias y las especializaciones son parciales, no abar
can la plenitud de la situación, enfocan un aspecto o faceta y 
el hombre es un ser situado, que recibe el impacto y la presión 
de una estructurn. más compleja. Los conocimientos organiza
dos por división de trabajo, objeto y método, limitan al pensa
dor no a un horizonte. sino a un frente o sector. Por eso la es
pecialización no responde por la situación, sino sólo por la 
función concreta. Una función es un nervio completo de una 
estructura, pero no independiente, si/no interdependiente, con 
una trama que se equilibra en torno a un foco donde se radica 
el centro más sensible. Ese centro es el hombre coexistiendo, 
columna vertebral de toda la situación, en donde cada estimu
lo, limite o posibilidad, van configurando el tipo hurr1ano que 
somos. Tipo humano regado por un haz de funciones que es
tructuran una situación histórica y un proyecto humano. 

Por eso hay que insistir sobre el concepto de intelectual. 
porque este es el hombre centrado, porque es el sujeto abierto 
al horizonte real de vivencias y pretens,ones de una época y 
desde el que se hace lógica y ordenada la propia pretensión. 

Su labor está limitada, por una parte, por la especializa
ción; por otra, "el sistema". Un sistema es un conjunto de 
v_erda:des últimas y absolutas, que dan razón y hacen compren
sible el mundo y la vida. No dudamos que el hombre ha en
contrado en su desarrollo histórico sistemas mentales adecua
dos a la situación del momento; pero lo que es también eviden
te, es que hoy la presencia de estos sistemas no resuelven la 
n_uestra. Están presentes, pero no miden ni estiman el reperto
rio que nos rodea. Especialización por una parte y últimas es-
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tribaciones de una serie de sistemás más o menos filosóficos, 
frente a una estructura física que pide ser cuestionada; esta es 
la situación del momento. 

¿Es de extrañar que en estas circunstancias el intelectual se 
defina por un claro matiz ensayístico? ¿No es lógico que ante 
el derrumbe de ciertoo supuestos se persigan otros y que todo 
ello implique un estado de búsqueda? 

Los juicios, las ideas y en general todo el juego del pensar, 
encuentra una forma literaria, sea oral o escrita; desde el poe
ma presocrático hasta la novela, o desde el sermón a la clase, 
pasando por el .mitin ,y la conferencia. La sociedad ha encon
trado siempre el modo de decir su pensar; el modo de comuni
car. Unido a la forma, de modo inseparable, está el pensamien
to, y detrás, toda una actitud humana. La forma en que se 
transvasa el pensamiento del intelectual de hoy, es el ensayo 
literario, y tras él está presente una actitud ensayística, que 
viene obligado por la situación que hemos descrito. 

Ensayar es buscar, es ir tras el ademán más justo, es pre
tender cazar lo que se considera más adecuado: es intentar. 
Cuando frente al ensayador está un valor o una forma logra
da, la pretensión tiene meta y fin. Ensayar es entonces apren
der a ser lo que ya es. En cierta manera, es imitar. La ense
ñanza ha estado montada sobre la imitación. Los maestros se 
empeñan en enseñar a los discípulos a ser discípulos. Un maes
tro hoy ya no lo es por dar a conocer un pensamiento petrifi ... 
cadp, acabado, sino por abrir un horizonte de posibilidades e 
interrogantes. 

Cuando en una sociedad están logradas las encarnaduras 
en arquetipos socialmente sustantivos, el ensayar es un ejerci
cio pedagógico. Pero cuando la actitud del ensayador o inten
tador se hace encarnadura en sí misma, es que nos encontra
mos en una situación de crisis. 

Toda situación nueva comporta un tantear buscando los 
contornos de la experiencia que se recibe. Fallan los conoci
mientos, la razón está desarmada para racionalizar el encuen
tro. En la inmersión, el cálculo de probabilidades está sin ni
velar por falta de frecuencias. Es la pura experimentación. Es 
entrar en sltuación para que la situación dé su juego. No hay 
fórmulas expuestas o caminos hechos; todo está por hacer, 
por formular. No cabe más que la reflexión. el tomar concien
cia, sopesando todas las fuer:zias que concurren. 

La situación de hoy es de crisis; no por ser tópico deja de 
ser cierto, y a este estado de crisis responde el ensayismo. Como 
hemos visto es evidente la novedad de la estructma base o vi~ 
tal, sobre la que descansa la existencia humana, y por otra 
parte, la presencia en la estructura mental de una serie de su
puestos inoperantes e inefectivos. 

Este estado de crisis plena perfila un nuevo tipo humano, 
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que ensaya su actitud y que se configura en el propio ensayar. 
El ensayo literario es la lograQa f/ormalización de la actitud 
del intelectual de nuestros días. 

Uno de los matices propios del ensayo literario es la sub
versión. En cierta manera es revolucionario, ya que es forzosa 
la ruptura del techo mental que prejuzga. Es necesario dejar 
en suspenso o sameter a revisión lo que no responde a la cate
goría de vigencia efectiva. El principio básico es el replantea
miento. Un volver a plantear el cuestionario oficial, que se 
exhibe incompleto y nada resuelve desde la nueva perspectiva. 
El replanteamiento busca la nueva planta, hasta remover el 
pasado, reinterpretando y reestrenando. 

Esta actitud es propia de la crisis donde se fraguan utopías. 
Toda crisis abarca dos sentidos históricos: una ucronía del pa
sado Y otra del futuro sobre un malestar presente. El ensayo 
literario comporta esta reinterpretación del pasado matizado por 
la inseguridad de su presente. 

I?entr.~ de las crisis actual, el ensayista ocupa el centro de 
l~ situac10n y pulsa la crisis misma en toda su plenitud. Es, en 
fm, el centro más sensible: una actitud tensa de permanente 
observación, un obligado estado de abierto, recibiendo el im
pacto del contorno. Es el puro experimentar, actitud que cho
ca con la que corresponde, con los sistemas especulativos ce
rrados. La presencia de las estribaciones sistemáticas y su pro
pia contextura como conjunto de verdad.es últimas, que hacen 
comprensible el mundo y la pretensión de haber encontrado 
la sustancia permanente o las esencias se hacen inoompatible 
con la enorme mutación o salto que se ha dado en las estruc
turas y sus medidas. 

El ensayo no persigue hasta las últimas causas para probar 
Y justificar su perspectiva. Se limita a cuestionar observando. 
Es una fe primitiva en el fenómeno, en lo que se presenta. Se 
ha roto el tópico de la lejanía o necesidad de la distancia para 
enjuiciar un acontecimiento. Cada acontecimiento es un valor 
en sí, que hay que analizar en su presencia. Lo que nos sucede 
a cada uno es parte integrante del suceso. El ensayo viene re
huyendo trabajosamente la búsqueda de la esencia frente al 
sistema. No es un intento de penetrar en la prolundidad de las 
cosas mismas para fijar el ser que permanece por debajo 
oculto. Es repetimos, la pura observación como expresión 
acabada, cuajada literariamente. Anárquico y rompedor, se ha 
enfrentado con una situación nueva, sin bagaje, sin pesadb 
equipaje, con los puros sentidos, dispuesto a hacer recepción 
de los estimulas, límites y posibilidades de la vida humana, 
desde el nivel racional en que se encuentra y desde la preten
sión y proyecto, que es el mismo. Es la confrontación de la es
tructura y el proyectarse del hombre mismo, como centro vi
tal y racional. 

El hombre no es un logro natlU'al que se defina por natura
leza. Si acaso, un equilibrio biotípico, que formaliza una tipo
logía so:mátic~ de$de la cual se abren y se cierran posibilida
des humanas. El hombre no es ese ser animal que desarrolla 
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un proyecto definido en su naturaleza biológica, sino un ser 
racional que recibe y se incorpora a un nivel de razón que 
está en torno como en medio, como una circllllStancia, como 
una mentalidad, a la que ha llegado el hombre a través de un 
proceso histórico. Sí la biología se centra fundamentalmente 
sobre la herencia y su adaptación al medio, la antropología 
social se ha de centrar sobre los caracteres adquiridos. La ra
zón humana es un cúmulo de adquisiciones, de conocimientos 
aprendidos. Cuando el hombre supera la etapa de aprendizaje 
de conocimientos y de ejercicio de la razón, paralelo al apren
dizaje biológico, se sustantiva, toma vuelo y se proyecta, po
niendo en funcionamiento una razón que se concreta de un 
modo funcional y con propósitos claramente definidos, que so
mete a revisión todo lo aprendido, tendiendo a una valoración 
positiva y efectiva. Cuando la estructura material sobre la 
que se montaba el pensamiento falla, salta o es renova·da, la 
revisión es profunda, los supuestos o principios mentales se 
suspenden y la razón queda en puro ejercicio frente al medio, 
frente a los elementos que constituyen la existencia. Entonces 
hay que volver a la observación, al intento de sacarle a la 
realidad la adecuación más justa. Hay que buscar otra vez el 
sentido, el propósito, el significado de un mundo, que es reali
zando determinados actos. 

Al intelectual de hoy le ha fallado la mentalidad, que como 
techo le cobijaba y mensuraba, y se lanza al encuentro de la 
estructura para descubrir y conocer sus límites y sus posibi
lidades. De ahí que el ensayo sea una búsqueda y que sólo en 
la búsqueda se dé el encuentro. Todo el que busca encuentra 
y encontrar es conocer, un conocer por presentación. 

Es verdad que el ensayo exhibe una enorme inseguridad en 
la decisión resolutoria, en la norma definitiva de coi:iducta, 
¿pero es esa su pretensión?, ¿o es tan sólo la de sugerir? Las 
situaciones no están resueltas de un modo habitual, ni aun de 
modo técnico. Es necesario preocuparse para situarse de modo 
reflexivo. El hombre se hace así consciente de cada paso. Con 
ello se rehuyen las situaciones falsas y se penetra auténtica
mente y de modo comprometido en ellas. Aconsejar no es ya 
aplicar normas de un deber ser, sino ayudar a analizar la si
tuación objetiva, para que se elija entre las posibilidades que 
ostentan un aceptable grado de probabilidades y que mejor 
CUIIIl'()len el propósito del hambre, que se proy.ecta de modo 
auténtico y libre, según su estructura. El ensayo muestra así 
el recodo de la decisión, con los posibles efectos que se derivan, 
pero no toma la decisión; si acaso, sugiere salid.as. Desde la 
observación apunta interrogantes. Ese sugerir pone en movi
miento la persecución de una serie de fenómenos, relaciones Y 
referencras, que hay que completar para cerrar el campo del 
fenómeno concreto. 

Creemos que el ensayo, hoy, se encuentra en una situación 
difícil, ante oos vertientes: la literaria, cargada de lirismo, y 
la científica. Desde su actitud crítica con que dió los primeros 
pasos avanza con pretensiones predictivas, normadoras, sin la 
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suficiente información, y por otra parte, en la línea literaria 
se inclina hacia una filosofía, creyendo haber descubierto las 
bases de un sistema filosofal. 

En las épocas de crisis el ensayo literario siempre aparece. 
La falla de los elementos mensuradores de la realidad que con·· 
ceptúan y enjuician de un modo objetivo, obliga a la analogía, 
simil o paralelo. Es necesario aproximarse otra vez lentamen
te, configurando, rodeando las cosas, yendo en torno. Es nece
sario el uso de la metáfora. El conocimiento no es directo. Las 
palabras no señalan claramente los objetos. Las premisas son 
inseguras. El razonamiento no avanza de un modo lineal, sino 
ondulante o espiral dejando un margen de desviación que no 
cierra con precisión la definición. Es un claro-oscuro que ilu
mina y deja sombras. Después nos habituamos a sus modismos 
y a sus relaciones, y lo que fué metáfora se convierte en ex
presión precisa y concreta. Es seguro que el mismo Aristóteles 
se asombraría ante la pnJIC.tsión conceptual que el filósof0 de 
hoy da a la palabra potencia. Es curioso observar dentro del 
horizonte ensayístico de España, la precisión con que se usan 
ciertas palabras del repertorio de Ortega y aun del exi.stencia
lismo. 

BÜscando la expresión que se ajusta a la nueva situación, 
se readapta y descubre un nuevo repertorio de vocablos, con 
los que se significan elementos de la estructura antes no cono
cidos, ensanchando las posibilidades intelectuales para cuestio
nar el enorme programa que se presenta ante nosotros. Pala
bras traídas d.e distintas disciplinas expresan ahora significa
dps filosóficos, religiosos, morales o políticos, claramente con
cretos. 

Desde la valiente incursión renovadora ha cambiado la 
perspectiva intelectual, cuestionándose un mundo nuevo, lleno 
de sugerencias que rebotan y repercuten en todas las esferas, 
desde el arte hasta la filosofía. 

El ensayo, corno intento, es ya un logro. Los temas se con
figuran y se van perfilando y contornando las cuestiones fun
damentales, que se incorporan a un análisis más científico. 
Como sugeridor, es un logro que logra la sugerencia preten
dida: apuntar reflexionando, ocupándose en lo que le preocu
pa más profundamente y despertando preocupación, pero con 
virtiéndola en ·un ejercicio razonadQ, que lo lleva a conocer 
más de cerca el anclaje en la situación. Su misión es descubrir 
problemas y aun plantearlos desde todos los ángulos y pers
pectivas, pero no solucionar. El ensaYo es la antena donde se 
hace eco el problema de la exist_encia en el mundo, con el mun
do, las cosas, los otros y las ideas. Pura problemática,, que tie
ne que ser sistematizada, clasificada y generalizada por la 
ciencia y resuelta bajo un método puramente científico, que nos 
dé un conocimiento, todo lo cierto que puede ser el conoci
miento predictivo y nos permita dominar la situación histórica 
en que está estructurado el hombre de hoy. 

El ensayo literario cumple su propósito corno presentador 
de cuestiones, como sugeridor de probltm1as que pasan a las 
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ciencias especializadas. No está dotado para seguir los !enóme
nos en todo su proceso, no posee instrumentos técnica ni base 
c~entífica para generalizar ni inducir leyes q~e puedan prede
cir el futuro comportamiento, que pide y exige predicción. No 
v~ más allá ~e! planteamiento .. Es la ciencia, la que. en sus 
c1rculos espec1flcos y con sus metodos, ha de encontrar el limi
te de frecuencia más nivelado y deducir el supuesto más acep
table. 

La sociología, por ejemplo, es una ciencia a la que van a 
parar más de un 80 por 100 del repertorio de problemas del 
ensayo literario. Pero la sociología no es ya un ensayo, es un 
método que se va perfilando. Este 80 por 100 evidencia, digá
moslo de pasada, que la placa base del horizonte i!}t~lectual 
y aun el no intelectual de nuestro tiempo, es el domm10 de la 
situación social. Dominio que sólo una ciencia específicamente 
sociológica, puede darnos. 

Al ensayo le basta con permanecer en su logro, sin caer en 
el sistema filosófico ni en la especialización científica, pues 
sólo así cumple su misión sugeridora. Sus sugerencias se re
suelven y aprisionan fuera de él, según métodos más concretos. 

No hay que olvidar que en el fondo de la sociedad de hoy 
hay una infraestructura técnica y científica, a la que nos va
mos habituando y que en la pretensión última ponemos un 
signo científico. 

La técnica es un instrumento. Su uso depende del propósi
to del hombre y su propósito ,ha de descubrirse en la profun
didad de cada problema, de cada cuestión, que hace al hombre 
responsable y consciente de lo que elige y de lo que rechaza. 
Cada decisión tiene que ser plenamente vocacional y posible. 
La vocación está dentro de cada uno y es una llamada de toda 
la estructura a que pertenece, según su situación. Las posibi
lidades, clasificadas por grados de probabilidad, nos las tiene 
que dar las ciencias, el medio nos lo dará la técnica, con todos 
sus instrumentos. 

El ensayo cumple su misión con preocupar y hacernos cons
cientes de nuestra situación. 

VICENTE CERVERA TOMAS 
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