
La lógica de la tieción 

JASON XEN AKJS 

I 

Me ocuparé sobre todo de :la expres10n "obra de la ficción" 
("work of fiction") -y de sus clases, "novela", etc.-, y sólo inci
dentalmente de "ficción", "ficticio" y sus afi.rnes, y de las formas ar
tísticas distintas de la ficción, dejando las cuestiones estilísticas, lite
rarias y de crítica de arte. No creo que sea realmente ventajoso ha
blar al mismo tiempo de todas las artes, como es regla general en la 
literatura sobre el tema. La palabra "obra de arte" quizá sea una 
expresión de "parecido familiar" (a family-resemblance term) como 
la ,palabra ••juego", utilizando la descripción y el análisis de "juego" 
que da Wittgenstein en las secciones 66 y ss. de las Investigaciones 
Filosóficas. 

Propondré el esquema de una triple aclaración del concepto "obra 
de ficción": diremos resumiendo ,que algunas obras de ficción son 
creaciones puras (parecidas a la mitología, los cuentos de hadas y la 
ficción científica-science fiction), otras suponen ,pretensiones de ver
dad (asemejándose así a la filosofía en su sentido vulgar o como 
Weltansohauung) y, finalmente, otras pretenden crear obligaciones 
(siendo ,parecidas a las fabulas). Como es natural, todas ,pueden 
darse juntas en algunas obras de ficción. 

:Lo que las une es que al menos sus caracteres ¡principales no 
están biográficamente referidos al mundo de los hechos, como sucede 
con los, n.ombres y descri,pciones en historia, biografía o noticias. 

* Artículo publicado en la Revista Metho
dos, en inglés, en el vol. VIII, 29-30. 195~. 
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Los casos límite se dan también aquí. por ejemplo, en la novela 
histórica, que une historia y ficción. Por razones de brevedad no me 
ocuparé de casos límites ni tampoco, ,por lo menos de manera direc
ta o principal, de fábulas, mitología, cuentos de hadas o ficción cien
tífica. Bastará decir aquí los criterios que empleamos para distinguir 
las obras de ficción corrientes de las otras y a la ficción de la mito
logía son, respectivamente, las nociones aristotélicas ( 1) de unidad 
orgánica y estarsis y de verosimilitud, entre otras. 

II 

Ahora bien, decir que no hay conexión biográfica entre la ficción 
y los hechos no es decir que los productos de la ficción son falseda
des (2) o mentiras. En primer lugar porque el valor verdad (3) su
pone que se habla de algo. Puesto que si no su aserción no es ni 
verdadera ni falsa, sino más bien un sonido vacío (4), o inútil (5), 
o una broma, o una creación, una narración o cuento. Así que si se 
antepone a la narración un signo de ficción ( fiction-signal), si se la 
inicia, por ejemplo, ,con "Todas las personas y lugares de esta narra
ción son ficticios", y se prosigue diciendo "Hubo una vez un hom
bre con tres cabezas ... " estaría fuera de lugar el que yo dijese: "Esto 
es falso" y ,por lo tanto "Esto es una mentira". Ya que no se ha 
tratado en manera alguna de hacer una aserción verdadera, y el 
co:rntexto es lo suficientemente claro al respecto para que la cuesti{m 
del ,·alar verdad llegue a plantearse. Crear no es decir verdades, 
pero tampoco mentir. 

\Por fo tanto, puede ser verdadero el que los nombres, propios 
"tengan que nombrar siempre objetos", como dice Quine (6), Pri
mero porque son los seres humanos los que crean y usan, los símbo
los¡ y esta es la causa de que estos últimos "designen objetos", 

(1) Poetics, 6 11. 15, 1460 a-b. 
(2) Citaré sólo a los analistas. W. SE

LLARS: "sería verdad decir de la aserción 
del cuentista (MARK TWAIN ·en El Prínci
pe y el Mendigo) que es falsa", "la propia 
aserción ... es completamente falsa" ("Presup
posing" Plülos. Review LXIII !1954) (1954) 
201, 202). A. J. AYER: "muchas obras li
terarias están compuestas principalmente de 
falsedades" (Language, Truth and Logic, 2nd. 
eclition, 45). H. REICHENBACH: "Las his
torias inventadas por los poetas y los viejos 
mitos no son verdaderos" (Experience and 
Prediction, 58). C. G. HEMPEL: "decimos 
que un cuento de hadas es falso y que las 
aserciones de la ciencia positiva son verdade· 

ras", "las falsas (aserciones) de un cuento de 
hadas ("The Logical Positivist's Theory of 
Truth" Analysis 11 (1935) 56,57). W. V. QUI
NE: "Los mitos son literalmente falsos" (Me .. 
thods ol Logic 201), op. C. W. MORRI1i 
Foundations o/ the Theory o/ Signs 41. Hu
me: "la falsedad de las fábulas de los poetas 
trágicos" (Treatise l, 122, Everyman ed.); etc. 

(3) Como nos recuerda Platón en: Sofista, 
362-3 d. Véase mi "PI. en Stat.", que apare
cerá próximamente en Mind. 

(4) Pso/ein, cp. Cratylos 429 e-30 a (Pla
tón). 

(5) Maten, cp. ib. 
(6) M•th. o/ Logic., 197; cp. 198, 202. 
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cuando Jo hacen. Resultaría extraño decir ,que el "Sr. Pickwick" 
tiende a designar una persona real sin conseguirlo, como si los nom
bres •estuviesen dotados por sí mismos de intenciones o semántica 
-"pur¡portings" ("objetivos")- o, lo que sería casi tan erróneo, 
como si Dickens hubiese querido designar a una persona real y no 
lo hubiese conseguido. Como no hay intento, no hay fracaso; y no 
hay tentativa alguna de "nombrar" en la ficción pura, en la mitología 
o los cuentos de hadas, al emplear "Cerbero" ( el ejemplo de Quine 
en: Meth. of Logic 197 y otras). 

Ni, por el contrario, es cierto que ""Cerbero" no nombra nada" es 
verdad como sostiene también Quine (7). Puesto que puede nom
brar al propio perro de Quine, si es que lo tien,e. De todos modos en 
Grecia designa a algunos perros, e incluso otros animales domésti
cos. No hay nada en un nombre propio que, como tal, prohiba atri
buirle a lo que uno quiera. Lo mismo puede decirse de "Pegaso", al 
que, como ••Cerbero" trata Quine (8) de modo exclusivamente ge
nético, o como si hubiese un s.ignificado o necesidad oculta en "·Pe
gaso" que lo condenase por toda la eternidad a ser el nombre de un 
imaginario caballo alado y nada más. Pero ya sé de alguien que ha 
denominado a su caballo (sin alas) "Pegaso". ¿Diría Quine que 
emplea "Pegaso" indebidamente? (9). Pero esto sería confundir los 
nombres propios con las descripciones: se puede emplear mal estas 
últimas, pero no los primeros, "alado", pero no "Pegaso". Y puesto 
que "Pegaso" no es una descripción (lo cual no quiere decir que en 
un contexto no pueda ser considerado como tal, o reemplazado por 
una descripción o, incluso, por un pronombre) no puede haber ",pa
ráfrasis" o "traducción" alguna de "Pegaso" a una descripción como 
sostiene también Quine ( 10), siguiendo a Russell ( 11). No equivale 
esto a negar ( o afirmar) que los nombres propios sean "inmateria
les para la cuestión ontológica" ( 12), aunque yo no esté de acuerdo, 
como es natural, co.rn la razón dada por Quine; es decir que los nom
bres propios "pueden transformarse en descripciones" y ser "elimi
nados" entonces gracias a la Teoría de las Descripciones de Russell 
( 13). Porque, como ya he dicho, los nombres propios no son descriip-

(7) lb. 199; véase también 198, 202. Qui
ne habla también, siguiendo a Ru~sell y 
otros de que "el significado de ... "Cerbero:'" 
(ib. 198) y de "Jones" es "ambiguo" (ib. 203); 

sobre esta manera de hablar, véase mi "Logic 
of Proper Namcs", Methodos 1955 y "Function 
and Meaning of Names" Theoria 1956. 

(8) "On What There Is", Review o/ Me
taph. II (19~8) 27, y principio; "Dc:.ign:1tion 

and Existence" JI. of Phi/os. XXXVI (1939), 
en donde habla de que "Pegaso" tiene "signi
ficado" 1 etc:, 

(9) Cp. Cratylos, 391, ss. , 287 d, 435 e, 
383 ss., sobre los nombres propios etimológi
camente descriptivos. 

(10) Meth. of Log. 215-24, "On What The
re Is" (Syrnposium with P. T. GEACH an<l 

A. J. AYER) Aristote/ian Society Supplementa
ry Vo/zune XXV (1951) 152 ss., Rev. of Me
taph. II, 27. 

(11) Por ej., "The Philosophy of Logica! 
Atomism", Monist XXVI1I (1918) 524. 

(12) lb. 32 y otras. 
(13) lb. 
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ciones: "José" no describe nada. Sólo pueden sustituirse, etc., los 
nombres propios por descripciones en el momento de usarlos. De 
este modo puede usted decir "el maestro de Platón" en vez de "Só
crates", cuando se piensa en ese empleo de ••Sócrates" que consti
tuye el nombre del famoso filósofo. Pero está claro que esto no equi
vale a decir que el nombre propio "Sócrates" puede ser reemplazado. 
Porque ¿qué sucede cuando "Sócrates", pongamos por ejemplo, es el 
nombre de mi primo? Parece que Quine, Russell y sus seguidores 
descuidan o ignoran este punto. Pero con ello niegan o confunden 
la diferencia entre los símbolos y su empleo ( symbols -in-use): 
"Sócrates" como nombre propio y "Só-crates" como nombre de un 
hombre famoso. Cuando un filósofo nos dice que "Sócrates" puede 
sustituirse ( reducirse, parafrasearse) por determinada descripción, 
p. e., "el maestro de !Platón", no se está refiriendo realmente al nom
bre ,propio "Sócrates", aunque él lo crea, sino a un uso concreto del 
mismo. Y por eso se hunde su tesis general de la reducibilidad, etc., 
de los nombres propios a descripciones. Nuestro filósofo ha sido 
quizá engañado por la posición que los nombres propios ocupan en 
las enciclopedias o en los diccionarios corrientes como el Webster. 
Pero lo que se encuentra en estos últimos frente a los nombres pro
pios son ( entre otras cosas) sus usos particulares, y no equivalen
cias de la forma: "Sócrates" significa o es equivalente a, etc. "el 
maestro de Platón". Nuestro filósofo parece tratar también a los 
nombres ·propios como si fuesen los. nombres propios :lógicos de 
Russell. Pero no lo son. Son corrientes y no lógicos. No están unidos 
monogámicamente o comprometidos con determinada persona, cosa, 
acontecimiento, lugar, lago, etc. Son promiscuos. De todas maneras 
tales son los nombres propios que Quine, Russell y otros, piensan 
pueden reducirse, traducirse, etc., a descripciones ( 14). 

Permítaseme hacer notar que no estoy atacando la tesis distinta 
de que los nombres propios son innecsarios, aunque dudo que sea 
conveniente en la práctica prescindir de ellos u omitirlos en un len
guaje. Y también que Quine es en cierto modo tan libre como cual
quier otro de hacer lo que desee con los nombres propios para ajus
tarlos a su lógica ( 15). Pero es seguro que no es el verdadero mé
todo, puesto que cambiar el sujeto es cambiar el sujeto. Finalmente 
la cuestión estriba en que Quine dice "no hay, ni hubo ni habrá nun-

(14) Para un ulterior desarrollo del tema, 
véase mi "The Logic of Propcr N ames" }.{ e
thodos, 1955, "Function and Meaning ol Na
mes", Theoria 1956, "Sentencc and Statament:, 
AnalyS:S, J 9jij. (Léase "ostensibly" en vez de 

"ostensively" en pp. 13 y 17 del primer ar
tículo}. 

(15) Véase especialmente Math. Log. 149 
y ss., Meth. o.f Log. 218-9. 
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ca una cosa denominada Cerbero" ( 16) creyendo decir que no exis
ten en lugares corno el Infierno -Hades, para ser exactos- entes 
corno nuestro mítico amigo Cerbero. Pero obsérvese que la afirmación 
de Quine no se r,efiere a un nombre propio -"Cerbero"- sino a un 
ente imaginario así denominado. Ni su problema es lógico, sino de 
hecho, puesto que en términos generales ninguna aserción existencial 
es una aserción lógica y "Cerbero" no es, considerado como des
cdpción, incoherente o sea erróneo a priori. No puedo evitar el decir 
que me sorprende ver a un lógico ocupándose de cuestiones de hecho, 
en cuanto lógico y aun más de cuestiones que se refieren a ·un hecho 
futuro, Quine está seguro de que "no existirá mmca Cerbero" (Qui
zá la cuestión no sea de hecho para Quine; pero entonces no debería 
tratarla como si lo fuese). 

III 

Ahora bien, lo que no puede llamarse falso no puede ser tampoco 
considerado como una mentira; y, de todos modos, Ryle es un.o de 
los que se equivoca cuando dice ,que los "Picwick Papers" son "un 
conjunto de mentiras" ( 17), haciéndose eco de Hume cuando dice 
que el poeta miente ( 18) y crea ilusiones ( 19). Nin!gún novelista 
trata, como tal novelista, de engañar a sus lectores, ni tampoco son 
éstos engañados por él, en cuanto lectores de una novela. Por eso 
no puede hablarse de investigación tratándose de un novelista. Sería 
absurdo decirle a Dickens: "Después de una detenida investigación, 
me ,he convencido de que no exis.te ni existió nunca una persona co
mo su Sr. Picwick". Por eso las afirmaciones de Ryle semejantes a 
esta de que los .Picwick .Papers son sólo "una biografía fingida" (20) 
y de que el "Sr. Picwick" es una "seudo" o "aparente designación" 
(21) o de que "pretende" designar a un Sr. iPicwick real sin lograr
lo <22) son falsas o, por lo menos, poco afortunadas. Diremos a pro
pósito de ello que esta tesis no debe confundirse con otra distinta 
que sostiene que el poeta debe mentir en provecho de la comunidad 
como afirma Platón en las Leyes 660 e, y otros. 

Puede considerarse la idea de que cuanto no es verdadero debe 
ser falso como derivada del hecho de que el lenguaje de la ficción 

(16) lb. 201, Cp. G. RYLE, "Imaginary 
Objects" (Symp. with R. B. BRAITHWAITE 
lind G. E. MOORE), Ar. So,. Pro,eedings 
Vol. XII (1933), 21 ss., y "Systematically Mis
leading Expressions', Ar. Soc. Proceedings, 
1931/32, reimpreso en A. G. N. Flew (editor), 
Essays on Logic and Language (First Series) 

18-20. 

(1/) lb. 19. 
(18) 1'reatise I 121 (Everyman eci.) 
(19) lb. I, 125. 
(20) Ar. So<. S . Vol. XII, 39. 
(21) lb. 26 ss., 42 s. 
(22) P. e. , ib. 27. 
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es el mis:mo que el de los hechos corrientes, cotidianos. No hay ne
cesidad de nombres propios inventados en ficción, ni siquiera en la 
mitología o en los cuentos de hadas. En realidad puede prescindirse 
de los nombres propios en fioción (24). De todos modos lo que Dic
kens creó con Mr. Pickwick es esencialmente un carácter, una des
cripción, no un nombre 1propio. Pero decir que el lenguaje de la fic
ción es el mismo que el de los hechos equivale no a decir que el len
guaje ordinario se emplea del mismo modo en la ficción y enr el 
lenguaj,e corriente. El valor verdad y la referencia son funciones no 
sólo del instrumento empleado (lenguaje) sino también de las inten
ciones del que lo utiliza y del contexto en que se usa. El lenguaje 
corriente es más económico de lo que creen los constructores de 
sistemas deductivos y los que se adhieren al ideal de Russell de un 
vocabulario mínimo. La misma sintaxis, gramática y vocabulario 
pueden ser y son empleadas para registrar hechos y escribir ficción. 
Esta es la razón de que se lea o se considere una novela --errónea
mente~ como una narración real; y de que para entender o disfrutar 
de una novela tenga que usarse el lenguaje de idéntica manera a 
como se lo emplea en historia o en biografía, aunque esto constituya 
un presupuesto y no una indicación de que usted haya entendido el 
cuento de Alí Babá del mismo modo como se entienden las noticias 
falsas. El uso del lenguaje para ,Ja ficción es parasitario de su empleo 
no ficticio, fáctico, al igual que el uso alegórico o metafórico son 
parasitarios del literal. 

Sea cual sea la función de la ficción, no consiste en describir una 
parte de nuestro mundo falsa o engañosamente. Ni tampoco en des
cribir verdaderamente una ,parte de un mundo extraño de entidades 
meinongnianas, no ejemplificadas, independientemente del sentido 
que pueda darse a esta actividad. Y tampoco consiste en proponer 
proposiciones no indicativas como ha sostenido (según tengo enten
dido) Moore. Po11que, si bien es verdad que los narradores ,presentan 
a veces sus cuentos con palabras que recuerdan el lenguaje supuesto 
("Imaginad que ... ", "Suponed que ... "), al igual que nos lo presentan 
con palabras que recuerdan el lenguaje indicativo ( el ejemplo clásico 
es "Hubo una vez ... "), sin embargo, las consecuencias lógicas de 
estas observaciones preliminares del narrador no coinciden con la 
lógica de la suposkión (y, a foriiori, de la aserción). 

IV. 

Admitir que el vínculo entre los caracteres ficticios y los reales no 
es biográfico, no equivale a negar necesariamente que algunas obras 

(23) Cp. Arist. Paelics 1451 b. 
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de ficción tengan -en determinado sentido- pretensiones de verdad. 
Creo que los que han negado esto lo han ·hecho por la excesiva es
trechez de su noción de correspondencia con los hechos, o, ,porque, 
naturalmente, extendieron sus generalizaciones, válidas para un 
sector del mundo de la ficción, a su totalidad. De este modo, Ryle 
lleiga a la conclusión de que todas las. obras de la ficción son pura
mente ficticias <25) al ver que el Sr. Pickwick de Dickens no está 
vinculado a algún elemento de la vida real ( del mismo modo que lo 
está Beethoven en La Vida de Beethove,n). Ryle y otros tienen cier
tos •hechos terminológicos en su favor. Porque decir que el Sr. Pick
wick es una persona ficticia -imaginaria-- es decir, que las frases 
construídas con "Sr. Pickwick" ( o con "él" refiriéndose al "Sr. Pick
wick") corno personaje de la novela de Dickens no se refieren -ni 
lo pretenqen- a una persona real, a una persona a la que podemos 
o pudiéramos encontrar, saludar, go~pear en el estómago, comparar 
con un retrato, etc. Del mismo modo, al abrir un diccionario leere
mos frente a Ficción "fingir o representar lo que no es verdad, sino 
invención", y en fictido: "falsedad, falso", y otras versiones. Pero 
estos heohos lingüístkos indican sólo que las palabras que emplea
mos al hablar de ficción son ambiguas, y que por consiguiente el 
tipo de análisis filosófico que estoy llevando a cabo no es superfluo. 
No demuestran que todas las obras de ficción deban ser puramente 
ficticias. 

Considero como prueba de que no sucede siempre esto el que al
gunas obras de ficción, p. e. Les Mis.érables de Hugo (26) no son 
semejantes a los Pickwick Paipers de Dickens desde un punto de vis
ta lógico semántico, y no es. incorrecto decir que la novela de Hugo 
refleja o muestra parcialmente la vida social, económica y política y 
la historia de Francia. Nuestra misión es aclarar o explicar este he
cho, sin prescindir de él o negarlo. 

El ,problema principal consiste, pues, en armonizar el hecho de 
que algunas nov,elas tienen pretensiones de verdad con el hecho de 

(24) Cp. HUME, "las ficciones (poéticas) no 
están unidas a. nada real (Treatise I, 125, Ev. 
ed.). Sin embargo, y a riesgo de contradecirse, 
Ryle dice que se da en algunas novelas cierto 
tipo de "intuición" de hechos "psicológicos o 
sociológicos". Y la misma contradicción -o 
ambivalencia- encuentro en la posición de 
M. Mac<lonald: compárese Jo que dice en "The 
Language o( Fiction" (Symp. con M. Scriven) 
A. S. S. V. XXVIII (1954), 179 ss. (es decir a 
grosso modo que todas las obras de ficción son 
sólo ficción) con lo que dice en "Art and Ima
gination" A. S. P. LIII (1953/54), 220, p. e., 
cuando admite que nlos artistas ... pueden pro· 
porcionar intuiciones valiosas de los hecho:;". Lo 

mismo sucede con I. A. RICHARDS : compá
rese Principies o/ Litterary C 1·iticism 19, Prac
tica/ Criticism 190-91, 271 n. , 277, Science and 
Poetry, cap. 7, con Princ. of Lit. Crit. cap 35, 
apéndice B, Sci . and Poe. 34 s., 55 s., Prac . Cr, 
186 ss., 227, The Meaning of Meaning (con 
C. K. Ogden), 150, 99 (octava edición, 1947) . 
E igualmente con H. Knight: compárese pá
ginas 188, 189 con p. 190 de "The Limits of 
Psychology in Aesthetics" (Symp. con L. A. Reid 
y C. E. M. Joad) Ar. Soc . S. V. XI (1932) . 

(25) Siguen aquí varias citas de El Amante 
de Lady Chatterly que no~ p.!rrnjt\mos omitir, 
por razones de espacio. 
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que su relación con los, hechos del mundo no es del mismo tipo que la 
de "Fido" con Fido o la Vida de Beethove.n con Beethoven. 

Quizá el razonamiento por analogía pueda ayudarnos. Ahor¿¡ 
bien; nadie dirá que el gas ideal de los químicos es una ficción de la 
ímaginación apoyándose en que no es una mera generalización del 
comportamiento de los gases naturales. Por ese mismo motivo nadie 
dice ya que una "construcción lógka", p. e., el hombre medio o las 
naciones, sea una mera ficción. Pero, ¿por qué decirlo de Jean Val
jean, el héroe de Les Misérables? El caso de Jean Valjean se parece 
a los anteriores (27). Podría decirse que es una construcción lógica 
tomada de los "miserables" franceses del París de V. Hugo. En estE 
sentido puede afirmarse que Les Misérables trata de un tema con
creto, aunque este sentido de "tratar de" no es el biográfico. Pero 
tampoco trata la descripción del gas ideal de gases natura.les en el 
mismo sentido que la de los gases naturales. Mientras nos demos 
cuenta de que hay más de un procedimiento para que una descrip
ción pueda tener referencia semántica o tratar de algo, no hay peli
gro de identificar biografía y ficción. "Tratar de" tiene muchos sen
tidos, más sentidos que los reconocidos por Moore, entre otros. 
Moore en su Discusión con Ryle sobre los "Objetos Imaginarios" 
(28), critica la postura de este último (29) de que los Pickwkk Pa
pers no tratan de nada, fundándose en que es correcto ern inglés 
decir que h s Pickwick Papers tratan de algo, del Sr. Piickwick. Me 
parece que con esto (30) tergiversa la tesis de Ryle, semántica e in
cluso ontológica y que no se refiere a la gramática inglesa. De todos 
modos, supongo que Ryle admitiría la opinión de Moore pero con
servando la suya. Porque lo que realmente dice es que los IPickwick 
Paipers no tienen tema semántico o externo, y ningún argumento del 
mismo género que el de Moore pu,ede negado. Ahora bien, sólo me 
mostraré .en desacuerdo con Ryle po11que extiende esta conclusión a 
todas las obras de ficción. Naturalmente, no discutiré con él sobre si 
"Jean Valjean" en Les misérables funciona como "Beethoven" en 
La vida de Beethoven. El problema es que Ryle parece haber caído 
en un circulo vicioso: "o "Jean Valjean" es como el "Sr. Pickwick" o 
es como "Beethoven"; y razona: "puesto que no es como este último. 
debe concluirse que es como el primero". Pero uno puede salir del 

(26) La "idealidad" del "objeto estéúco" de 
C. l. LEWIS (Analysis of Knowledge and V a
biation, 469-78) se refiere al problema, disúnto, 
del status ontológico de la obra de arte (uni
versal -particular, tipo- ejemplo concreto ot

ken). Cp. MACDONALD en A. S. S. V., 
XXIII (1949) 183 (reimpreso, con modificacio
nes, en W. ELTON, Essays in Aesthetics and 
Language, 'en "Art and Imag." (A. S. P. LIII, 

221 ss.) y mi "The Gbost of Esthetics" que apa
recerá próximamente en Mind. No trato aquí 
de este aspecto de la novela porque repetiría 
mucho de Jo que dicen estas publicaciones. 

(27) A. S. S. V. XII, 58 s. 
(28) lb. 21 ... 
(29) Al igual que la critica de MACDO

NALD, A. S. S. V. XXVIII 166-7. 
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dilema añadiendo una tercera alternativa. (Resulta innecesario decir 
que Ryle no se refiere concretamente a "Jean Valjean"). 

La descripción que Hugo designó como Jean Valjean se parece 
más_ a la del sociólogo que a la del biógrafo. Lo que distingue a las 
dos es, en primer Jugar, el hedho de que la segunda ·es general, no 
menciona a ningún Juan iPérez o Ricardo López, mientras que la 
primera es, por contraste, específica aunque en un sentido determi
nado: ejemplifica una descripción sociológica por medio de una per
sona concreta pero imaginaria, Jean Valjean. En la novela se ve la 
descripción s,ociológica a la luz de una persona concreta: pero imagi
naria¡ se concreta imaginariamente. (Los factores literarios y de otro 
tipo forman parte, como es natural, de la descripción; en relación 
con uno de ellos puede verse la sección siguiente). Por otra parte, 
a menudo decimos que un escritor consigue captar el espíritu y las 
condiciones de una época mejor que un historiador. 

Me he ocupado especialmente de las novelas, que como Los Mise
rables, poseen una delimitación temporal y tema histórico. Pero fá
cilmente se verá que las mismas observaciones se aplkan, en todo o 
en parte a obras de ficción, no delimitadas de idéntico modo, por ser 
más filosóficas y pretender decirnos algo sobre hechos generales y 
que se dan en. toda época o recurrentes, como, por ejemplo, Don 
Quijote, de Cervantes; Guerra y paz, de Tolstoi¡ Fausto, de Goethe; 
La Nueva Odisea, de Kaizantzakis, etc. La noción aristotélica de ca
rácter típico y su distinción entre historia y poesía -incluyendo el 
drama- (Poet. 9) puede, en general, aplicarse a este tipo de ficción. 

No niego que hay, desde luego, varias maneras de leer una no
vela. Pero tampoco se lee siempre la historia a modo de historiador. 

V 

Finalmente, hay algunas novelas, o parte de ellas, morales; vie
nen a decir: este estado de cosas debe modificarse (progresiva o 
reaccionariamente, cp. Rousseau), o conservarse o impedirse ( Un 
mundo feliz, de Huxley). El munido se hubiese quedado, ciertamente, 
sin muchas de sus obras de arte si sus autores no hubiesen sido mo
ralistas. (Zola también era en el fondo un reformador, a pesar de su 
lema de que el novelista debía simplemente "describir, no idealizar 
la vida". ¿ Por qué sino prefirió "describir" el fado "malo" en vez 
del "bueno" de la vida? Pues haciendo esto último no se es menos 
fiel al le¡111a). 

Decir, como se ha repetido a menudo, que la novela moral no es 

B.- 7. 
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arte a causa de su elemento moral -"no estético"- es además de 
una ¡petición de principio, juzgar una clase de arte ( de "arte") con 
el criterio de otra- a La Cabaña del Tio Tom, de Stowe, con el cri
terio del Montecristo de Dumas. Debe añadirse, ,entre paréntesis, 
frente a la opinión dominante que Platón -al contrario que Tolstoi
no pretendía ni creía hacer estética mientras moralizaba cuando con
denó gran parte de lo que entonces -e incluso hoy- se consideraba 
como arte. 

(Traducción de JOSE Ll IIS FERNANDEZ CASTILLEJO) 


