"Esperando a Godot”

Cuando se estreno en Madrid la obra “Esperando g Godot”,
de Samuel Becket!, la impresion que causo en e] publico —siem-
pre el mismo en esta clase de representaciones— no es facil
de describir. La gente —salvo alguna que otra protesta, ahoga-
da en sus comienzos— respiraba y sentia angustiada y en si-
lencio, el clima del escenario, que desde los primeros momen-
tos habia impreso una extrana huella. Huella indefinible que
arafiaba, no obstante, el subconsciente del espectador, provo-
cando aislamiento y soledad, soledad fria y descorazonadora,
sin simbolos claros ni realidades concretas,

Vladimir y Estragon —familiarmente entre ellos Didi y
Gogdé— son los personajes centrales, que aparecen al levantar-
se €] telén en el lado izquierdo del escenario. Un arbol, con las
ultimas hojas de un otono, figura a la derecha, como decora-
ciony unica. E] eszenario senala el lugar de un camino sin re-
ferencias, hostil y sin horizontes, en donde Vladimir y Estra-
gon —dos vagabundos— descansan, con visibles muestras de
hastio. Esperan a Godot. Godot les ha citado en ese lugar.
Durante la espera llegan Pozzo y Lucky. Este es un criado
viejo, alto, seco y encorvado, con grandes patillas y vestido
con casaca y medias, al uso de épocas pretéritas. Anda tamba-
leandose, dandp traspiés, delante de su amo. Va cargado con
una maleta, una cesta y una silla. A su cuello hay atada una
soga, cuyo cabo sujeta a cierta distancia Pozzo. Pozzo es un
hombre de rara locuacidad. Al ver a los vagabundos hace gue
el criado le coloque la sillas ¥y se sienta. Acto seguido obliga a
Lucky a que baile y “piense”. Y Lucky, sin soltar la maleta ni
la cesta, salta mas que danza, jadeante y con pesadez. Cuando
le ordena “pensar”, Lucky comienza a decir incoherencias,
cada vez mdg aprisa ¥y mas ininteligibles, hasta que cae agota-
do por el esfuerzo. Estragon se aproxima para auxiliarle y
Lucky, entonces, le muerde en una pierna. Luego, amo y criado
Siguen su camino.

Anochece. Hace su aparicion un nino. Preguntfa por el se-
fnor Vladimir. Este se acerca a él, anhelante. Trae noticias de



208 Boletin del Seminario de Derecho Poktico

Godot. Dice que el sefior Godot no puede ir esa noche, pero
que es seguro que acudird al dia siguiente.

Con el nuevo dia las hojas del arbol han reverdecido ¥y el
arbol tiene mds hojas. Al atardecer reaparecen, esta vez sin
detenerse, Pozzo y Lucky. Lucky se ha quedado mudo y su
amo ciego. Después vuelve el nifio. Vladimir le pregunta:
“:Tienes un recado del sefior Godot?” —‘Si, sefior” —respon-
de—. ¢No vendra esta tarde?” inqulere— —*“No, senor”.
“Pero vendra mahnana” —aclara el nifno con prisa--— v anade:
“Si sefjor”. Sin falta”. “Si sefior”. A continuacién Vladimir
51gue pnegu.ntando con ansiosa curiosidad:

“:Qué hace él, el sefior Godot?”. (Silencio).

—“(',No oyes?” —4“Si, senor”’.

—“:Bien?” —“No hace nada, senor”. (Silencio).

—“:Como esta tu hermano?” —“Esta malo, senor”. (Si-
lencio).

—“:Quizd fué él quien vino ayer?” —'No lo sé, sefior’”.
(Silencio).

—“¢Tiene él barba, el senor Godot?” —“Si, sefior”.

—“:Rubia... o negra?”’ —Creo que es blanca, senor”. (Si-
lencio).

—“iCristo tenga misericordia de nosotros!” (Silencio).

En los ultimos momentos Valdimir y Estragén va no espe-
ran. E] arbol ha quedado seco, sin hojas y un miedo terrible en
la soledad de la noche se apodera de Estragon. Es un temor
agonico que le convulsiona histéricamente, mientras se aferra
con los brazos a Vladimir.

He ahi, en breve espacio, el argumento.

En mi opiniéon se ha intentado dar a esta obra una trascen-
dencia interpretativa que excede de su mismop planteamientio y
accidén, aunque la ambigiiedad de algunas expresiones se pres-
te, si bien con evidente unilateralidad, a los mas dispares sim-
bolismos.

Ante todo es preciso centrar las figuras eje, Vladimir y Es-
tragon, en un primer plano. Y en el trasfondo de ese primer
plano estd el arbo] agostado al principio —cuando en Vladimir
y Estragon pesa la fatiga del camino y la angustia de la es-
pera—, reverdecido después —cuando Godot no llega, pero
queda abierta la posibilidad con las noticias de] nifio— y seco,
por Gltimo —cuando se enteran de que el sefior Godot acas
tenga la barba blanca.

Vladimir y Estragoén estdn, pues, en el plano del arbol, y el
arbol estda en el plano de]l tiempo; es decir, Didi y Gogo estan
en el tiempo.

Imaginemos ahora gue una corriente de ame va sin cesar
de derechias a izquierda, por el escenario, atravesando al arbol
y a los dos vagabundos ¥ pensemos que esa corriente de aire,
que todo lo penetra, es ‘el tiempo. Por donde llega la cornente
es por donde esperan a Godot. A Godot ha de traerle el tiem-
po; no estd, pues, en el presente de Vladimir y Estragon. Go-
dot es futuro para ellos. Por eso esperan. Pero, ¢qué es el fu-
turo?
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Lo que va a venir después, atiin no es. Sera, luego no es. De
donde el futuro resulta ser proyecto del presente. Godot sélo
podrig ser para Vladimir y Estragon un proyecto de su presen-
te, un anhelo. (Luego veremos que no es asi.) Pero el presente
tampoco es tiempo. El tiempo es movilidad continua y el pre-
sente es quietud absoluta, estatismo. E] presente, pues, como
categoria temporal, tampoco es algo, también es nada. Y si
nada es el futuro y e] presente, también es nada el pasado.
¢Como entonces se pueden hacer proyectos desde un presente
hacia un futuro? La contestacion es obvia: el hombre no pue-
de hacer proyectos desde el tiempo. Si el hombre ésta en el
tiempo; si €l ser del hombre no tiene raices fuera de ese tiem-
po, que es fluir sin consistencia, sin duracion, que es como
una linea constituida por puntos idénticos, con lo que la linea
se resuelve en un solo punto; es decir, deja de ser una linea
si el ser del hombre no se encuentra subsumido radicalmente
—de raiz— en lo intemporal; el hombre estd sin sentido, el
hombre esta en el puro fluir de] tiempo, que es nada. De aqui
que Pozzo, ese personaje que va de paso por la obra, exclame
lleno de ira contra el “cuando’” de las circunstancias de la vida.
No obstante hay un hecho evidente, con evidencia factica, y
es que el hombre hace proyectos. ¢Por qué, pues, Viadimir y
Estragon no alcanzan a Godot, que es la esperanza CoOmo pro-
yecto de su existencia?

El existencialismo de extrema izquierda no ha visto claro
que al situar al existente en el tiempo se concluye negando
éste y con él también a la existencia, con lo que e] hombre
cae en el tremendo absurdo de ser ¢l quien elabora su prodio
no ser —ser y desde el no— ser.

Pero (como salvar el tiempo y con é] al ser existente? La
respuesta parecera extrana. Al tiempo sélo le da sentido el ser
que es, en su raiz, intemporal, Sélo desde un presente que dura
sin fluir puede €l hombre proyectarse a] futurp rorque no es
e] futuro quien viene a €l, sino que es €l el que constituye el
futuro como posible realizacion de la potencialidad de su pre-
sente. Por eso dice Vladimir y Estragén: “No hagamos nada.
Es mas seguro”. ¢Para qué hacer algo. Ademas, si ellos estan
esencialmente en el fluir del tiempo, no les seria posible hacer
nada. ¢No hemos visto a qué queda reducido el tiempo cuan-
do se suprime del “ser” su raiz intemporal?

La obra es un auténtico monodlogo. Viadimir y Estragén
SOn una misma persona, es el hombre “arrojado’”, segin la mas
neta, expresion existencialista. Es el hombre consumiéndose
en su nada, que sin embargo rechaza y contra la que se re-
bela sin sentido, porque la esperanza, en ultimo término, enve-
jece inaccesible; porque la esperanza es siempre mahana y el
manana —como tal manana— es siempre futurpo inabordable.
Lo que nos confirma la radical temporalidad del ser existente
que plantea Beckett.

No sélo el hombre, sino también las cosas, estan arrojadas
cuando les falta el “ser”, el sentido de ser que solp puede
darles el hombre que no solo “estd”, el hombre que estd en
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funcion de lo que es y cuyo sentido de su ser sélo puede ha-
llarse en un. plano trascendental.

“Ser y tiempo” titulé Heidgger su fundamental obra, que
ha gquedado inconclusa porque en ultimo término el tiempo
excluye al ser y é] intentd, vanamente, alcanzar una ontolo-
gia, una teoria general del ser, acentuando previamente el
sentido del tiempo.

Ese artol del escenario, solo, sin mas relacion con el hombre
que lo que el homtre es segun es el hombre, sin més relacion,
pues, con el hombre que la nada de éste al frustrarse la csne-
ranza, es la mas pura imagen de lo “arrojado”, de lo que s0lo
tiene sentido para el no-ser, para servir como medio del no-
ser cuando Vladimir y Estragén piensan suicidarse. Solo en-
tonces vuelven la vista a] arbol, solo entonces tiene para ellos
sentido el arbol.

Esta imagen del arbol en el escenario me trae el recuerdo
de otro arbol que aparece en la “Nausé”, de Sartre: un &arbol
(angustiado) que retuerce en la soledad sus raices en un inten-
to siempre fallido de alcanzar con ellas un asidero trascendentz.

Esta temporeidad, este vivir en el puro fluir de] tiempo, es,
en una palabra, ser esencialmente tiemmpo, indifererciacion,
en definitiva. De aqui la exacta exclamacion de Estragon:
“iNo pasa nada, nadie viene, nadie va, es horrible!”. O 1o que
en otro momento grita Pozzo, fuera de si:

“.No me han atormentado ya bastante con su maldito
tiempo?”.

“Es abominable. jCudndo! jCuando! Un dia, ¢ho es eso
bastante?, un dia como otro dia cualquiera, un dia se quedd
mudo, un dia me quedé ciego, un dia nos quedamos sordos,
un dia hemos nacido, un. dia mcriremos, el mismo dia, el mis-
mo segundo, ¢(no es eso bastante?”. Todo lo cual se concreta
en sintesis macrabra con las ultimas frases con que Pozzo cie-
ITa su jra:

“Paren a horcajadas sobre la sepultura, la luz relumbra un
instante, luego es de noche una vez mas.”

Refiiriéndome nuevamente a Estragon, su conclusion es le-
gitima. Ha sentido con horror qu= el tiempo es nada, que él es
una ficcion; peor aun: una ficcidn, si, por ser en el tiempo,
pero una realidad por ser el tiempo mismo que, para €l, es ser
él aun dentro de la ficcién.

“cQué es lo que hacemos?” —interroga Viadimir—. Estra-
g6n le responde con indiferencia: “No hagamos nada. Es mas
seguro’’.

¢Pero podrian. hacer otra cosa que esperar? Esperar o sui-
cidarse. Por esp cuando desalentados se olvidan de que aun
esperan a Godot vuelven la vista al darbol. “¢Qué hacemos
ahora?” —repite Vladimir—. Estragon responde: ‘“Esperamos’.
—Y a continuaciéon propone: (Qué tal si nos ahorcamos?”.

Cuando aun esperan en Godot, durante el segundo acto,
tienen el siguiente didlogo: “Nos ahorcaremos manana, al me-
nos que Godot venga —dice Vladimir—. “¢Y si viene?” —in-



Boletin del Seminario de Derecho Politico 311

terroga Estragon—. —“Estaremos salvados”— contesta Vladi-
mir,

En tanto Godot llega Viadimir habla a su compafero de
cierto pasaje biblico: “Uno de los ladrones se salvo”. Y anade:
“Es un, porcentaje razonable”. No muy ssguro continua:
“Se supone que uno se salvd”... “¢Cdémo es que de los cuatro
evangelistas sOlo uno hable de que un ladrén se salvara?’.

“Esperando a Godot” tiene elementos irreconciliables que
hacen dificil la explicacion Unica. Cualquier interpretacion
cristiana queda, no obstante, alejada del centro de la obra y
absorbida por cinico escepticismo. En este ambiente difuso
creado con singular maestria; estremecedor antes ain de que
la mente del espectador se haya sentido agobiada por reitera-
ciones psicologicamente rrecisas en el didlogo —didlogo que va
horadando la sensibilidad en tanto que la angustia die la nada
se incrusta desasosegante y estdtica—, en este ambiente Pozzo
¥y Lucky zon la anécdota de un pcco fuera de lugar, insinuando-
se en; la estructura animica y fisica del criado reminiscencias
de “La metamorfosis” de Kaika; son, en ultimp término —y sal-
vando, por inadecuada, la facil concesion kafkiana-—, reitera-
cion plastica. de] mundo interior de Vladimir y Estragon. Es-
tos se encuentran, como Lucky, espiritualmente ahorcados. “No
hagamos nada”. “Es mdas seguro”, —habia aconsejado EL.stra-
gon—.

¢No pensar tampoco? Tampoco. Esperar, solo esperar; ts-
perar sin pensar en la eapera, sin autoauscultarse. Que Godot
tiene barba y su barba acaso sea blanca. Pero tiene barba y si
no es hoy tilanca Jo sera manana. Tamb'én, pues. Godot espe-
ra. (No hemos oido decir al nino que Godot tiene barba?

En determinados circulos intelectuales se ha creido ver en
Godot cierta referencia a Dios. Hay que desechar tal interpre-
tacion. Vladimir y su companero "o esperan a Dios. En el
blano existencial de ellos Dios no tiene margen ni como mera
posibilidad; Dios es, pues, para ellos, una imposibilidad: que
bien puede llamarse psicologica. Esperan a la esperanza y la
esperanza acaso les traiga a Dios. Godot no es fin, sino medio.
El fin puede tener barba y hasta es mejor que ésta sea blanca;
bero si la esperanza —que es el medio— llega envejecida, ¢qué
fin puede esperarles?

Lucky estd en manos de su amo Pozzo, como Viadimir y
Estragén lo estan, invisiblemente, en las de Godot. Por eso
cuando para Pozzo, al quedarse ciego, deja la realidad de te-
ner perspectiva, Lucky enmudece. De andloga manera soélo
tendra la nada pleno sentido para Vladimir y Estragon, cuan-
do ya no esperan oir la voz de Godot, y renuncien definitiva-
mente a pensar, suiciddndose; cuando la esperanza no tenga
Ya para ellos ecos de vibracion eterna. Porque acaso Godot
~—que tiene barba— tenga ya la barba blanca.

A primera vista el esperar a la esperanza parece ser que es
estar, en cierto modo, en la esperangza misma. Y asj es. Pero en
la actitud psicolégica de Valdimir y Estragon se descubre una
espera deshumanizada, una espera casi meramente Iisica, por
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inercia del alma. Esperan sin sentir la esperanza que normal-
mente implica toda espera positiva, Por eso se olvidan reitera-
damente que estan esperando. “{Qué hacemos ahora?’”’ —repi-
te Vladimir—. Estragon responde: “Esperamos”. Y a conti-
nuacion Vladimir propone: “¢Qué tal si nos ahorcamos?”.

Karl Jaspers, en ‘“Ambiente espiritual de nuestro tiempo”,
sefiala con agudeza: “La amenaza de ser abandonado suscita
la conciencia de verdadero desamparo, que empuja al hombre,
en su ligera momentaneidad, a la cinica dureza y a la angus-
tia luego”.

Dureza incluso con uno mismo, en virtud de sutiles motiva-
ciones ético-sociologicas, que llevan _a] sujeto a constituirse en
victima para patentizar una culpa en alguicn. 0 en la sociedad.
Se hace dano para poder referir su dano a otro, para despe-
rezar en otro un estado de culpabilidad. En ultimo término es
un grito contra la sociedad, que indiscutiblemente tiene mu-
chos flancos vulnerables.

Parece a primera vista, que si es necesario que el sujeto se
haga victima ello es demostrativo de la ausencia de verdugo,
siendo por lo tanto s6lo él culpable. Sin embargo no es asi. Lo
que intenta el sujeto con su actitud es hacer positiva una placa
que estaba sin revelar. Quiere mostrar lo que a €l le sucede y
que no aparece como culpa de nadie, desvelando el origen de
un suceso vivido intimamente: su abandono. Porque la socie-
dad se cuida mucho de no aparecer como culpable. Una, abs-
tencion puede constituir delito, pero aunque la, socizdad se abs-
tenga eny ocasiones delictivamente, descansa tranquila en su
pasividad. Y es entonces cuando el sujeto hace su salida de la
sociedad senalando a ésta con la positiva de su abstencion en
el caso concreto que el sujeto pone patente.

“Esperando a Godot” es una referencia continua a una fi-
losofia en la que la esnecialidad del “ser’” se centra en su ‘‘es-
tar”, en el puro fluir del tiempo que es, en definitiva, no-ser;
ic,iudi(o;idio continuo, continuo acabamiento de lo que es sin sen-

En “Esperando a Godot” se ha olvidado, como ha olvidado
la humanidad que estamos injertados en la extratemporali-
dad. Nuestro existir no es ontologicamente un ‘“ex-sistit”, un
vivir fuera, un vivir en el tiempo, sino un ser ‘“dentro” de lo
intemporal. Asi comenzamos a ser y sdlo asi tiene sentido que
sigamos siendo.

He ahi las ultimas consecuencias logicas del existencialismo
mas avanzado: el ‘“estar”, sin “ser”: la ndusea; es decir, el
ser tiempo que es “estar”, que es sentirse sin “ser”, Ndausea
provocada por la angustia; vomito casi fisico por 1la relaja-
cién fisica subsiguiente a la tension de la angustia.
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