
Para una teoría u.el terror 

Puede que una ,de las situaciones más dramáticas que 
puedan presentarse al ser humano, sea precisamente la del 
terror. En el teriror hay un mundo especial de espera, donde 
late la amenaza, el temor, la ansiedad, el pánico. Numerosas 
formas pueden mostrarse de terror. Bastará pensar en, la re­
lación de dos personas enl sus ,primeros años; ent,re dos cole­
giales pueden p!antea~se e~a forma d2 víncnlo: aterro·rizante 
Y aterrori1.z:ado. El terror supone una situación límite, donde 
se aguarda lo peor. No sé si será razonable, pero sí me parece 
e<ficaz cierta sugestión del vocable aterrado, como caído en 
tierra, desplomado, sin defensa. 

El terror supone que qued).a atrás la seguridad e111. algo, va­
lores espirituales o costumbres y leyes. El aforrorizado- puede 
darse1 cuenta de qrue está en el aire, de que rio hace pie en la 
propia vida. Toda aparición del terror inmediato, aun en la 
simolici<ladi del "susto", suele iniciarse con un paso atrás. Es 
C!Uirioro que se busque refugio í11iimo en el retroceso, en una 
manera de retaroar lo que e-stá a p,unto de ocurrtr. Yo creo 
Que ti:eine interés notar cómo determinadas palabras no pueden 
~ih 1,::irs~ ant.e un caballo de batalla, y otras sí. Hay palabras 
Individ1Ualizadas, sin necesidad de pronomhres de d'irección. 
Otras palahira« haiy con u•,,a, es:uela aue les hace: posibl~ der,i­
var en dirección al isirno. Puede surgir terrorismo, existencia­
lismo, etc. Es lo qrue puede, llamarse corrientes. Este afijo 
-,las palabras técnicas me dan algo de miedo~ no puede 
unirse con dos vocablos personalisimos, por ejemplo: amor y 
dolor. 

El terrorismo es una de1cisión, su~one que alguien pone en 
marcha una palabra que corresponde a una situación, dotan­
do a ésta. de una posibilidad de acción. La convención puede 
existir, pero es el convencionalismo qui.en la dota de po.sibilí­
dades manifiestas. El terrorismo supone inquietud, en princi­
pio, hasta pasar ráp,idamente hacia el pánico. El hombre está 
inmerso en una zona de seguridad inm€dia.ta, que le facilita 
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el Estado. Y desde este mismo instante hemos pasado de las 
generales del ensayo hasta el tema justo. SU!I"ge un pais Y un 
personaje: Rusia y Bor.is Savinkov. Creo que, el tema está 
calt'gadio da dificultades, pero es un tema histórico o casi hiS­
tórico. Chipre o Argelia toman distinto cariz, son actitudes 
ante el invasor. Puede que sea difícil hallar un documento tan 
vivo como estas memorias para tratar de ver un hecho real 
casi contemporán.eo. (Me parece que ahora lamento la elec­
ción del tema, ;pero hay que seguir adelante. Insisto en mi ca­
lidad -una palabra sospechosa- de narrador, en lugair de in­
vestigador). De pronto, en una zona sosegada surgen unos tipos 
misteriosos, descolliOcidos, que deshacen la tranquilidad, el 
rnsiego. Esta irru¡p:ión de elementos extraños levanta en vilo 
las homs de gentes quizá disconformes. No se trata, señale­
mos, de un acto criminal corriente, sino de algo más compli­
cado de com¡prende11. Es, nada menos, que una actituc:1;.politica. 

No re si me faltará la documentación o la noticia, pero 
creo que el anarquismo hace años que desapareció de la cabe­
z¡a humana. Puede que se tratara, en último término, de una 
postura estética, de una forma de dandysmo. El contingente 
de anarquistas me parece que en su número más importante 
corresP.onde a tres extremos territoriales de ese. mundiillo lla­
mado Europa, esa provincia de Estados Unidos de América. 
Fueron españoles, italianos y rusos. Eran gentes que oo po­
dian callarse de verdad y que estaban dispuesta;s siempre a 
confesar que secretamente eran anarquistas. El anarquiS/ta, 
creo yo, es algo así como el equisauTio de la prehistoria, o 
antes, referida al instante actual. Termina por no existir. 
Cualquier ,forma de :revolución no irá contra las exigencias, 
sino contra las costumbres -lo dijo con otras palabras el es­
pañol más grande de todos los años españoles. El abuso es una 
P.xcepción, pero el uso es lo cotidiano, lo de todos los días. 

Todo terror no puede quedarse en la simple y vaga intran~ 
quilidad, precisa de la ronda de la mruerte y la violencia. 
Es grave el imperativo de pedección que señala el anarquis­
mo, T·ierno ha visto que entre d'c.s ¡;olas se mueve la valora­
ción del anarquismo por el hombre de la calle: destrucción 
o uton:a. Es una interrogación grave, po<rque la utopía es una 
forma. quizás incruenta, de destrucción. Hay dos formas de 
<"leEhacer: la explosión o el proyec.to irreal. El anarquista tenía 
una decisión tomada., un:t decisión extrema y destructiva para 
ere.ali' otro mundo, otras relaciones más justas. Quizás en la 
tarea del anarquismo fuese más radical la utopía que la ame­
naza. No creo que el oído de los seres humanos de ese tiempo 
diera cabida a las voces que acabo de aludir. La amenaza, en 
distintos países, del anarquismo, era vaga e, indecisa. Lo que 
de veras es importante es lo que ocurre en un país denibro del 
corazón de unos seres humanos. que resulte posible en el 
mundo de diario la peri¡pecia de Boris 8,avinkov y Jos que le 
rodean. (La novela es siempre, me parece, una exageración. 
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En la novela hay siem¡pire un exceso. Dostoievski, en "Los en­
demoniados", puede servir de contrapunto a estas páginas, 
pero sólo de contrapunto. Lo que amueble la cabeza de un 
gran escritor es grave y emocionante, peiro nunca tanto como 
aquello que ocurre de veras en el mundo y su latido). 

E'l anarqui1sta tópico, solitario y sommío en su rebeldía, 
con sus grandes palideces, surge ante la atención con una for­
ma decisiva. ¿Qué quiere eoo hombre que va JJOr las aceras 
de la ciudad en el atardecer? Yo no creo que seia. un hipócri­
ta, y nt siquiera un malvado. En él ha obrado algo que no po­
demos entende,:r\ o por lo menos q,ue no pod·emos entender 
completamente. ¿No pudiera ser el tedio un elemento virtual 
del terrorismo? '.De pronto, alguien se encuentra con que las 
cosas y las gentes no le im[Portan. (Téngase ·en cuenta que la 
importación es lo que se recibe de fuera.) El aburrimiento supo­
n,~ nna ruptura con el mundo que nos rodea. Lo tenemos en 
cuenta, pero apenas nos atañe. Lo vemos tras una cortina de 
niebla, malhumorados, hartos. Tierno escrtbe esto: El anar­
quista sacrifica su vida para lograr la perfección o wn aumen­
to, por lo menos, del nivel die pureza y virtud de za·. sodedad. 
Para el anarquista de acción .sus atentados no son un: crimen, 
~ino una lección liberadora, ante cuyo supremo valor el ainar­
quista se ofrece como víctima. Mu-e,ren, según una }rase tópica, 
en "holocausto a la sociedad". Este renunciamiento total y ro­
tundo es lo que me preocupa. ¿Por qué llega a la muerte el 
anarquista? Se trata, precisamente, de alguien que emplea sus 
horas en intimidar a una sociedad, en inquietarla, en lo que 
con frase decisiva pudiera ser "no dejarla vivir". 

El terror supone una situación límite, donde re~na el míe­
dD y el espanto, pOT una sucesión de actos violentos. Pero no 
es necesario que los actos violentos se precipiten encadenada­
mente. Lo que importa es que sean esperados y se produzcan 
inesperadamente. Se tecnifica el terror a tra~s de su organi­
zación. Junto al terror crece su espectro, su fantasma, ra ame­
naza. Una situación, al fin, de espera. Creo que el terrorismo 
ha desaparecido hoy por múltiples causas: la principal se re­
fiere a la fuerza de los gobiernos. Los tipos de Sa vinkov se nos 
aparecen ahora mismo completamente irreales. No sé hasta 
el último extremo que pudiera llegar, en ocasiones, la policía 
zarista, Pienso, sin embargo, que cualquier forma compulsiva 
estatüicada irá hoy más lejos en cualquier nación del mundo. 

Son gentes que manipulan sobre el terror desde una direc­
ción inmediata y hasta personal. Sin el mecanismo estatifica­
do. Si resulta difícil entender las razones puede tratarse de 
comprender el aparato, el instrumento (Piénsese en la "pur­
ga" como forma de eliminación política.) He elegido, para 
seguilr e·I camino del presente ensayo, un libro de Boris Savín­
kov, titulado "Memorias de un Terrorista". (Para referirme 
a él lo haré de la forma siguiente: Los diálogos irán sin entre­
comillado. Las referencias, sí. Como antes, las referencias de 
otros libros ia'án en distinta letra.) 



222 Boletln del Seminario de Derecho PolítÍco --------------

Alguien, en cua!quier lugar, habla con Boris Savínkov, y 
el diálogo es este: 

-¿Quire usted tomar parte en e1 terror? 
-Sí -responde Savínkov-. 
-¿ Ulnicamente en el terror? 
-Sí. 
-¿Por qué no tambié11 en el trabajo general ? 
Boris responde que "concedía al terror una importancia 

decisiva". Las memorias del terrorista van. por su principio, 
l'uego veremos lo aue sigue. Se trata de un ser humano -no 
importa su catadura o sus subterráneos___. que penetra en una 
situación completamente ajena a la vida cot;diana de rela­
ción social. El disimulo es un factor esencial en sus horas; la 
má<:cara tiende sobre su rostro los dedos en,garfiados. Habrá 
de presentarse, de ir por todas partes fingiendo. celand0 F-Us 
propósitos. Este personaje se conoce con. el nombre de "bom­
bista", el que lleva la bomba con ademán de no llevar nada. 

Pero CI'iEO que es importante seguir a Savínkov. Tras el 
primer diálogo apuntado hay una segunda conversaci'ón con 
un personade llamado Azev. 

-Me han dicho que quería usted trabajar en el terror. 
¿Por qué pre(:isamente en el terror? 

Sa vínkov repite la importancia que para él tiene el terror. 
Creo que en la pregunta de Azev hay algo notable al decir 
"trabajar en eJ terror". Trabajar supon.e una actividad con­
tinuada y hasta sujeta formalmente a un horario. 

Estoy tratando de domimar en este ensayo al narrador que 
puede haber dentro de, mi prosa. Se trata de una época rusa, 
(onde loe: tortero.3 esiaban. ad~,e·.ritos al s2rvicio p:::>H~íar.o. Lo 
que pudiera venir luego no quita importancia a lo aludidb. 
Creo que en lugar de rodear los fragmentos die un libro con 
comentarios más o menos justos, lo mejor sería dejarlos soros 
ante la atención del posible le~tor. El "terror" surge en Rusia 
cuando un grupo, más o menos numeroso, de seres humanos, 
vive en la exa~peración. ¿Por qué? ¿Cómo pu~de a.parecer de 
repente, en la vida de un pueblo, ese numeroso ha'.ll de hom­
bres irrita.c'os hast.a, !as últimas consecuencias? El tema no me 
lo reservo. Quisiera entregarlo R quien p,ud1e~e p:::>n2r al~o d~ 
claridad en él. Los personajes vivos de Savínkov til3nen estas 
palabras: 

-La primera bomba debe confiárseme a mí. Tengo dere­
cho a ello. He esperado demasiado. 

-¡ Cuánto tiempo hace ya que estoy esperando en Moscú, 
con la dinamita prepa,rada! Es imposible vivir así, esperando 
continuamente. No puedo 

-Creo en el terror. Para mí toda la revoluciGn consiste en 
el terror. 

-¿Acaso se puede hablar del terror sin participar en él? 
Veo que es preciso concentmr todas las fuerzas en el terror y 
que entonces triunfaremos. 
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Para el lector que quiera entenderse con el tema, en luga:r 
de adoptar los lugares comunes previstos resulta difícil una 
comprensión clara. Es un pequeño mundo hermético, sin duda 
de ninguna clase una postura extrema. hasta llegar a la vio­
lencia más cruel, la de arrebatar la vida a otro ser humano. 
Es, pos:iblemente, la forma más revolucionaria que pudo sur­
gir en su tiempo y en. cualquier tiempo. Ortega ha escrito qu,e 
toda revolución no se dirige contra los abusos, sino contra los 
usos. Yo veo en ese grupo sangrtento, ag-rec;ivo. una diecísión 
de rechazar cosas y fortunas, que otros hubieran aceptado 
rápidamente. ;,Por qué? Es curioso cómo puede surgir un 
campo de, "por qués" como minas preparadas para la explo­
sión. Savínkov es~ribe de un hombre "qrue llegó por su pro¡pfa 
senda ar terror, en el cual veía no sólo la mejor forma de lu­
cha política, sino también un. sacrificio moral, v a~as:o reJigio­
rn". Hav aue narar•e a p,~nsar en estrl. d'"'terrninadón, aunque 
no neguemos a penetrar en su cuarto. Se t,I':"l.ta <le algui~n ,111,e 
"soñaba en el terror del porvenir, en su influencia decisiv::i. 
para la revolución". Yo creo que aquí está lo importante. 
¿Puede una existencia humana instalarse en el terror y reali­
zarse como tal existencia? Todo terror supone 1~na tajante rlJ­
visión, a cuvos lados formarn dos tipos opuestos: el aterrori­
zante y el aterrorizado. ¿Puede valer eI pánico para el cum­
p!imiento eficaz de una vida? 

El terror es, de antemano, una separación, una mane-ra ü·e 
repulsa, todo Jo contrario a una forma de amor. Puede hasta 
ser una decisión religiosa, pero impunemente desgraciada. En 
estas memorias, que sigo a través de unos apuntPs lejanos, se 
insiste reiteradamente en un personaje llamado S::izonov. que 
désde presidio escribía al autor de las memorias definiendo 
así la organización: 

-Nuestra Orden de caballería se halla impregnada die un 
espíritu tal que la palabra "hermano" es insuficiente para 
expresar J.a esencia de nuestras relaciones. 

La afirmación es grave y en ella surgen tópicos sorpren­
rtentes. En una sola frase aparec~n tres: orde n., caballería., y 
hermano. Pero mbre todo la unión desafortunada de las do~ 
palabras primeras es algo incomprensible: orden de caballe­
ría. i¡ Qué barbaridad\! Caballero sin caballo será siempre una 
estupidez. Queramos o no, el ser humano suele ser de infan­
tería, suele ser un peatón. Se nos muestra cómo en mucha.e; 
oeasi.ones el vocabulario falla y toda revolución eficaz necesita 
expresarse. Hay un diálogo que quiero poner en seguida, por .. 
que sobre él surge un.a sorpresa cargada de sugestiones. Son 
dos hombres que hablan. 

Savínkov.-¡,Qué piensa usted QUe sentiremos después ... 
después del asesinato? 

Sazónov,-OrguIIo y alegría. 
Savínkov.-¿ Unicamente? 
Sa.zónov.-Claro está. 
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Creo que ninguno de los dos interlocutores puederi situar­
se entre los c,ruminales al uso. Hay bastante más que todo eso. 
Uno se si.ente asombrado y confuso.. Las palabras surgen es­
cuetas, afiladas. Sobresalta asistir, a través de la lectura, a 
este fragmento de conversación. No, no hay odio, y esto es lo 
que nos consterna. Es una decisión helada. ¿Qué hay en el 
alma· de esta gente? ¿Qué ha ocurrido en el corazón de estos 
hombres que hablan en unas memorias, no en una novela:" 
Sazónov, desde la cárcel, escribe tiempo después a Savínkov: 
"la candencia del pecado no me ha abandonado nunca". En-
1,iQue Tierno, comentando a Bakunin, ha escrito en una bre­
ve nota: funoomentalmente, el anarquismo es la negación de'. 
pecado original. ( Insisto en que mi capacidad para el ensayo 
o el estudio, es mínima. Uno es un narrador que pasa rápida­
mente por una faena que no es la suya. Lo que para mí vale 
es la fuerza indudable que gravita sobre la contesión de Sa­
r.ónov. Es unai afirmación tremervJa la del hombre encarcela­
do, que no puede olvidarse fácilmente.) 

Otro de los personajes que circulan por lP.s merr.orias d~ 
Boris Savínkov dice: 

-Tengo más fe en el terror que en todos los Parlamentos 
del mundo. 

Puede que no se tenga f.e en ningún Parlamento, pero 
;,cómo puede tenerse fe en el terror? ¿Cómo J)fllede tenerse• fe 
en el espanto, en el pavor, en el miedo? Pienso que no es, 
precisamente, la ruptura con esquemas sociales previstos, sino 
con algo mucho más grave. El descreimiento, hasta el ateísmo 
más completo, puede eliminar la relación cordial con el pró­
jimo, pero aquí hay algo más, la negación de la semejanza, de 
parecido. Es una ruptura total con. el mundo dondP. !"e vive. P.l 
terrorismo-tal como nos lo presenta Savinkov-es un bizan­
~inismo, una insignificancia si no llevase el brazo cargado,. 

Uno de los compañeros de Savinkov, llamado Kulikovski, 
"había confiado demasiado en sus fuerzas, veia que no podía 
actuar en el terror" .Boris Savinkov añade en segu.iida: "al que 
no haya participado en el 1lerror le ~erá difícil formarse una 
idea die la intranQuilidad y del estado nervioso en que nos hallá­
bamo.s después de una serie de tentativas fracasadas". La 
confesión es significativa. Se trata de unos hombres que se 
sitúan al margen de la vida. Para ellos no importa: el amor 
más o menos grave, o cualquier estructura vital. 

Alguien pregunta a Vnorovski y la pregunta es respondida 
con la palabra y la sonrisa. 

-¿Quiiere usted que le reemplacemos? 
-No, no es nada. Lo que ocurre, es que la mano se cansa 

de llevar el peso durante tanto tiempo. 
El peso que lleva la mano es, precisamente, la bomba. Es 

un atentado importante, muy importante. Savínkov es quien 
cuenta e interviene. 

-Oiga -le dije-, ¿y si pasa Dubásov con su mujer? 
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--Estonces, no arrojaré la bomba. 
-Por consiguiente, tendrá usted que esperar muchas veces 

todavta. 
--Es igual, no la arrojaré. 
El comentario de Savínkov es este: "No le hice ninguna 

objeción; estaba de acuerdo con él". Es un tema histórico, 
pienso yo, tanto como una rebelión. en el siglo XIII, pero mu­
cho más emocionante y decisivo. Son gentes próximas, mu,~ho 
más prójimos que los otros. El diálogo apuntadb se realiza 
entre Savínkov v Vlnorovski. y ,¿3t,?. en una; singular autobio­
grafía, afi.rma: "El materialismo histórico no me satisfacía. 
Con el terror había simpatizado siempre". U,n, obrero de una 
fábrica de Moscú aHrmaba en. estos días: "¿Qué podía enseñar­
me mi familia, compuesta por reaccionarios? Y en el terror 
hay que ser limpio como el cristal. De otro modo, no puede 
ser". 

Son gentes desesperadas y yo me atrevo a insinuar un. 
por qué. Tierno lo ha escrito así: es la seculari..c--ación de la 
esperanza. Toda esperanza es una expectativa. un.a vigilancia 
sobre la posibilidad. Pero es también una virtud, una fuerza, 
una integridiaciL Hay un par de versos ce Franz Werfel, por 
los que siento un gran desvío; son estos: 

al que espera, no le será dado ningún nombre; 
lo grande quiere sorprenderte. 

Cito de memoria y Ja infidelidad de la memoria es algo in­
evitable. Pero toda situación será siempre una espera, la de 
su resolución. Puede que en el corazón del ser humano sea la 
espera una de las más bellas decisiones. Esperar supone una 
confianza. ( Arbitrariamente puede recogerse lo que sigue: 
confianza, confidencia, confesión.) Pero en la perspectiva de 
la esperanza hay también algo del viaje, abocado a1 via~e, la 
"sala de espera", donde surge Jo inevitable del traslado, de la 
marcha. (Hay dos nombres importantes, que pueden buscarse: 
Laín y Marce l. No puedo insistir en esta dirección para l imi­
tar esta nota.) 

Uno de los nombres que Savínkov apunta a la anchura de 
su :re1Iato dice: 

-1El terror, la forma suprema de la lucha revoluclonaria y 
el cumplimiento máximo del deber :revolucionario. 

Es algo parecido al basilisco medieval, la parálisis del anta­
gonista, el estupor. Savínkov apunta: "A mi ente11der, había 
que modificar radicalmente el método mismo de· la lucha te­
rrorista, y dicha modificación debía de consistir en la aplica­
ción de los inventos científicos al terror, inventos que yo des­
conocía". Ese gran fantasma de la ciencia acaba de. surgir a 
la atención del terrorista, portador de su pedantería. Acaba 
de aparecer en el relato Suliatitski. Savínkov afirma: 

-Consideraba contrario a mi conciencia reivolucionaria y 
a mis convicciones terroristas, comprometer gente en er terror 
sin ver la posibilidad de realizarlo. 

B .• 15, 
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Este nuevo personaje es retratado así por el autor de sus 
memorias: 

-En Suliatitski se combinaban armónicamente dos rasgos 
fundamentales en la psicología de todo terrorista. Vivían en 
él, en un grado idéntico, dos anhelos: triunfar y morir en aras 
de la :reivolución. No se imaginaba su participación en el te­
rror de otro modo que con la muerte como fin; es más, la de­
seaba, pues veía en ella, hasta cierto punto, la expiación por 
el asesinato, el cual, aunque inevitable, al fin y al cabo cons­
titwa un pecado. Pero deseaba no menos ardientemente la 
victoria, deseaba morir llevando a cabo un acto terrorfata di­
fícil por su ejecución e importante por sus resultad0s". Me pa­
rece escuchar las palabras de un, oficial ernamorado, que 
Stendhal llamó Luciano Leuwen, y hay una sombra de seme­
janza entre las dos actitudes. Las palabras son éstas: Mientras 
lC1J juventud toma partido por grandes intereses, ¿pasaré mi 
vida mirá.ndome en unos ojos, como los héroes ridículos de 
Corneille? Creo que el asunto es grave; se trata de un grupo, 
mas o menos numeroso, de personas que se desocupan en sus 
personales ambiciones, cuyas vidas adquieren una forma de 
inmolación, de hecatombe. Kárpovich. otro personaje que 
aparece en las memorias que apunto, dice: 

-Se nos ahorca, nosotros tenemos que ahorcar. No se pue­
de hacer el terror con las manos limpias, con guantes. Hay que 
con3eguir la victoria, aunque esto cueste la. mueirte ne mi­
llares de hombres ... Los tiempos que vivimos no son tiempos 
de sentimentalismos. En la guerra, como en la guerra. 

No creo que quepa duda sobre estos hombres apuntados 
sucesivamente. Algo está ocuITiendo en. las cabezas y en .los 
corazones. Pienso que una de las páginas más emocionantes 
de todos los libros del mundo es la que corresponde a un libro 
de Jacobo Burckhardt, dentro de un célebre capítulo sobre las 
crisis histórica. De pronto, viene a decir Burckardt, hay un 
escalofrío que tiembla en las tierras más lejanas, y la gente 
;piensa y repite: "esto ha de cambiar". Es una señal, una mar­
ca inmediata y también una separación. El terrorismo surge 
en un tiempo cargado de gravedad. Es una actitud que hace 
explicarse a alguien de esta forma: 

~En el terror es inoportuna toda violencia sobre sí mis­
mo ... se puede y se debe ir al terror únicamente cuando el 
hombre no ¡puede psicológicamente diejar de ir. 

Resulta, sin embargo curiosa, la personalidad de Boris Sa­
vinkov, que en el gobie,rno Kerenski a.parece nada menos que 
como ministro de la Guerra, Luego, seguirá su faena terroris­
ta contra el Soviet. En el año 1924 es detenido. Dos años más 
tarde se suicida, arrojándose desde una ventana de la cárcel 
donde estaba recluido. Se cumple en Boris Savínkov un desti­
no que aparece repetido a través de la acción directa: salirse 
por la tangente. Yo no puedo hacerlo, entre otras cosas por­
que me faltan ~uerzas y conocimientos. ¿Por qué hubo lLTl 
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grupo de seres humanos capaces de decir y obrar sobre las vi­
das de unos seres humanos inmediatos, de su mismo país? 

La nómina de personas que cruzan las memorias de Baria 
Savínkov es numerosa. Citemos algunos: A vez, Gotz, Pokotí­
lov, Kaliáev, Sazánov, Kuli:kovski, Vnorovski, Dvoínikov, Su· 
Hatitski, Káspovich. Son gentes que aguardan siempre a tra­
vés de una enorme soledad. Era gente en una situación de es­
pera. Pero la esperanza es la tercera virtud: la del límite. La 
segunda parte, teologal, de dispararse hacia la bond'ad de 
Dios. Al genia? energúmeno, llamado León Bloy, le hubiese 
sorprendido que las bombas de: este gruPo terrorista tuviesen 
dos tubos colocados en forma de cruz, con aparatos detonado­
res. 

Por los pasillos de estas memorias cruza una chica, llama­
da Dora, con unos "odazos negros y tristes", que dice a1 Sa­
vinkov: 

~uisiera... quisiera pedir, una vez más, que se me dé 
una bomba. 

-¿Una bomba? ¿A usted? 
-Yo también quiero participar en el atentado. 
-Oiga, Dora ... 
No, no me diga usted nada ... Lo deseo con tanto ardor ... Yo 

debo morir. 
Uno piensa en esta muchacha y en sus frases entrecorta­

das, con ojos tristes y negros, decidida a la muerte, y siente 
un escalofrío. ¿Qué llevaba dentro del pequeño peeho? Era al­
guien que iba par las aceras de la ciudad, con la cabeza levan­
tada, que respiraba el aire helado o cálido, y pensaba en la 
muerte. Puede que hasta en alguna ocasión se sonriera y apa­
ñase con la mano blanca el desorden que e( viento pusiera en 
sus cabellos. 

Los estatutos de la Organización de Combate hablan de 
llevar "el miedo y la desorganización a las esferas dirigentes". 
No se. trata de una ideología lo que quiero tratar aquí. Las 
ideologías me Importan poco, lo que vale para mí es la actitud 
de unos seres humanos que cruzan unos años del tiempo suje­
tos a la vida. Kaliáev va a atentar contra la vida del Gran 
Duque Pablo. (Hay una parte de un libro de Jesús Pavón que 
recoge el suceso.) Savínkov lo cuenta así: "La carroza dobló 
la Plaza Vosnesenski y en la oscuridad le pareció a Kaliá=v 
reconocer al cochero Rudinkin, que conducía siempre ~l ca­
rruaje del Gran Duque. Sin vacilar se fué al encuentro de la 
carroza, cerrándole el paso. Levantó la mano. para arrojar el 
explosivo. Pero inesperadamente vió. ad~m'::Í. c; del Gran 
Dpque a la Gran Duquesa Elisabeth y a los hijos del Gran 
Duque' Pablo, Maria y Dimitri. Kaliáev dejó caer los brazos y 
se apartó. La carroza se detuvo a la puerta principal del Gran 
Teatro". 

Kaliáev busca a Savínkov para decirle: 
-Creo que he obrado bien. ¿Es admisible que se pueda 

matar a los niños? 
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La respuesta es que "no sólo no condenaba su acción, sino 
que la conside-raba digna de todo elogio". Albert Camus, en su 
pieza en cinco actos, Los Justos, dr,amatiza estas memorias. 
El día 5 de abril de mas, Kaliáev, etn su proceso, dice: 

-No soy un acusado, sino un prisionero de guerra. 
El terrorista insiste en considerarse ajeno. "Somos enemi­

gos" -insiste,. 
-Que nos juzgue este gran mártir de la historia: la Rusia 

popular. 
Estas páginas no ron un juicio, sino una exnosic;ón. En 

unos años de un país surge la amenaza, la intimidación en el 
atre. La muerte dirigida aparece a través de un artefacto: la 
bomba, cuya dirección no puede afinarse. El hombre, ante el 
terror, ha de vivir alerta, con cuidado, vigilante en una zona 
de recelo. Es una subversión que viaja en las páginas de este 
li.bro de Boris Savínkov, como un hecho lejano, histórico ya. 
Eran tipos insatisfechos, exasperados, tristes. ¿Sobre qué es­
quemas latía su corazón? ¿Qué melodía sonaba en su cabeza? 
Ahí quedan unos diálogos, unas afirmaciones, unas negaciones. 
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