
De las comunidades, o la historia 
como proceso 

Por ENRIQUE TIERNO GALVAN 

PROCESO 

La literatura moderna, concretamente novela y teatro, tiende a 
caracte1 izarse como proceso, es decir, como exposición de la conduc
ta desde el punto de vista judicial. La idea de proceso judicial en 
cuanto punto de vista generalizado para interpretar las relaciones de 
convivencia, significa fundamentalmente que cada uno es juez de Jos 
demás y que la convivencia humana es una convivencia entre jueces. 
Convivir es juzgar. No se trata simplemente de un juicio moral, 
sino de someter a un proceso y concluir de acuerdo con las notas 
que aparecen en el proceso; significa, pues, procesar. Todos esta
mos procesados ante los demás y éste parece ser, en el fondo, el 
supuesto de la democracia, el continuo y efectivo proceso del poder. 

Kafka y ahora Fabbri, al titular alguna de sus obras "proceso" 
no han hecho sino manifestar lo que parecía larvado en el subcons
ciente del hombre moderno, a saber: que una categoría desde la cual 
se ha pensado de continuo y desde la que se ha construído parte de 
la cultura moderna, es la idea de proceso, aun más, que todos esta
mos procesados. 

1..a idea de proceso es la que mejor e~plica la alianza entre re
ligión cristiana y derecho romano. La vida es en cierto modo un pro
cesamiento para el cristiano, a quien al final se le lee una sentencia. 
A la muerte sigue un juicio y la Historia acabará, según la escato
logía cristiana, en un juicio universal. La Historia misma se confun
de con el proceso de un "proceso" . .Por su parte el Derecho adquie-
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re su máxima fuerza y ostentación cuando procesa. En el ámbito del 
Derecho Romano el ciudadano, que es sujeto y objeto del procedi
miento jurídico, queda, por así decirlo, bajo la vigilancia y acoso 
de la ciudad, ante los ojos del pueblo. Queda sometido, sin escape, 
a un engranaje de cuya serie de implicaciones no saldrá sino cuan
do el propio proceso lo permita. 

La idea jurídico-religiosa de proceso ha enraízado de tal manera 
en la conciencia occidental que convivir es "estar sometido a proce
so". No olviden~os que nuestra cultura europea la han configurado 
en gran parte teólogos, juristas y médkos y los tres han esquemati
zado la vida y la convivencia desde las ideas de condena, o absolu
ción, y sentencia, de acuerdo con un punto de vista primitivo desde 
el cual el proceso es aún más palmario. 

Sería, a mi juicio, interesante estudiar la conexión histórica en
tre las dos acepciones de la palabra "Auto": auto en sentido pro
cesal y penal y auto en la acepción de obra teatral. Quevedo juega 
con las dos acepciones en una época en que ambas tenían la máxima 
vigencia. Pablillos, refiriéndose a su madre, cuenta: "Dicen que re
presentará en un auto el día de la Trinidad con cuatrocientos de 
muerte" (.Buscón, Ca.p. Vil). Según Corominas, ambas acepciones 
aparecen juntas y _¡untas viven desde el siglo XIII. Sería ciertamen
te notable, y muy de acuerdo con mi tesis, que la expresión jurídica 
auto, por razón de la proximidad que he señalado, hubiera sido apli
cada a obras de estructura o contenido teatral. No olvidemos que 
una de nuestras obras representables más antiguas se llamó "Auto 
de acusación contra el Género Humano". 

•Las guerras civiles, en las ,que culminan las tensiones internas, 
son resultado de un proceso, a veces de un largo proceso, en el que 
los ciudadanos se sentencian recíprocamente. En el ámbito de la 
cultura europea, las guerras y revoluciones internas sólo pueden ex
plkarse satisfactoriamente considerándolas como un general proce
samiento, y es nuestra historia una historia procesal, que cobra con
ciencia de uni progreso y errores, sentenciando. Pero dentro de la 
cultura europea hay pueblos a los que mejor que a otros cabe la idea 
y esquema de procesamiento. Me refiero concretamente a España, 
pródiga en guerras intestinas, país que sin cesar se procesa desde el 
Renacimiento hasta ahora. Sea por la profunda recepción del dere
cho romano-canónico, sea por la amplia y abarcadora estructura 
teológica de nuestra cultura, sea por el complejo de hechos que con
dicionan y constituyen nuestra historia como comunidad, lo cierto es 
que no hemos hecho sino procesarnos; con autenticidad o sin ella, 
pero procesarnos. La madurez de nuestro Renacimiento comienza con 
el ",proceso" de Calisto y .Melibea, sigue con el proceso erasmista de 
la sociedad española del siglo XVI, y quizás, pasando entre otros, 
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por el procesamiento de D. Juan Tenorio llegue a su culminación el 
proceso de la historia nacional en el siglo XIX y XX. 

El Quijote, en el que todo se procesa desde la legitimidad, al 
menos de hec:tho, de su contrario, es quizás la única obra universal 
literaria española en la que la síntesis dialéctica aparece como un 
continuo perfeccionamiento: la única, entre las grandes obras lite
rarias españolas en que no hay "procesamiento". Incluso, institucio
nalmente disponemos de la Inquisición, que metió, a mi juicio, la 
idea de la vida como proceso y del "otro" como procesado, en los 
estratos últimos de nuestra vida individual y colectiva. Se puede 
elegir cualquier proceso inquisitorial, el de Carranza, el de Fray 
Luis, y nos damos cuenta de que todo sigue igual. Desde un sub
suelo, cuya hondura es inconmensurable, para nosotros el prójimo 
es, en cualquier sentido, un procesado. 

Los que estamos, con mayor o menor rigidez profesional, dentro 
del área del saber jurídico, tenemos conciencia de que el proceso es 
todo menos dialéctica. El litigio, y en el fondo siempre hay un liti
gio aunque no tenga carácter conflictual, nunca acaba por la sub
sunción de los contrarios en una unidad superior; la idea de parte 
no se diluye en la idea de todo. Es éste, a mi juicio, el sentido últi
mo y más ,propio de la idea de sentencia. Dejando ahora la cues
tión, de suyo interesante, de la influencia romano-canónica en la 
construcción de esta mentalidad, lo que importa es la relación en
tre "procesamiento" y la falta de dialéctica. Un pueb:o de procesa
dos y procesamientos como el pueblo español, es un pueblo sin 
dialéctica. En nuestra historia los contrarios no se subsumen en una 
unidad superior, quedan como partes que esperan la sentencia. Esto 
produce, entre otras, la alucinante consecuencia de que nada se 
transforme y, en este sentido, desaparezca; todo queda ahí olvidado 
o presente, pero sin modernizar y susceptible en todo caso de cual
quier interpretación por arbitraria que sea. 

Entre esos hechos que quedan ahí sin metabolizar, y de continuo 
procesados y sentenciados, está la guerra, a mi juicio rigurosamen
te definible como guerra civil española, de las comunidades. 

Es una guerra de intolerantes. El Emperador fué intolerante, 
los cabecillas comuneros fueron intolerantes. La tolerancia es un 
momento inexcusable en la dialéctica de la convivencia ,política y 
quizás por esta razón, donde predomina el "procesamiento" no hay 
tolerancia. De la guerra castellana de las comunidades no salió 
nada nuevo, no fué asimilada y transformada, quedó ahí con sus tre5 
caras de rencor, vencimiento y triunfo. Ninguna guerra, y menos 
las civiles, debe quedar ahí como una amenaza ,petrificada. Es ne· 
cesario asimilarlas y superarlas. 

B,-9, 
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No quiere decir todo lo anterior que no haya surgido en España, 
de cuando en cuando, gente esforzada que lucha por la tolerancia 
y la superación dialéctica. Gente que ve claro, pero desde fuera del 
"proceso"; son testigos más que procesados y fracasan siempre, 
por lo menos hasta ahora. Uno de estos testigos fué el padre reden
torista Alonso Castrillo, del que después hablaremos. En tiempos 
de turbulencia, en plena guerra de las comunidades, tuvo el valor 
de publicar un libro que es un claro intento de superación. Un es
fuerzo teórico para convertir la guerra civil en un momento del 
proceso hacia una mejor convivencia y organización política. Como 
es natural, apenas es conocido, a pesar de que es un testimonio úni
co, pues ni en aquellos meses, ni durante muchos años después se 
publicó nada parecido. La historiografía aúlica de los Austrias no 
hizo, salvo excepciones, ningún esfuerzo para comprender la acti
tud de los comuneros. Se atuvo a la tesis del Padre Guevara, según 
la cual no pasó de ser un movimiento de gente baja y de apetitos 
desordenados, encizañados por caballeros ambiciosos. Dice Gueva
ra en carta al Obispo Acuña: "Si esta guerra levantárades por refor
mar la República o libertar vuestra patria de alguna vejación que 
hubiese en ella, ,parece que teníades ocasión, aunque no por cierto 
razón: mas vos, señor, no os levantastes contra el Rey por el bien 
del reino, sino por baratar otra me.ior Iglesia y por alanzar de Za
mora al Conde de Alba de Liste. Si entrairos en cuenta con todos 
los que andan en vuestra compañía,hallaréis por verdad que os fun
dásteis sobre pasión y no sobre razón, y que no os movió el celo de 
la República, sino el querer cada uno aumentar su casa. D. Pedro 
Girón quería a Medina Sidonia, el Conde de Salvatierra mandar las 
merindades, Fernando Avalos vengar su injuria, Juan de Padilla ser 
Maestre de Santiago, D. Pedro Laso ser único en Toledo, Quinta
nilla mandar a Medina, D. Fernando de Uilloa echar a su hermano 
de Toro, D. Pedro Pimentel alzarse en Salamanca, el Abad de Com
pludo ser Obispo de Zamora, etcétera, etcétera". (Epístolas, XLIII, 
B. A. E.) (1). 

Lo malo del caso es que aun hoy aquella guerra no está inter
pretada ,con penetración. Hay tópicos contrarios que permanecen sin 
cambios, como es connatural a las culturas "procesales", pero las 
preguntas básicas están sin responder. ¿Fué una guerra ideológica 
o una lucha de clases? ¿Surgió de repente o es el resultado de una 
inquietud larvada durante años? ¿Cuál fué el subsuelo económico, 
social y psicológico de la contienda? 

(1) Véase cómo reaccionó Fray Prudcn!',n Emperador Carlos V, B. A. E., t. LXXX, 
de Sandoval ante esta tesis en Historia del p. 283, cap. XXXVI. 
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LAS CAUSAS 

Intentaremos conseguir un "approaoh", como dicen los anglo
sajones, a las cuestiones arriba planteadas. Empecemos por las cau
sas. Las mismas personas que intervinieron en la guerra de un mo
do activo apuntan a causas distintas. El Condestable de Castilla ase
gura en carta dirigida al Emperador (24 de mayo de 1521) que, "la 
raíz de la revuelta de estos reinos han causado conversos, los cuales 
por la misma causa que hicieron aquello desean destruir la orden 
de Santo Domingo, que es la que les hace la guerra." (Danvila, 
H.~ critica y documentada de las Comunid,ades de Castilla, 6 tomos, 
M., 1898, IV, 33). 

D. Francesillo de Zúñiga, comentando una batalla contra los 
Comuneros de Toledo, dice con su acostumbrado buen humor, que 
entre los muertos había muchos circuncisos y Pero de Mejía gasta una 
ironía cruel, en el comienzo de su Historia de las Comunidades, ·-n 
el mismo sentido, pues alegando un verso del segundo salmo de 
David, concluye: " ... que muy apropósito puedo esto aplicar a mis 
castellanos, como David lo dijo por los judíos." Sería una exage
ración injustificable admitir que el movimiento comunero fué obra 
exclusiva de los conversos, pero debieron influir bastante, al menos 
en un principio. Las ciudades comuneras eran en cierto modo ciu
dades judías. Toledo, Medina del Campo, Valladolid, Palencia, te
nían una elevadísima proporción de judíos. En general España es 
de todas las naciones de la Europa culta la que ha asimilado mayor 
cantidad de judíos, hasta el punto de ser racialmente un puebb 
casi hebreo. El Padre López Martínez ("·Los judaizantes castella
nos y la Inquisición en tiempo de Isabel la Católica", Burgos, 1954), 
da unas cifras asombrosas que hay que utilizar, a mi juicio, en fun
ción de la vida urbana y de las clases superiores y con suma pru
dencia. En efecto, los judíos se concentraron en las ciudades y des
de muy antiguo enlazaron con las mejores familias en virtud de la 
antigua e inexorable recíproca atracción entre blasones y dineros. 
Sin acudir a obras como "El Tizón de la Nobleza de España" o el 
"Libro Verde de Aragón" y otros libros de intención difamatoria 
que proceden del resentimiento, parece cierto que las clases supe
riores españolas se matizar0n desde fines de la ,Edad Media por en
laces con conversos adinerados o influyentes y que este hecho pro
dujo, por un conocido mecanismo de compensación, una mentalidad 
de pureza de sangre en el fondo convencional. Quevedo intuyó, en 
"ta Isla de los Monopantos", que nuestras clases dirigentes tenían, 
positiva o negativamente, rasgos judíos. En todo caso la polémica 
está abierta respecto de la cantidad de judíos y su influencia racial. 
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En el último libro del profesor Sánchez Albornoz, el problema :;e 
plantea y resuelve en términos muy distintos a como lo hiciera el 
profesor Américo Castro. 

No obstante, era opinión común que los conversos habían inter
venido decisivamente en las comunidades. El editor de la "Relación 
sobre las comunidades", de Pedro de Akocer, D. Antonio Martín 
Gamero (Bib. Andaluces, Sevilla, 1872) cita una frase de un me
morial escrito al imponer el cardenal Siliceo el Estatuto de limpie
za; en él se dice "ser común fama en España que las comunidades y 
desasosiegos que hubo en ella los años pasados, fueron por indu
cimiento de este linaje de hombres que descienden de judíos" (pá
gina 101). 

En tiempos de las comunidades el problema era más grave. 
Quedaban muchos familiares de los expulsados años antes en los 
que aun alentaba un cierto resentimiento, tanto ideológico como 
económico, pues la expulsión parece que fué un negocio formidable 
que permitió a Femando el Católico sobrellevar alguna de sus em
presas exteriores. (2). Por otra parte, la conversión más o menos 
encubridora permitió a muchas familias de la clase media instalarse 
con mayor desahogo en la trama social ciudadana, e infiltrarse 
abiertamente desde su base económica, en la dirección de la vida 
municipal. No es disparatado inducir que los conversos de una, dos 
o tres generaciones, ayudaran a un movimiento que tendía a fortale
cer la autonomía municipal, defendía económicamente a mercade
res y clase media y ofrecía oportunidades :para una convivencia en 
la que el "proceso" de los conversos se amortiguase. 

En este último sentido los comuneros no tenían demasiadas 
simpatías por la Inquisición. Como es natural, la historiografía 
austríaca tendió a eludir este hecho; sin embargo, Pero de Mejía en 
su "Historia de las Comunidades de Castilla", pone entre las cosas 
que los comuneros pedían "que en la Inquisición se diese cierta or
den como el servicio y honra de Dios se mirase, y que nadie fue[;e 
agraviado". Pedían más: "que las personas particulares destos reinos 
que estaban agraviadas fuesen oídas y desagraviadas". (B. A. E., 
t. XXI, p. 369). ,Esto suena a conversos. Por otra parte los propios 
clérigos, un vez lanzados a defender a los comuneros, no debieron 
mirar con buenos ojos al Tribunal de la Inquisición, adicto sin va
cilaciones al Emperador. Existe el borrador de una minuta de des
pacho al Santo Padre sobre someter las causas de los comunero<; 

(2) Cl. el prólogo de Serrano Sanz al to- valorar las consecuencias económicas de la ex-
mo II de la N. B. A. E., en donde esbo1a pulsión, aunque sólo con relación al reino de 
el primero y único intento, que yo sepa, d~ Arag6n. 
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eclesiásticos a los inquisidores de cada ciudad o diócesis de donde 
fuere cada uno. Por otra parte, Carlos V, según documento que 
transcriben ,Oanvila y el traductor del comentador latino de las co. 
munidades, Maldonado (3), salió en defensa de la Inquisición. "La 
Santa Inquisición, como Oficio Santo y puesto por los Reyes Cató
licos, nuestros señores y abuelos a honra de Dios nuestro Señor y 
de nuestra Santa Fe Católica, tengo firme e entrañablemen·te asenta
do y fijado en mi corazón para la mandar favorecer y honrar, co
mo príncipe justo y temeroso de Dios, es obligado y debe hacer, y 
así he fecho hasta aquí en todo lo que ha tocado al dicho Santo 
Oficio, y haré de aquí adelante .con entera voluntad posponiendo 
para ello todas otras cosas que se nos ofrecen, teniendo por cierto 
gue por ello, Dios nuestro Señor tendrá especial cuidado de la con
servación y aumento de él y de mi persona y reinos ... " (4). 

-Parece, pues, que del lado de los comuneros se configura una 
cierta tendencia a disminuir la rigidez social e institucional, es de
cir, mayor libertad en el sentido moderno. Es indudable que el tó
pico renacentista de los peligros de la libertad se recrudeció en 
España ante el levantamiento de las comunidades. Un hombre de 
espíritu reaccionario, aunque Jo disfrazaba con una cierta cultura, 
buen humor y la ayuda de cierta profunda indiferencia, Fray Anto
nio de Guevara resolvió la cuestión de un modo radical: "Hablan
do la verdad, no hay repúblicas más perdidas que aquellas a do la,; 
gentes son libertadas; porque la condición de la libertad es ser de 
muchos deseada y en pocos bien empleada". (,Ep. XVIII. B. A. E .. 
p. 103). Este juicio de Fray Antonio de Guevara está en relación 
con lo que vagamente insinúa en otras ocasiones acerca de la seme
_janza de las comunidades castellanas con otros movimientos revo
lucionarios populares europeos. 

Las comunidades castellanas parece que son un movimiento ri
gurosamente autónomo, que sólo se puede explicar desde la evolu
c10n social, ,política y económica de Castilla. Así como las germa
nías valencianas y las de Baleares tienen rasgos comunes con otr::>s 

(3) JUAN MALDONADO. De Motu Hispa
niae r.:el comunilalibus Hispaniae. Trad. de 
S. Quevedo. Madrid, 1840, p. 511. 

(4) La reacci6n del Emperador está ju,ti
ficada ante un curiosísimo docwnento. que co
pia Danvila: la carta original del Cardenal d" 
Tortosa, Almirante de Castilla, Duque de 
Gandía, Prior de Castilla, Marqués de Astor
ga, don Diego de Rojas, el alférez, el Conde 
de Haro, el Marqués de Denia y el Conde de 
Miranda, a S. M., fecha en Torde:sillas, en 
11 de abril de 1521, avisando de los progresos 
del protestantismo y estimulándole a perseguir-

le, defendiendo la Inquisición. El propio Pa• 
dilla que, para proseguir ]a lucha, tuvo que SO• 

licitar un préstamo de un acaudalado converso, 
que había gastado mucho dinero para conse• 
gui.r la reforma de los procedimientos inquisi
toriales, sólo aceptó su dinero haciendo cons• 
tar que no se compromeda en · esta materia. 
Cfr. ANTONIO DOMINGUEZ ORTIZ, Lo 
ClaJe social de los conversos en Castilla en la 
Edad Moderna, en E1tudio1 de Historia Social 
de España, vol. III (pág. 34 de la ed. aparte). 
C. S. l. C., Instituto Balmes de Sociología. 



134 Boletln del Seminario de De,·echo Político 

levantamientos populares, no son sino revoluciones de los pobres 
contra los ricos, las comunidades son algo distinto a una revolución, 
son una guerra civil, en la que no hay una rigurosa separación de 
clases, aunque unos se apoyen en el pueblo y otros no. Entiendo por 
guerra civil, no simplemente una guerra intestina, sino una contienda 
dentro de una comunidad, que no pretende subvertir las jerarquí.1s 
y cambiar la estructura social desde su fundamento (revolución), 
sino que pretende tan sólo dar soluciones distintas a los mismos pro
blemas. Esto caracteriza, a mi juicio, a la guerra civil, por muy dura 
que sea. En Mallorca, por lo que cuenta Cuadrado, se trataba sim
plemente de degollar a los ricos. En Valencia ocurrió algo parecido. 
En Castilla, no. rPudo haber y hubo muchos pellejeros, tundidores, 
sastres, entre los comuneros, pero también hubo caballeros de not1, 
dérigos de valía e intelectuales famosos. En Castilla no ha habido 
nunca revoluciones, sino guerras civiles, porque el pueblo no ha in
tervenido nunca decisivamente. 

Fray Antonio de Guevara insiste en que los plebeyos pedían que 
"en Castilla todos contribuyesen, todos fuesen iguales, todos ¡,e
chasen y que a manera de señoríos de /f.alia se f<Obem'lsen" y culpa 
de propalar estas ideas al prelado Acuña (Eps. XLV y LXIII). 
Puede ,que ·hubiera algo de esto, pero no debió ser mucho a juzgar 
por el respeto con que la Junta trató a la realeza y grandes se
ñores. (5). 

Los gobernadores, grandes y caba,lleros desearon dar a la gue
rra el carácter de una revolución y no el de una protesta y desacuer
do. "Ya vuestra merced tiene noticia, escribía el Marqués de Villc
na, del levantamiento de las comunidades, y que aunque fué el 
principio contra el Rey, el medio y el fin y el daño todo era contra 
los Grandes y Señores y Caballeros del Reino para poncrlns :'n 
subjección e igualdad de aquellos con quien no la deben tener". (Dan
vila, IV, 700.) 

Sin embargo, de los textos de Danvila surgen otros motivos. 
El Almirante reconoce que la "principal causa de los movientos dl' 
estos reinos ha sido quebrarse las libertades del reino, y como pa
rece ,que hubo causa para estos daños: así por muchas veces ha 
sido su Magestad de mí avisado que guarde las leyes de ellos". 
(,Danvila, IV, 389.) En otra ocasión reconoce explícitamente que 
el levantamiento no fué contra grandes y caballeros y denuncia la 
pasividad, sino simpatía, con que se vió en los primeros momentos 

(5) De Fray Antonio de Guevara. a quien 
he de citar con írr,caencia, !SC h:i a~cgu~ado 
que lué de linaje judío, e incluso que u.in· 

tió acerca de su intervención activa entre 
imperiale, y cc,munero•. V. MARACHAL (S.). 
l.,o ¡¡Q/u,it,:d dt e,tilo. Barcelona, 1957, p. 90. 
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el levantamiento. "Dicen a V. M. que los que aventuramos nuestras 
vidas y perdimos nuestros estados, que Jo hicimos por salvarnos 
de las comunidades, y fundan que su enemistad era con los gran
des y caballeros y no con V. M. Esta es manifiesta maldad, porque 
si los rebeldes este pensamiento tuvieran, con todos fuera la cues
tión y no quitaran vuestro consejo, ni tomaran a la reina, N.~ S.a., 
para cimentar sus maldades con título que quitase el de V. M .... 
mas como la pendencia era con V. M. y no teníais cosa que os re
conociese, sino nosotros, .Y nuestros Jugares y cosas tomáronnos 
por enemigos y como la dolencia era de calidad que la cura era no 
hacer ninguna para sanar, el que no defendía su casa no la perdía 
y el que la defendía era el que tenía el peligro". (Danvila, V, 29-30.) 

En resumen, parece que fué una protesta general sobre el modo 
de administrar el país, en la que no había cuestiones ideológica5 
profundas, ni vacilaciones sobre la forma de Gobierno, al menos 
en Castilla. La guerra civil se produjo por causa de un profundo 
malestar económico y por la substitución del criterio de libertad 
municipal y fomento de la clase media por un criterio centraliza
dor y cortesano, que cambiaba el sistema de renovación de la 
clase dirigente. En tiempos de los Reyes Católicos el pueblo cas
tellano tenía conciencia de su participación en las empresas nacio
nales como parte responsable. El desarrollo económico de las ciu
dades hizo que esta conciencia, por primera vez en la historia 
castellana, se insinuase a través de un conato de organización 
intermediaria, el concejo, compuesto de clase media y nobleza, 
que integraba pueblo y monarquía de modo efectivo, dando una 
profundidad poJítica desconocida a las cortes. Las libertades de 
las cortes y las de los concejos, fueron las que el Emperador 
rompió. La tensión no aparece inmediatamente con la llegada de 
Carlos V y sus rapaces flamencos. La regencia de Cisneros, cuyas 
dotes políticas son, a mi juicio, muy discutibles, preparó el cami
no y Carlos I lo recorrió hasta el final. El Emperador consiguió 
que Castilla se desintegrara otra vez y que careciera, hasta ahora, 
de una articulación institucional que una al pueblo con los deten
tadores del poder. Desde luego se logró hacer de los castellanos 
gentes sin personalidad ,política y en continua adulación al poder, 
cualquiera que fuere. Hay algo más que un movimiento de estra
tegia política en la visita de los delegados de la Santa Junta a la 
Reina D.ª Juana. Hay añoranza de los tiempos de los Reyes Ca
tólicos, florecientes y con visión compartida por todos, de los 
problemas presentes y futuros . CasHlla había encontrado en prin
cipio un camino normal de la evolución. Pero el Emperador Car
los piensa desde otros supuestos; sus problemas son otros •proble-
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mas. El Emperador mide con una escala, en cierto modo univer
sal. Los castellanos con una escala cuyos extremos no rebasan 
Burgos, Soria, y las tierras de merindades de una ,parte y Madrid 
de otra. 1Es una ironía de la Historia. Los castellanos eran moder
nos desde una visión local; querían integrarse institucionalmente. 
El Emperador era moderno desde una visión casi universal. La5 
dos modernidades eran incompatibles y nos tocó sufrir el peso de 
la culpa de la historia irónica. (*) 

Recurramos, una vez, más al Almirante, cuya sinceridad, hon
radez y buen sentido, no son muy comunes. "Pues así es, muy 
poderoso Señor, que estos nuestros Reinos de España tienen mu
chas y muy grandes necesidades, las cuales se pueden reducir a 
cinco miembros principales, que por cualquiera dellos que falte 
toda esta provincia podría venir a total distitución, aunque no tu
viésemos quien de fuera guerrease, cuanto más faltándonos todas 
juntas ... y son las siguientes. La primera y ,principal la ausencia 
de V. M.; la segunda, concordia entre los Españoles; la tercera 
orden; la cuarta provisiones y la quinta dineros ... " (Danvila, V, 85). 

En efecto, en muy pocos años parece que hubo una desapari
ción casi total de la buena moneda de oro y plata y empezó a 
crecer la de vellón, con la consiguiente carestía. Las suplicas de 
las ciudades al Emperador insisten en esto y en que se vuelva a 
los encabezamientos de tiempos de los Reyes Católicos. Si además 
se agrega que en las cortes de Santiago se pidió más dinero a las 
ciudades, se comprende que el Almirante diga que faltan dineros 
y ,provisiones. 

,La mala situación económica repercutió en las oligarquías, en 
cuyas manos estaba el Gobierno de las ciudades, como dice el 
Profesor Car ande ( "Carlos V y sus banqueros", 507-508), oligar
quí,as que alentaron la revuelta comunera y que fueron más tarde 
substituidas por la nobleza incondicional. Las oligarquías urbanas 
se componían de muy diversos elementos, entre los cuales los con
versos ricos no eran el de menos importancia. No se puede precisar 
hasta qué punto el patriciado de las ciudades alentó ocultamente 
a los comuneros, ,pero por lo que dice el Cardenal al Empera
dor en 1521, había muchos y turbios manejos secretos. "El Duque 
del Infantazgo insta por la remisión de uno de los procuraóores 
de la Junta y para procurarlo con más calor insta tan solamen
te la remisión de la vida y no de la hacienda, y el procurador 

(") El doctor Marañón, a quien el autor de 
este artículo ha oído dos interesantísimas y 

documentada, conlerenda, ,ol;,r~ lai ~0111uni· 

dades, defiende una tesis parecida acentuando 
t.i importancia de la. actitud ºmoderna" del 
Emperador, 
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de dicho Duque me trajo el otro día '1a provisión de este per
dón, firmada por el Condestable y señalada por algunos del con
sejo, la cual yo no quise firmar, diciendo que no nos es · licito 
hacer esto contra el mandato de V. M .... Ellos querrían bien que 
todas estas cosas fuesen para que con esto estuviesen seguros los 
que secretamente movieron estos tumultos". (Danvila, IV, 548.) 
Parece confirmar esto la observación del Almirant~ "Yo suplico 
a V. ,M. que pregunte a estos que le aconsejan de Castilla, si está 
el Reino contento o descontento. Crea V. A. que en toda manera 
de gente hay extremo descontentamiento, pues aunque estuviésets 
para siempre en el Reino aún habría peligro". (V, 291.) 

,Parece muy cierto que había en toda manera de gente "extre
mo descontentamiento". 

Claro que en el contexto de tan compleja guerra civil se mez
claron, junto con las causas generales, ambiciones personales, si
tuaciones inevitables y el proceso inherente a la mecánica de una 
guerra civil, en cuya lógica está que según una de las partes pier
de, sus adeptos disminuyen, quedando sólo los que tienen más 
miedo, más desesperación o mayor honradez. 

ENSA Y,O ANTROPOLOGI100 DE LA GUERRA CIVIL 

Quizás contribuya a aclarar lo que vengo diciendo el estudio de 
algunas de las personalidades que intervinieron en la guerra. 

Empezaré por el Obispo Acuña, símbolo del esfuerzo y la pa
sión bélico-heróica. El lector que lo desee puede encontrar una 
breve biografía del Obispo Acuña en Danvila (VI, p. 196) o en la 
Historia de Zamora, del Sr. Fernánaez Duro. Yo deseo simplemen
te señalar algunos rasgos de su carácter. Me parece que quien más 
a fondo le caló fué Fernández de Oviedo, el cual, en unas Quínquá
genas sobre varones de España, cuyo manuscrito existe en la 
Biblioteca de la Universidad de Salamanca, afirma que le conoció 
en Italia, y dice de él: "Es bien que sepáis que este D. Antonio de 
Acuña fué camarero y muy adepto del Papa Alejandro VI y muy 
privado y querido de su hijo el Duque Valentino, D. César de Bor
ja, en, el tiempo que dicho Duque traía tempestades a Italia, año 
1509, lo cual yo ví. Y de tal escuela no podía salir este D. Antonio 
de Acuña sino revoltoso y desasosegado discípulo e inclinado a 
todas esas revueltas". El manuscrito trae una viñeta con el Obispo 
predicando desde un púlpito, rodeado de hombres de armas, con 
este mote debajo: 

Nunca mitra me hartara 
Hasta te,ner la tiara. 

(Quinquagena t.a, diálogo 1, § l.º) 
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Tenía el don de la guerra, auténticas dotes de caudillo. Movili
zó cuatrocientos clérigos de su Obispado ,para defender Tordesillas, 
que pelearon con bravura. Uno de ellos, que murió de un saetazo 
en la cabeza, ¡persignaba con la esrnpeta a sus víctimas antes de 
disparar, y después, con puntería infalible, les metía la pelota de 
plomo en el cuerpo. Tal era el Obispo y tales sus clérigos. Obtuvo 
el Obispado a punta de lanza, venciendo y burlándose de capitanes 
muy diestros que contra él envió Cisneros, y estuvo a punto de que
mar vivo -luego lo cogió prisionero- al famoso Alcalde Ronquillo, 
que, a su vez, lo había de condenar a muerte, vencidas las comuni
dades. 

El autor de la Historia latina de las comunidades, Maldonado, 
le describe así: " ... Antonio de Acuña, cuya naturaleza e inclinación 
fué siempre tal que nada creía más apetecible que la guerra, aun
que fuera civil; que no creía dulce ningún género de vida que pa
sara lejos de los alborotos; que por ninguna otra cosa anhelaba 
aumentar los réditos anuales sino por tener con qué poder mante
ner su ejército, proponiéndose, sin duda, imitar no a los Apóstolec;, 
sino a Julio César o algún otro famosísimo tirano. A la verdad, en 
aquellos desatinados alborotos jamás siguió su juicio, pues sabía 
bien lo qué intentaba, sino su naturaleza, que le arrastraba a cual
quier extraviada y hazañosa maldad, con-,o hubiese esperanza de 
aumentar su gloria". (¡()p. cit. pág. 245.) En otra ocasión Mal do
nado perfila así el retrato: "tiene, sin embargo Antonio Acuña, al
gunas dotes ,particulares que no le ,permiten estar tranquilo: a sa
ber, firme sufrimiento en los trabajos, increíble resistencia al ham
bre, sed, frío y •calor; le repugna la comida y el aliño, desprecia 
el sueño, una frugalidad increíble, extraordinaria ambición de ho
nor y gloria, inmensa avaricia de riquezas, un singular menospre
cio de los peligros, muchísimo atrevimiento para emprender los 
negocios más difíciles; pero todas estas virtudes las ofusca en él 
la inconstancia y la facilidad y natural prontitud en mudar de pa
recer". (Op. cit. p. 1'ó7.) 

A mi juicio, el Obispo es un representante fiel de la generación, 
que anduvo en las cosas de Italia y que no se atemperaba a la li
mitación y rigidez de Cisneros, ni a las pretensiones de obediencia 
del Emperador. En la guerra civil vieron su oportunidad y la apro
vecharon. No obstante, no vaciló, ni se vendió y se mantuvo hast-1 
el final, animando a D.ª María de .Pacheco, después de la muerte 
de su marido, para que defendiese Toledo. Murió en el garrote, 
sentenciado por Ronquillo, por haber muerto, con un pedrusco es
condido en la bolsa del breviario, al Alcaide de la prisión, con in
tención de fugarse. 

Junto con la generación vieja, que reproduce el pasado, apro-
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vechando la coyuntura de la guerra, está la generación joven, que 
ha crecido en el ambiente oligárquico de las ciudades, nobles bur
gueses, cultos, refinados, con un profundo sentimiento del alcance 
cívico de su dignidad personal. Gente relativamente joven toda 
ella y muy afecta a la Reina o.~ Juana, en torno a la cual es evi
dente que se había formado un grupo de oposición. Están bien 
representados por Juan de Padilla, cuyo retrato y en cierto sentido 
intenciones, describe así: "También Señor os dije, que siendo vos 
en sangre tan limpio, en cuerpo tan dispuesto, en armas tan ma
ñoso, en ánimo tan esforzado, en juicio tan delicado, en condición 
tan bien quisto y en edad tan mozo, estaríades mucho mejor ern 
Flandes, sirviendo a vuestro Rey que no en Castilla alterándole '.":.! 

reino ... También, Señor, os dije que no os cebásedes de lisonjas 
locas, ni de palabras livianas, es a saber, de muchos que os dirán 
que vos sois el padre de la patria, el refugio de los presos, el cau
dillo de los agraviados, el defensor de la República, y el restaur:1-
dor de Castilla; ,pues los mismos que hoy os llaman redentor os 
pregonarán mañana por traidor ... Habed Señor compasión de vuc;;
tra edad tan tierna, de vuestra sangre tan honrada, de vuestra ca:,a 
tan antigua, de vuestra condición tan buena, de vuestra habilidad 
tan entera, de vuestra juventud tan rr.al empleada; las cuales cosas 
todas tenéis oleadas y aun casi amortajadas." (Ep. XLV de Guevara 
a Juan de Padilla). (6). 

Sólo le faltó a Fray Antonio, abandonar su pulido lenguaje, y 
recordar al joven caballero, desde su esceptidsmo de fraile corL:
sano, que "quien más pone más pierde" o cualquiera otra cosa así. 
No obstante, los párrafos de Guevara dicen :mucho acerca de la 
pureza de intenciones y superiores ideales del joven Padilla. Dicen 
tanto o más que las cartas que de él conocemos. Una a la junta 
cuando la pérdida de Tordesillas; otra a la ciudad de Toledo y otra 
a su mujer. Estas dos últin,as escritas poco antes de morir. Están 
escritas las cartas en un estilo superior, ligeramente afectado, qui! 
debía ser connatural en él y que recuerda la buena prosa de los 
libros más leídos de su tiempo por la gente de su condición, la no
vela arrnrosa del siglo XV y los libros de caballeria. (7). 

Los frailes por su parte intervinieron de modo muy activo en la 
guerra. Conocemos el nombre de algunos de los que predicaban en 
nombre de la junta, pero desgraciadamente, no queda ningún tes-

(6) Lo mismo piens~ Pedro Martir de An
glcria: "Aquel joven toledano, Padilla, encum· 
brado por el necio vulgo para perdición suya Y 
del pueblo, ha sido recibido en esta ciudad con 
la pompa de un triunfador ... Yo siento com· 
pasión de Padilla, a quien au~ro 11na caí~ 

vertical e inmediata. Ni él mismo sabe va ,1 

,!,'.mde \'1. 0
'. EpíJtolas, trad. ele Lópcz de foro, 

tomo IV, Ep. 686, p . 61. Madrid. 1957. 
(7) Véanse las cartas de Padilla en FRAY 

P. DE SANDOVAL, Hi,to,ia. del Emperador 
CartQ, V, B. A. t. , LXXX, p. 459 ss. 
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timonio de estos sermones, aunque algunos se publicaron. La inter
vención activa del clero, regular o no, en las guerras civiles espa
ñolas es una constante de la vida nacional. Sin embargo, en rela
ción con las comunidades hay una nota insólita, ya que es la pri
mera y única vez que ocurre en nuestra historia moderna; que una 
parte considerable del clero, exceptuando la Inquisición, simpatizó 
con un movimiento de protesta que implicaba cierta renovación y 
que tenía un matiz preferentemente ropu!ar. 'El hecho puede expli
carse en principio y en términos generales, por la mezcla entre lo 
religioso y lo secular que caracteriza la sociedad española, pero de 
modo más concreto por los vínculos que ligaban a los conventos e11 
las ciudades con la totalidad de la vida municipal. Así, por ejem-
plo, en Medina del'¡ Campo, cuya feria era una de las más importan-· 
tes de Europa, los comerciantes extranjeros dejaban de un año a 
otro, en depósito, sus mercancías en los conventos. 

Confirma esta tesis que el alto clero, en general, fuese opuest J 

a las comunidades. 
No faltaron de un lado y otro clérigos violentos. Ya conocemos 

al Obispo Acuña y sus secuaces. Del ejército real se podría citar a 
un tal Juan Hurtado, dominico, de quien dice Maldonado: "teólogo, 
varón de una vida inculpable, pues por su modestia singular, por un 
ejemplo admirable, despreció el arzobispado de Granada, que Car -
los voluntariamente le ofrecía, y, habiendo muerto poco después, fal -
tó poco, según la opinión de muchos, para ser colocado en el ca· 
tálogo de los Santos. Este clérigo persiguió el partido de los popu
lares acérrimamente hasta el punto que gritaba desde el púlpito y 
por las casas de los nobles, que el que matase a un revolucionario 
ofrecía a Dios una víctima muy agradable; y después, cuando se dió 
la batalla de Villalar, se metió en medio de la pelea cabalgando 1.11 

un jaquillo y gritando: "Matad a esos malvados, destrozad a esos 
disolutos e impíos, no perdonéis a ninguno. Indudablemente ten
dréis un descanso eterno emtre los justos si borráis del mundo a esa 
gente maldita: heridles por la espalda, nada importa que los pertur
badores de la paz y la tranquilidad caigan de frente o de espaldas" 
(op. cit. 246) . 

. No obstante, hay que decir en favor de este fraile que confesaba 
y ayudaba a bien morir, con absoluta imparcialidad, tanto a los mo
ribundos de un campo como a los de otros. (8). 

Sin embargo, por lo común el clero regular adoptó una actitud 

(8) Tenía, sin duda, una cierta manía des
tructora; en cierta ocasión escribió al Empe
rador que hacía veinticinco años que suplicaba 
al Señor que deshiciese la casa. de Francia 
(Danvila, IV, 641). Sandoval copia una c>rt~ 

de un fraile, comunero de Burgos, que tiene 
todo el corte de un sermón y que puede servir 
de ejemplo de las prédicas política., del clero 
partidario de las comunidades. SANDOVAL, 
Historia, B. A. E., LXXX, p. 229. 
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conciliadora, dándose cuenta de la razón que asistía a los comune
ros. Así el Maestro Juan de Avila, que asistió a lo conferencia de 
Tordesillas, y el propio Padre Gayangos, a quien Castrillo dedjca 
su libro. Según el historiador de la Orden Trinitaria, Fray Francisco 
de la Vega y Toraya, el arreglo de los disturbios de Burgos 
se debió al Padre Gayangos, que sirvió de intermediario y pa
cificador entre la ciudad y el Condestable de Castilla que re
presentaba al Emperador. Es indudable que Gayangos quiso su
perar la contienda armonizando con justicia ambas partes. Su acti
tud se refleja, a mi juicio, claramente en el libro de Castrillo. 
(Cfr. Francisco de la Vega y Toraya, Chronica de la Provincia de 
Castilla, León y Navarr.a, del Orden de la Santíssima Trinidad, 
Madrid, 1723, parte 2.a, pp. 393 y sigs. y también pp. 349-350). 

La gente más radical, y en algunos casos la más cruel, estaba en 
la ohusma. No hay necesidad de describir ninguno de sus compo
nentes. El esquema de comportamiento del pueblo bajo en las gue
rras civiles es siempre el mismo; libera sus rencores de modo brutal 
y con cierta inmunidad moral porque se siente irresponsable. En el 
orden colectivo los responsables son siempre los "otros", los que 
"saben", Padilla, el Deán de Salamanca, el Pinciano; y en el orden 
individual la miseria, la ignorancia y las humillaciones casi anulan 
la conciencia de la responsabilidad. Sólo la clase superior es, en 
cierto modo, plenamente responsable. Colmenares, el historiador de 
Segovia, ha descrito con fuerza la intervención de la chusma en lo., 
alborotos urbanos, aun,que callando parcialmente ciertos hechos, 
como la intervención de la clase media. El pueblo transfiere siem
pre la responsabilidad a un símbolo y en cierta medida se enajena 
en él. Esta fué una de las poderosas razones que llevaron a Padilla 
a seguir hasta el final la guerra, aunque sabía que se perdía. El 
símbolo en estos casos tiende a convertirse en mito. Tal ocurrió con 
la familia Padilla. 

Francisco Molina, herrador, vecino de Sepúlveda, confesó que 
un día estando en la villa, como supo la muerte de Juan de Padilla, 
elijo: "Plegue a Dios que quien le mató pase _por la misma manera", 
y por esto, sin previo proceso le dieron cien azotes públicamente, 
amordazado, y fué desterrado de la villa y tierra. (Danvila, IV, 31 t). 

El propio Almirante reconoció el hecho de la mitificación. "To· 
ledo está tan pertinaz y rebelde como nunca estuvo. Trae por capitán 
al hermano menor de Juan de Padilla. Ha salido al campo contra el 
prior con seis o siete mil hombres y con artillería y según es que está 
este nombre e,n Castilla crea S. A. que nos ha de poner en grandí
simo trabajo. (nanvila, IV, 278). 

En cuanto a doña María de Pacheco se la mitificó de inmediato: 
"Ya Vuestras Señorías saben cómo D.ª María Pacheco está en Por-
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tugal... porque certifico a Vuestras Señorías que en mentando a 
D.ª María en Toledo, les hierve la sangre como la olla cuando la 
ponen al fuego." (Danv. V, 122). Para los castellanos en general 
doña María se convirtió en el símbolo de la mujer esforzada, cuyo 
valor sólo es equiparable a su desdicha; para los historiadores en w~
neral fué "una mujer de muy inquieto y bullicioso ánimo y que pre
sumió siempre de muy valerosa y de altos pensamientos", como 
dice Pero de Mexia. Hay que tener en cuenta que del lado de los 
defensores del Rey las mujeres tuvieron un papel de escasa impor
tancia histórica. Donde la mujer aparece, lanzando una cuerda des
de la ventana, como en Segovia, para que ahorcasen a un procura
dor, o defendiéndose heroicamente, es en el lado de las comunida
des, contribuyendo no poco a dar mayor autenticidad emocional al 
bando comunero. 

Quizás sea éste el momento de citar el tipo, inevitable en la gue
rra civil, del que sólo es vencedor en la medida en que :puede ex
plotar económicamente a los vencidos. El perdón del Emperador se 
retrasó durante un año y en este tiempo se ejerció una represión 
durísima, particularmente de tipo económico, que resulta moral
mente censurable en la medida en que está disfrazada con la vesti
dura de la legalidad; pero en el fondo fué una represión arbitraria 
y moralmente más censurable que los desmanes del campo co
munero. 

El Emperador no cumplió las promesas de perdón que hicieron 
los gobernadores, de manera que nadie estaba tranquilo; "creen", 
dice el almirante, "que ninguno es perdonado y en sus camas y en 
sus casas no duerme ninguno con reposo, porque no menea cosa el 
viento que no piensan que es el alguacil que les va a prender." 
(Danvila, V, 199). 

En los horrores de la represión, los que no se habían exiladn, 
sufrieron las vejaciones económicas a que aludíamos. Danvila cita, 
por ejemplo, tres memoriales pidiendo indemnización de daños que 
son aclaradores: Uno del Monasterio del Bueso, que fué maltratado 
y robado ,por la comunidad. Otro de Bartolomé Harrido, cocinero de 
Diego de Rojas, para que se le pagasen de los bienes de Diego 
Rincón, que fué sentenciado a muerte por deservidor de S. M., trein
ta y siete ducados que le llevó por el rescate de su hacienda en Va
lladolid, en el Corral del Yeso, y otros once ducados por varias 
prendas y una daga de que se apoderó. Y otro de Alvaro de Akocer, 
Secretario de S. M., "para que se le págasen sobre cuatro mil du
cados que en dinero y escrituras le tomaron los comuneros de Va
lladolid" (iDanvila, V, 27). 

Aun hay, un caso más claro. Juan Ortiz, vecino de Toledo, avisó 
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que en las villas de Villanueva de los Infantes y Moratalla, del 
partido del Campo de Montiel y otras villas y lugares, habían sido 
condenados a muerte y perdimiento de bienes muchas personas, no 
habiéndose ejecutado hasta en~onces las sentencias pronunciadas, 
por el Gobernador Gómez Mexia de Figueroil, siendo gobernador 
del dicho partido; y por Real Cédula se mandó que dichas senten
cias se ejecutasen, que el dicho Juan Ortiz fuese a entender en ello, 
y que el Rey le ofrecía como merced la décima ,parte de lo que por 
razón de dichas condenaciones fuese a la Cámara. ( Danvila, V, 420). 

Por lo que se vislumbra a través de los muchos datos dispersos 
en la documentación de Danvila, una parte de la riqueza de la clase 
media comunera pasó a manos de gente de los "séquitos" de los no
bles o de la burocracía imperial. No obstante, parece que esto no 
influyó de modo considerable en el cambio de la estructura social 
castellana. 

Gonzalo de Ayora pertenecía a la generación vieja, a los hom
bres turbulentos y de muoho y vario saber que habían medrado en 
tiempo de los Reyes Católicos. Por lo que se desprende de unos y 
otros documentos, además de excelente humanista, era hombre muy 
aficionado a la guerra y uno de los primeros que se dió cuenta de 
la primacía táctica de la infantería sobre la caballería. La ciudad de 

· Palencia le tomó casi de inmediato como jefe militar en la guerra 
de las comunidades y no se compraba espada o emplazaba cañón 
que Ayora no vigilase (Danvila, 11, 597). 

1Parece ser ,que fué el autor del texto del juramento para entrar 
en el consejo de guerra de la ciudad: "Por un vecino de esta ciudad 
y por lo ,que cumple a su patria y al servicio de Dios y de sus Alte
zas y a la libertad de estos reinos" ( ldem, 732-33). Desde luego, 
amaba la libertad y no sabemos en qué medida contribuyera a que 
los asuntos públicos de Palencia adquiriesen, como dice Danvila, 
"un carácter francamente comunista" (Idem, 11, 734). 

En Ayora se dan características ,que con dificultad se encuentran 
en los intelectuales .plenamente carolinos. Era, sin duda, un rena
centista en el que el entusiasmo por la acción, la capacidad para la 
intriga y el resorte de la ambición personal, condicioniaban defini
tivamente sus otras cualidades. El Emperador le conocía bien. Opi
naba que, "no se le debe dar crédito sobre su palabra por haber 
sido comunero liviano y un gran bellaco" (Idem, V, 600). Advir
tiendo que "bellaco" no tenía en la época el duro matiz ofensivo 
que adquirió después. El Emperador quiere decir, tramposo, enga
ñador, de trato fácil y dado a la mentira. iPor su parte el Duque de 
Albuquerque, escribiendo al Emperador acerca del viaje a Francia 
de Ayora desde Portugal, contribuye a perfilar el retrato: "lo que sos-
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pecho es que éste fué a pedir allí algo, haciendo entender al Rey de 
Francia que escribía sus hazañas y a vueltas de esto podría ser que 
para sacar tres escudos más dijese otras cien vanidades de las su
yas que tiene hartas para sembrar en Francia y en Castilla". (Idem, 
V, 601). 

Del discurso de Ayora en la Junta que convocó el Arzobispo rle 
Granada para resolver el problema de las comunidades se induce, 
en efecto, bastante vanidad y una cierta tendencia a la utopía cuan
do no a la quimera: "Y pues de aquí se conoce peligro tan grande 
y tan aparejado, débese proveer de remedio, suplicando a su Cesá
rea y Católica Majestad que envíe facultad y consentimiento para 
hacer Cortes y convocarlas en su real nombre para esta villa de 
Valladolid, donde, todo ayuntado, será más fácil cosa reducir a po
cos ¡presentes y bien guiados y moderados a todo buen concierto, 
que a muchos ausentes y descorregidos y sin mesura. Y si por ven
tura este medio no pareciese tan sano y expediente como conviene 
y fuesen servidos de darme parte de los negocios que particular
mente se tratan, yo trabajaré con toda mi flaqueza por encaminarlo 
todo bien e a servicio de Dios y de las Cesáreas y Católicas Majesta
des y bien común de mi patria y al descanso desta santa congrega
ción." (Sandoval, Historia B. A. E., pág. 229). (9). 

Mano a mano con Ayora en los asuntos de guerra en Palencia. 
estaba el Arcediano de Alcor, persona seria y muy instruída, tra
ductor de Erasmo, intelectual más exigente consigo mismo, al que 
el proceso de la guerra decepcionó, pareciéndole que derivaba en 
anarquía (Cf. Col. Doc. Inéditos, T. 11, p. 329-334). 

El Comendador Diego Hernán Núñez y otros intelectuales co
muneros de la Universidad de Alcalá, ofrecen un buen ejemplo del 
ambiente universitario con relación a las comunidades. 

"Cuando llegó a Alcalá la noticia del desastre de Villalar, man
dó el Rector que ahorcasen al que tal noticia había traído, y cuando 
la villa concertó con el Duque del lnfantazgo los capítulos que pi
dió, aun el rebelde Rector envió a Florián de Ocampo a Madrid y a 
Toledo por gente para defender la entrada de la gente del Duque, y 
volver la Villa a la comunidad: comisión que reiteró por el Maestrn 
Vive!, para que la gente de Madrid viniese pronto y antes que la 
del Duque. Con efecto, el Capitán de la Comunidad de Madrid, lla
mado Negrete, iba con gente a Akalá y con tiros de pólvora por 
el llamamiento del Rector, y cuando la villa le envió a decir que no 
entrase y se volviera, contestó que en manera alguna se volvería, 

(9) Sobre Gonzalo de Ayora, debo a la sur la vie d les ouvrates du croniqueur G. de 
amabilidad de J. A. Maravall el conocimiento Ayora, París, 1890. 
y consulta del raro folleto de E. CAT, Essai 
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porque él iba por mandato del Rector y en su ayuda y del Colegio. 
El Rector se armó con mucha gente sin hábito de Colegial y fué a 
defender la puerta de Guadalajara, por donde venía la gente del 
Duque, y los servidores del Rey fueron a guardar la de Madrid, por 
donde llegaba la gente de la Comunidad; pero la autoridad del Rey 
fué restituída. Al Rector le prestaron ayuda y favor Bersosa y Ga
nadan, Pedro Hernández y Heredia y Soto, Jerónimo Pascual, y 
Vázquez, y Monforte y Moras y Ciria, y Almenara, Medina y Sán
chez, Capellán mayor y otros colegiales, y todo ello lo hizo con con
sejo del Abad de Lerma, del Maestro Ceruelo y Carasco, del Maes
tro Diego, del Dr. Bernardino, de Balbás, de Almaraz, de Florián, 
del Comendador Diego, del Dr. Vázquez, de Vive!, de Matategui, de 
Juan de de la Fuente y de otros maestros de la Universidad, comune
ros, algunos de los cuales en sus sermones no sólo predicaban en 
favor de la Comunidad, sino que pusieron lengua en la Cesárea 
Majestad... Un clérigo, estudiante, contestando a la pregunta cua
renta, dijo que conoció al dicho maestro Florián por muy gran co
munero y servidor del Obispo de Zamora, y al dicho Comendador 
Hernán Núñez, desde que comenzó la comunidad, ser muy gran 
comunero: y otras personas que le habían oído decir al dicho .;o
mendador "que se iría a tornar moro si dentro de un año no viese 
ab,atido a los grandes e ,que no oJJ1ese ninguno que tuviese de cien 
mil maravedís arriba de renta." (Danvila, III, 676). 

La profundidad y la extensión de la veta utópica y revoluciona
ria en alguno de estos intelectuales son inmedibles. En todo caso 
parece cierto que no supieron dar una estructura ideológica uni
forme a su actitud en la guerra civil. Es la generación vieja que 
sueña y protesta. 

Había por último otro tipo humano que describir; me refiero al 
perturbado, por no decir simplemente, al loco. En toda guerra se 
explicitan miles de casos de locura que en la paz están soterrados 
bajo pequeñas manías cotidianas. La guerra, particularmente las 
guerras civiles, sacan a la luz oscuros resentimientos o brindan la 
oportunidad de satisfacer deseos obsesivos sin responsabilidad o 
castigo inmediato. La mayoría de los personajes que conocemos 
mejor, parecen dominados por una excitación anormal o por ideas 
fijas. Aparte del ,pueblo bajo, en el que la peculiar estructura social 
europea, y en concreto española, ha producido un número incalcu
lable de enfermos mentales, las clases superiores muestran abundan-· 
cia de exaltados entre los dirigentes. En todo caso, siempre ha habi
do en España una clara conciencia de que un impulso anormal d~ 
excitación se ocultaba en Castilla. El Almirante habla de los caste
llanos como gente bulliciosa y deseosa de novedades; Maldonado 

B,-10. 
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insiste en lo mismo y en general es éste un tópico de la época que 
ha permanecido inalterable, de acuerdo con el supuesto de que d 
índice del cambio de tópicos en España sobre España, es mínimo. 
La permanencia de esta idea denuncia de un modo u otro un pro
fundo desacuerdo entre lo que el pueblo castellano ha querido y lo 
que ha tenido. Nuestra locura, que de continuo amenaza, es un re
sultado, no una causa. Hay un ramalazo de locura en el .,Obispo de 
Zamora, en Ron,quillo, en el exaltado conde de Salvatierra que des
cendía, "rodilla a rodilla" de los godos; en Fray Juan Hurtado, en 
Doña María de Pacheco, etc. 

LlOS MEDIADORES: FRAY ALONSO DE CASTRILiLO 

Muy pocos son los libros contemporáneos a las comunidades 
que comentan esta guerra, su proceso y causas, y creo que el único 
que se escribió en cierto modo a consecuencia de la guerra civil, fué 
el del Padre Alonso de Castrillo, titulado "Tratado de República y 
otras antigüedades", editado en Burgos en 1521. Textualmente dice 
este religioso en el prólogo del libro referido, que "ciertamente, si 
salud y tiempo me sobraran, como algo escribí de república, algo 
escribiera de las comunidades, lo cual más por experiencia que por 
letras se pudiera comprender de los días pasados. Y paréceme que 
otros pueblos perecen errando y este nuestro pueblo parece que 
errando se hizo más justo. Y no piense alguno que el daño de las 
comunidades es a culpa de todos los comunes, mas antes de alguno 
que las novedades y los consejos más escandalosos les parecen más 
saludables, y estos tales no son nuestros naturales, sino hombres 
peregrinos y extranjeros enemigos de nuestra República y de nues
tro pueblo, porque, como tales enemigos, provocaban a las otras 
gentes a dañar, a quemar y a encender las casas, no tanto con celo 
de la justicia, como con cubdicia del robo, y como hombres cansa
dos de obedecer, ipor el camino de las novedades desean subir a ser 
iguales con los mayores, que ninguna cosa puede ser tan poderosa 
y para la perdición de los hombres como la igualdad de los hombres. 
Y levantados ya los escándalos, esos dicen mueran, que entienden 
de huir primero." 

En otros diversos lugares de la obra alude Fray Alonso de Cas
trillo a las guerras civiles de que fué testigo y del contexto de la 
totalidad de la obra se induce que estaba obsesionado por la preocu
pación política consecuente a la Guerra civil. Estamos, pues, ante 
lo que podríamos llamar un libro "criptopolítico". Escrito proba
blemente en el último ,período de la guerra y publicado apenas aca
bar ésta, el autor, consciente o inconscientemente, está de continuo 
refiriéndose a las discordias pasadas. Quizá sea el primer testimo-
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nio claro de la extensa bibliografía que de la "criptopolítica" pu
diera reunirse en España. Libros alusivos y elusivos al mismo tiem
po. En todo caso el libro de Castrillo tiene manifiesto interés ~n 
cuanto revela un tipo antropológico del que no hemos hablado =n 
el anterior intento de un ensayo de antropología con relación a la 
guerra de las comunidades. Me refiero al "mediador". En las nume
rosas guerras civiles que ha sufrido España, siempre han a,parecid'J, 
bajo una forma u otra, personas de buen sentido que quieren me
diar y que desde el comedimiento y la atemperanza procuran conci
liar las dos partes en la contienda. Hay, sin duda, una larga serie 
de mediadores cuya historia sería curioso hacer. En la guerra civil 
de las comunidades abundaron los mediadores de buena voluntad y 
quizás el mejor ejemplo de ellos lo proporcionen estos dos frailes 
trinitarios, el Padre Gayangos, provincial de la Orden en los Reinos 
de Castilla, a quien va dedicado el libro, y el Padre Castrillo, de 
quien vengo hablando. 

De Fray Alonso de Castrillo o Castillo, pues igual se decía, si 
juzgamos por el índice de la Biblioteca de don Fernando Colón, en 
que consta como Castillo, poco o nada sabemos. Gonzalo Dávila 
dice en su Teatro E.cfesiástico de España, hablando del Convento 
de la ,Santísima Trinidad de Religiosos del Santo Hábito, que fu~ 
hijo de este convento el maestro Fray Alonso del Castillo, que es
cribió un libro intitulado "Réplicas del Mundo" (t. I, p. 645, ed. Ma
drid, 1645). Desde luego, Nicolás Antonio no le atribuye esta obra 
ni sé tampoco en qué se fundó el Padre Antonio de la Asunción pa
ra identificar ambos Fray Alonso, Castillo y Castrillo, en su Dic
cionario de escritores trinitarios (;Roma, 1898, p. 145). 

Danvila cita en la Bibliografía que acompaña a su monumen
tal colección de documentos sobre las comunidades (t. I, p. 22) un 
Fray Alonso Castillo, que, juntamente con Fray Antonio Deza, escri
Mó "Crónica de las Ordenes Religiosas". El propio Danvila no 
vuelve a citar esta obra, de la que no dice si es impresa o manuscri
ta, ni dónde la vió. 

En cuanto al origen y progenie de las ideas políticas de Castri
llo puede, a mi juicio, establecerse así. En términos generales pa
rece que sigue las orientaciones de su superior y amigo Gayangos, 
a quien dedica este libro. Gayangos a su vez, había estudiado ea 
Salamanca, y por los años en que fué estudiante en esta Universi
dad se colige que escuchó las explicaciones de Roa. Roa, a su vez, 
está en la línea democrático-aristotélica del Tostado, de modo que 
puede resumirse el proceso en la siguiente sucesión de nombres: 
Tostado, Roa, Gayangos, Castrillo. Es esto aun más verosímil y se 
perfila mejor en cierto espíritu de grupo si se tiene en cuenta que , 1 
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ej,emplar de la obra de Roa que se conserva en la Universidad de 
Salamanca perteneció al Comendador Griego, gran comunero, como 
hemos visto, quien en las márgenes del libro escribió alguna ob
servación laudatoria para el criterio igualitario y democrático del 
catedrático salmantino. Cabe suponer que dada la amistad entre el 
Pinciano, Florián de Ocampo y Ayora, el teórico Roa influyera , ·n 
todos ellos lo mismo que en Castrillo, que a veces le sigue literal
mente. Roa sigue a su vez fielmente a Aristóteles, introduciendo al
gún matiz renacentista que acentúa ciertas diferencias. Por ejemplo, 
cuando distingue en el libro tercero las virtudes propias del "boni 
viri" de las del "boni civis": "Sed virtus boni civis non semper est 
prudentia et virtus moralis, nec rr.onastica, nec civilis, sed astucia et 
industria quaedam ut mundana subtilitas qua civis studiosus suam 
conservat rempublicam et recte suas dirigit operationes in fine ej .. 

vitatis". (10). 
Lo ·que caracteriza, a mi juicio, de modo fundamental el pensa

miento de Roa es su manifiesta inclinación por el ciudadano medio. 
Opinión aristotélica recogida por el Tostado y acentuada por 
nuestro autor. En el movimiento doctrinal que acompañó a las co
munidades, no por desconocido menos cierto, este criterio debió in
fluir de modo decisivo. "Diferentiae vero essentiales", dice Roa en la 
tercera conclusión del libro tercero "quibus supradictae resipublicae 
differunt sunt opulentia et inopia". Entre estos dos polos se mueve 
el ciudadano medio que desde su condición de ciudadano activo in
tervendrá en los tres órganos básicos de la ciudad: "In civitate rec
te instituía tria principaliter esse debent, praeter regem, senatum 
civitatisque consilium et judicium". La Monarquía, sometida a la,, 
leyes, es la mejor forma de gobierno "prima et regula et mensura 
omnium aliarum", sobre todo después de los tiempos heroicos Ln 
cuyos tiempos, de los que tanto habla Castdllo, "hominum malitia 
non tantum invalescebat quantum hodie, in quibus dicit Lactancius 
(1Lib. V, Divinorum Institutionum) nec dissensiones, nec inimitiae 
nec bella erant ... homines optinuerunt principatus propter virtutes 
heroycas, id est quia habebant virtutem aliquam excedentem corn
munem hominurn statum, sive illa esset fortitudo sive aliqua alia". 

A pesar de sus declaraciones en favor de la monarquía del me
jor y del dominio de los mejores, parece que Roa se inclina por la 
forma de Gobierno que él llama civil. De las tres formas de Gobier
no que bajo la rúbrica de principado reconoce, "principatus domi-

(10) Dissertissimi Magistri Fedinandi Rho
a.nsis ... Comentarii in Politicorum LibTos, Sala
manca, Juan de Toro, 1506. 
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cus", "regnis" y "civilis", parece que prefiere el civil : "Civilis prin
cipatus est cum quis dominatur liberis et aoqualibus virtute non 
perpetuo sed pro tempore ad corum utilitatem". 

En esto, como en tantas otras cosas, sigue Roa a Aristóteles, y 
Castrillo a Aristóteles y a él. Tiene interés, a mi juicio, su teoría de 
la sedición. "Seditio qua est ad pugnam licitam non proprie est se
ditio. Et quod repeliere tyranum a civitate non est seditio sed justa 
pugnatio". "Procurare se,parationem civium ab illo qui perturbat 
bonum commune, et jura Regni aut provinciae indebite et injuste 
retinet, non est seditio sed pugna justa et hujus causa est quia Re
gimen Tyrannicum non est justurn quia non crdinat ad bonum com
mune sed ad bonum privatum regentis". 

En general, Roa acentúa los tópicos tradicionales, en algunos 
casos los radicaliza y es, sin duda, esta radicalización, que pone el 
aristotélico ciudadano medio del Tostado y de la Glosa al Regi
miento de Príncipes en primer plano, la que atrajo a los intelectua
les comuneros. Castrillo, como otros muchos eclesiásticos de su 
época, se inclinaba abiertamente hacia una nueva mesocracia que en 
principio le hacía comunero, pero ante los desmanes del pueblo y 
exageraciones de la guerra civil pactó, por así decirlo , con el prin
cipio monárquico imperial, Jo que Roa llamaba "dominado". Es, 
ciertamente, lástima que Castrillo no escribiera, o se haya perdido, 
el libro que sobre los comuneros prometía en el prólogo de su libro . 

Repito que "Tratado de República" es un libro único en su tiem
po. Inmediatamente antes y después de él hay un vacío editorial en 
España, sobre todo, en temas políticos directos. A su rareza hay que 
añadir el especial carácter de "reflexiones de un mediador", un 
libro elusivo y reticente, sin que esto no quiera decir que la efusión 
reticente no sea en cierto rrodo una alusión. Basta fijarse en el cui
dado con que Castrillo evita toda mención a un autor contemporá
neo o simplemente próximo y en sus vacilaciones , contradicciones 
y encubrimientos, como en la comparación con las abejas. Quizá;; 
se deba en parte a su tono criptopolítico el que recurra con suma fre
cuencia a Cicerón. Los libros de Cicerón que menciona e, incluso, las 
menciones concretas, parecen un recurso humanístico al servicio de 
la ambigüedad de la situación en que ,s~ escribió el "!r.a~ado"; si
tuación criptopolítica o momento polttico cuyas pos1b11tdades de 
realización y publicidad con relación al Estado son só~o _futuras. 
Situación rica en elusiones y alusiones, en la que el sentimiento Je 
la condición procesal de la convivencia se hace más profundo y 
moralmente más comprometido. 


