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VIEJOS Y NUEVOS MUNDOS 

El desconocimiento que en Europa existe de las realidades americanas, 
sería verdaderamente excepcional sin la existencia, del que tantos america
nos padecen en cuanto al hecho europeo. La idea, nacida en Europa, que 
hace de América el continente del futuro, heredero del progreso y la ci· 
vilización occidental, ha sido tomada con frecuencia al pie de la letra, has· 
ta el punto de convertir en actualidad lo que era sólo una referencia a 
posibilidades. A posibilidades materiales, pues ellas son las que ocupan 
la mente migratoria y colonizadora del europeo, cuando atalaya desde los 
bordes de su vieja balsa. Por eso la expresión continente del futuro ha 
pasado a ser en los últimos años sinónimo de Africa, en un cambio de 
perspectiva que coincide con el forzado abandono del Continente Negro. 

Resulta peligroso aceptar como imágenes de la realidad lo que son 
puras expresiones retóricas, distinciones convencionales. Muchos arnerica· 
nos creen que al hablar del Viejo Continente están describiendo una exis
tente decrepitud. Sin insistir en hechos culturales, siempre debatibles, les 
convendría detenerse a pensar en lo que representa, por ejemplo, la po
tencia industrial, en plena expansión, de países como Inglaterra, Francia 
o Alemania, e incluso de las pequeñas Bélgica o Suiza. El renacimiento 
fras el largo colapso bélico, después de una destrucción masiva, que en el 
caso germano alcanzó proporciones apocalípticas, ha venido a mostrar en 
Europa una vitalidad superior a la de cualquier otro momento de su his
toria. Porque las herramientas que el Plan Marshall proporcionó hubie
ran resultado inútiles en manos de unos hombres gastados o incapaces. 

La mayoría de los juicios peyorativos sobre aspectos de lo europeo 
proceden de la propia Europa y esta implacable autocrítica es la mejor 
prueba de que no ha abandonado su función de adelantada, aunque lo 
occidental incluya hoy a Norteamérica, movida por voces europeas en 
todos los campos del pensamiento: la economía, con Von Mises y sus dis-
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cípulos o el influjo perdurable <le Kevnes, i.i física, dirigida por la plana 
mayor de emigrados continentales, a los que Einstein simbolizaba ... Y es 
precisamente esta autocrática la que a veces falta en quienes juzgan lige
ramente sobre Europa. Un caso característico es el de la idea democrática. 
Amparados en la realidad norteamericana y en recuerdos y textos <le )a 
Independencia, los iberoamericanos suelen considerar a sus tierras como 
patria adoptiva de la democracia y a sus habitantes como titulares y de
fensores de esta tradición libre frente al resto del mundo. Pero, a la hora 
de las realidades, l, dónde hallar una perfección democrática comparable 
a la inglesa, la escandinava o la suiza? Esto por referirnos a lo perma
nente, pues en lo actual la misma prrfección contemplamos en la Alema
nia de Adenauer, incluso en Francia e Italia, a pesar de las perturbaciones 
que en ambas ocasionan el exceso de partidos y la fuerza del comunismo, 
admitido al juego democrático. 

Es muy significativo que el dictador europeo se crea siempre obligado 
a confesar y razonar su oposición a la democracia, alzando frente a ella 
un sistema más o menos descabellado, pero con pretensiones de validez y 
permanencia, llámese fascismo, corporativismo o democracia orgánica. 
En cambio, los dictadores americanos entonan himnos a la democracia y 
usurpan el poder invocando a la constitución. Por eso Perón, con su "jus
ticialisrno", sus milicias cle partido y tantos otros datos, es un fenómeno 
exótico, fruto tardío de los fascismos europeos, como se advierte en su 
pronta disociación del factor militar, consustancial a las dictaduras ame
ricanas, residuos del pronunciamiento y la cuartelada ibéricos. 

LA PREOCUPACION DE EUROPA 

Nos encontrarnos, pues, en Europa, con una sociedad más antigua que 
vieja, más resabiada del mucho vivir que agotada del secular esfuerzo. Y 
he aquí que este núcleo humano, acuciado por sus problemas y por el 
afán crítico que ya hemos señalado, comienza en estos años a preguntarse 
por sí mismo, a inquirir sobre su propio ser, a cuestionar, incluso, si es 
como tal sociedad. Un fenómeno semejante se ha dado en España a través 
de los siglos, desde fines del XVI, e incluso antes; y esta duda sobre la 
propia realidad, esta "preocupación de España", ha dictado los rumbos 
de su historia y conducido a la existencia de esas "dos Españas", cuya 
pugna constituye su forma de vivir nacional hasta nuestros días. 

En Europa el fenómeno es menos radical. Al volver la vista a la propia 
realidad, la sociedad europea se reconoce pronto como existente por enci
ma de las contingencias nacionales. Advierte la inequívoca presencia de 
un grupo humano partícipe de incontables vigencias, al que, no obstante, 
mantiene dividido la política de ideales característica de las nacionalida
des. Esta política se caracteriza por proponer a los pueblos un "todo o 
nada", en el que el todo se compone en gran parte de metas utópicas o 
fantasmagóricas. Así, presenta a la patria como una especie de divinidad, 
a cuyo servicio se hallan los hombres que la componen, y confecciona un 
eredo laico de "ideales nacionales", que convierten a todo un pueblo en 
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:mtagonista de ws vecinos y cazador <le fantasmas, mientras su vida au
téntica, la que cada hombre ha de hacerse día a día, espera la ocasión 
en el limbo del no ser. La grandeza, el imperio, el destino histórico, la 
gloria nacional, apuntan corno baterías rarga<las <le resentimiento, belicis
mo y xenofobia, al resto de la humanidad: Tarea para los hombres ,]e 
buena voluntad de todos los países es el denunciar cuánta miseria e injus
ticia cotidianas esconde la oquedad de esas grandes palabras. Y no r,e 
trata ya de etiquetas políLicas. El socialismo francés, haciendo tabla rasa 
de una tradición internacionalista, patrocina hoy el uso de la fuerza en 
Argelia, y alguno de los santones europeos del partido abjuró de la ONU 
al no verla aplaudir a los invasores de Egipto. 

TRIBUS 

La separac10n entre los pueblos, fruto del estrecho nacionalismo y de 
los intereses de ciertas castas dominantrs que rn él hallan su mejor for
taleza, continúa rigiendo la marcha del mundo con caracteres apenas ate· 
nuados. Si asociásemos menos los estadios políticos de la sociedad humana 
con sus progresos materiales, nos daríamos cuenta del escaso camino re
corrido desde que las pieles y el hacha de sílex fueron di~tintivos del homo 
sapiens. El que la horda haya crecido y tenga nuevos ingenios a su dis
posición, significa sólo que de ocupar un castro defendido por las escar
paduras de una colina ha pasado a parapetarse tras toda una cordillera o 
un río caudaloso. El enemigo sigue estando al otro lado y la expresión 
"género humane¡" supone un mero término científico frente a la todopo
derosa y operante de "nación". Alambradas, barreras y uniformes, cuidan 
de que el hombre de más allá, de allí al lado, no sea todo lo próximo 
que Dios le ha hecho. La teoría de las nacionalidades es una exposición 
de defectos, un resumen de cuanto ha impedido a los hombres vivir en 
paz y armonía. Proponerla con criterio de justificación y no de supera
ción, implica un deseo contra natura de perseverar en el error, la lucha 
y el suicidio colectivo. 

El idioma no puede separarnos de otros hombres más de lo que nos 
separe de un pescador vasco o un aldeano gallego, si somos castellanos. 
La raza sólo puede oponerse como valladar cuando intereses bastardos las 
clasifican en inferiores y superiores, en brnrficio dr éstas, claro está. En 
cuanto a la religión, el presrntarla como dcmr11lo disgregador contienr 
todas las premisas de una herejía. 

Hay, eso sí, un producto de la larga y forzada separación entre los 
hombres, manifiesto en un diferente desarrollo de las formas de vida, de 
cultura. Pero si a algo tiende realmente la marcha actual de nuestra civili
zación, es a universalizar modos y modas a través de una gigantesca faci
lidad de comunicación, de aquella comunicación que para el hombre de
fendían, como derecho inalienable, nuestros teólogos-juristas de Salaman
ca. Sus doctrinas, personificadas en la obra del dominico Francisco de Vi
toria, creador del Derecho Internacional, empiezan a encontrar eco en la 
política norteamericana. Esprremo~ 1¡uc <le ellas se excluyan los distingos 
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sobre la "guerra justa", tan mortíferos en manos de los poderosos. Justicia 
y guerra son contrarios, que ni la provocación puede conciliar, y quien 
mueva la palanca de la destrucción, aun con supuestos fines preventivos, 
mostrará con ello su calaña de delincuente internacional. 

Los primitivos grupos humanos, acosados por las dificultades de una 
existencia demasiado azarosa, se vieron obligados a luchar entre sí por 
un territorio de caza e incluso por un buen habitáculo. El dominio pro
gresivo de la naturaleza, el cultivo del suelo, los mejores medios de cap
tura, hubiesen hecho innecesarios tales combates. Pero un nuevo motivo 
de lucha había surgido para entonces. Los aurorales patriarcas eran ya 
reyes, nacían los poderosos de la Tierra y su afán de comarcas y vasallos, 
sus planes de fidelidad o, simplemente, de ganar "honra y provecho" a 
costa del vecino, iban a determinar en adelante la historia del mundo. 

La tribu, ya muy numerosa, se asienta hoy en vastos territorios, sur
cados por carreteras y ferrocarriles. Sus guerreros han trocado la lanza 
y el escudo por el fusil y el tanque y aguardan, como siempre, detrás de 
la frontera, esa línea mágica ante la que todo, mercancías y hombres, se 
detiene, corno lo haría ante los muros de un castillo o la empalizada de 
un fuerte entre salvajes. Y ¿ qué hay al otro lado? Exactamente lo mismo. 
Hombres tan parecidos que sólo un uniforme puede hacerlos distintos. 
Pero la frontera, la línea, lo es todo, y ellos son de otra tribu. 

Es curioso ver cómo los más nobles frutos del hombre, el arte, la 
ciencia, repugnan las fronteras y languidecen cuando les son impuestas. 
Dondequiera que se halle un hombre el espíritu reconoce a un hermano. 
Pero el juego ha durado demasiaclo tiempo y las naciones se han hecho 
cuerpos vivos con almas cargadas de pasiones, propicias al egoísmo. F.n 
un mundo libre el rico temería la invasión de los famélicos y el que ha 
acaparado lloraría al tenPr que compartí r su despensa con quienes traen 
las manos vacías y polvo del desierto en las sandalias. Está, además, el 
loco orgullo de la especie. No hace muchos años, reunido en torno a una 
mesa, un grupo de hombres dividió el mapa de España mediante rayitas, 
en compartimentos, a los que llamaron "provincias". Hoy hallamos a 
diario personas que juzgan privilegio casi divino el haber nacido en una 
de tales cuadrículas y no en la de al lado. 

DICTADURA y NACIO\'ALJSMO 

Esta situación afecta, en mayor o menor grado, a todas las naciones 
europeas, como a las del resto del mundo, pero halla sus incondicionales 
mantenedores en los países dictatoriales. La exacerbación del patriotismo 
ha sido una de las grandes armas de las dictaduras con vocación de per
manencia. Sus efectos son múltiples. Vuelca la atención del pueblo hacia 
el exterior, apartándola de las realidades nacionales; desvía sobre supues
tos enemigos el odio que nace abundante en tales situaciones de fuerza 
y permite al dictador convertirse en encarnación de la patria, siempre 
amenazada, obteniendo así apoyos que de otro modo le serían negados. 
Aparte su frecuente inclinnción a los programas de grandeza territorial, el 
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totalitarismo es por naturaleza enemigo de la convivencia. La inevitable 
presencia de exilados en los países limítrofes; el recuerdo de conflictos 
pasados, con el que se trata de avivar el nacionalismo; la falsa propagan
da para presentar al resto del mundo en pleno desastre moral y material, 
víctima de la democracia; el miedo a la normal comunicación con los pue
blos libres, todo contribuye a hacer del país sometido a la dictadura un 
demento :inasimilable a la hora de lograr la unidad continental. Aun 
prescindiendo de Rusia, realidad sui generiís, potencia tan asiática como 
europea y quizá ni lo uno ni lo otro, Europa se ve amputada de los países 
totalitarios del Este y de los pocos que en el Oeste no han conseguido 
liberarse de la carga dictatorial. La ocasión viene en ayuda de cierlo'.'i 
egoísmos, prontos a constituirse en Europas de bolsillo, en consejos de 
potentados, con exclusión de los pequeños contribuyentes continentales. 
Porque no todos los propugnadores de la unidad europea están limpios 
de los viejos modos, curados del "santo egoísmo" nacional. 

UN PROGRAMA FUNCIONALISTA 

Cuando Francia se vió, casi de la noche a la mañana, ante la realidad, 
increible para muchos, del abandono del Norte de Africa, y sobre todo, 
cuando el mundo se opuso a su aventura en Egipto, franceses que nunca 
habían tomado en serio la idea se pusieron a clamar por la solidaridad 
europea, que entonces venía a ser tanto como la ayuda de los europeos 
en la conservación del imperio francés y el mantenimiento de la posición 
de Francia en el mundo. Por los mismos días en Estrasburgo se lanzaban 
soflamas europeizantes en defensa de los accionistas de Suez. Este es el 
europeísmo que no interesa; el que parte de sectores reaccionarios y se 
postula como organización al servicio de intereses nacionales, es decir, en 
última instancia, como palanca de los grupos que se benefician de tales 
nacionalismos poderosos. 

Pero los mejores hombres de Europa cstán empeñados en una tarea 
de muy superior estilo. Frente a los egoísmos, como frente a los idealis
mos, su trabajo adquiere un tinte fuertemente real. Tan funestos para 
Europa son quienes la desean a su servicio como los que tratan de hacer 
de ella un nacionalismo más, con su carga retórica. Los cantores del 
Sacro Romano Imperio y los gloriosos destinos de Occidente, están tan 
lejos de trabajar por Europa como los predicadores de cruzadas que sólo 
sirven a sus intereses del momento. El sistema de vigencias que hace 
de Europa una sociedad, la homogeneidad cultural de sus pueblos, es una 
mera posibilidad, inoperante por sí misma. De lo que ahora se trata es 
de derribar fronteras y esto supone soluciones concretas a rC'alidades con
cretas. Como vimos para lo nacional, frente a quienes preconizan un sis
tema de "ideales" europeos, el hacer a Europa se nos presenta como un 
programa, como un trabajo positivo ceñido a las realidades económicas, 
políticas y sociales de los pueblos europeos y a su relación mutua. 

Cuando d pasado año constituíamos en Salamanca la Asociación por 
la Unidad Funcional de Europa, tratábamos de sumar nuestro esfuerzo en 
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una dirección del pensamiento, que pusiera el acento en esta necesidad de 
obrar substantivo, de resolución paulatina de los problemas existentes y 
de aquellos otros que la interacción europea vaya planteando. Tales pro
blemas son conocidos o pueden serlo, y la vigilancia contra las posibles 
interferencias retóricas es ya un gran paso en el camino del éxito. La 
concepción funcionalista ofrece, además, un sistema permanente de coordi
nación, dentro del cual toda decisión es considerada en función de la to
talidad europea. Se logra así una unidad dinámica, un mecanismo de ac
ción concertada, que mirando a Europa como un sólo ámbito adopta sus 
resoluciones en función de la comunidad, del bienestar del mayor número. 
Sería, pues, en viejos términos, una recta política nacional aplicada a es
cala de la patria Europa. Pero la carga idealista de estos arcaicos voca
blos es precisamente lo que debemos combatir. 

El presidente de la U. F. E. y catedrático de Derecho Político de fa 
Universidad salmantina, profesor Tierno Galván, ha resumido los su
puestos del funcionalismo en apretadas tesis. Suya es la afirmación: 
"El criterio funcional permite la creación de estructuras superestatales, 
que integren conjuntos definidos de funciones, respetando la diferencia
ción nacional de las comunidades europeas, criterio que es en la si
tuación actual el más viable en relación con una futura unidad europea". 
En efecto, la existencia de las sociedades nacionales es un hecho y como 
tal ha de ser reconocido. Pero la identificación de cada uno de estos 
grupos con un Estado, compartimiento estanco depositario de una sobera
nía absoluta, es un principio rígido, inconveniente para el mejor desarro
llo de las sociedades así aisladas, y perturbador, por cuanto ha cumplido 
ya su papel histórico y representa una supervivencia anacrónica, un peso 
muerto contra las nuevas posibilidades de convivencia. A la vez, la salida 
de esta deficiente situación histórica no reside en la utópica persecución 
dr una inmediata unidad política, sino en el logro de una serie de acuer
dos que permitan eliminar los inconvenientes de aquella soberanía incon
dicionada, haciendo que un mayor número de actividades pasen a orga
nizarse como funciones de Europa y no de cada una de sus regiones. 
Resulta obvio que el aumento de las funciones comunes, coexistiendo con 
las propias de cada Estado, conducirá a una estructura federal, a unos 
"Estados Unidos de Europa", en los que se verán potenciadas las posibi
lidades de cada uno d6 sus miembros. Esta integración habrá de hacerse· 
sobre todo en el campo de b economía, pues lo económico, desde el mer
cado medieval a las grandes concentraciones industriales, es clave de las 
sociedades y determinante de sus formas de vida. Una absoluta libertad 
en el comercio internacional del libro producirá efectos superiores a los 
de todas las campañas de "intercambio cultural". Un aumento de la ri
queza, con mayores ingresos individuales y menor jornada de trabajo, 
supone un mayor número de personas vacando a actividades culturales, 
artísticas y deportivas. El hecho de que casi todos los éxitos integradores 
se hayan logrado en esta dirección, con la presencia de la Organización 
Europea de Cooperación Económica, la Comunidad Europea del Carbón 
y el Acero, la Conferencia de Transportes, el Consejo de Cooperación 
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Aduanera, la Comisión de Aviación Civil, y sobre todo, el Euratom y el 
Mercado Común, indica que la ruta más conveniente es también la más 
o.pe<lita. 

El mayor obstáculo a este programa europeo se encuentra en los paí
ses atrasados y en los sometidos a totalitarismos nacionalistas, radical
mente insolidarios. Amhas circunstanci<1s, tantas veces coincidentes, exigen 
una previa acción interior, mediante la cual las sociedades que las sufren 
muestran su enérgico deseo de comenzar a superarlas por el propio· esfuer· 
zo, alcanzando a la vez la libertad de abrirse a la necesaria colaboración 
continental. 

Las antiguas concepciones e interpretaciones de la idea europea, con 
su fijación de fines más o menos utópicos, ceden así el paso a una continua 
resolución de situaciones concretas en un sentido integrador. Este progré\ -
ma de captación de realidades y operación sobre las mismas dibuja ya la 
figura de una entidad Europa, estado federal de enorme población, situa
do en vanguardia de la técnica y de la cultura. Su aparición, necesaria
mente conectada con la existencia de una sociedad afin, la norteamericana, 
puede determinar los caminos del mundo en los próximos lustros. 

Madrid, junio 1957. 
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