El suicidio en la literatura contemporénea

Parecia que solamente cabian dos posturas tradicionales frente al sui-
cidio considerado como problema: un firme repudio o una apologética. La
no aceptacién es una constante histérica de sociedades y religiones, cuyo
argumento, basado en el derecho de propiedad, se expone, por primera
vez, en el Fedén platénico (1), donde se nos dice que no debemos ‘qui-
larnos la vida porque “los dioses son quienes se cuidan de nosotros, y que
nosotros, los hombres, somos una de sus posesiones”.

Segin E. Caro (2) son los cirenaicos quienes hacen la primera apo-
logia regular y doctrinal del suicidio, segiin consta en los fragmentos
conservados de Hegesias el “Pisithanata”—el que aconseja la muerte—.
Los estoicos también aceptan el suicidio. Séneca pone en la boca del mis-
mo dios, su defensa, al hacerle decir: “Procuré ante todo al forjaros que
nadie os retuviera en este mundo a pesar nuestro; esti anchurosamente
abierta la salida. Si no queréis luchar, nada ni nadie os impide el
huir” (3).

El problema limite del suicidio estaba en suspenso con la solucién
dicotémica afirmacién-negacién. Lo mismo podria decirse de su conside
racién moral-caracterolégica, con el valor valentia y el disvalor cobardia,
aunque en este sentido se llegd al eclecticismo de que el suicidio implica
una cobardia ante la vida y una valentia ante la muerte.

Lo que nunca se habja pensado, el realisimo “tertium non datur”,
es que el suicidio pudiese ser indilerente para la existencia del hombre,
algo que, de ninguna manera, fuese solucién al problema del hombre sobre
la vida. Es decir, el suicidio como adiaforia pura, total y permanente,
Consideracién que se esti dando, extrafiamente y con demasiada coinci:
dencia, en la literatura y psicologia contemporanea.

(1) PLATON. “Fedén”. 62, b. (3) JUAN FRANCISCO YELA. “Séneca”.
(2) “Suicidio y Civilizacién”. Editorial Es Editorial Labor, 1947. Pigina 140.
pafia Moderna. Pig. 33 y siguientes.
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JEAN PAUL SARTRE

Antoine Roquentin sufre, debajo de un castafio, una revelacién exis-
tencial. Es curioso que Sartre utilice, una vez mas, el simbolo arbéreo de
la revelacién (recuérdese a San Agustin y a Newton). Esta es la de una
naturaleza excedida, “de trop”, acompafiada de una carencia de necesi
dad y también de una potencia de proliferacién indefinida (4). Todo ésto
le produce nauseas, asco, a Roquentin. Ya habia dicho Kant que ¢l hom
bre se angustia cuando conoce su capacidad de lascivia y superabundan:
cia. Naturalmente, 2 Roquentin le viene la idea de que él también csta
de mas, “et moi-moi aussi j’étais de trop”. Y se le ocurre la soteriologia
del suicidio: “Je révais vaguement de me supprimer, pour anéantir au
moins une de ces existences superflues. Mais ma mort méme eiit été de
trop. De trop, mon cadavre, mon sang sur ces cailloux, entre ces plantes.
au fond de ce jardin souriant... j’étais de trop pour li étecnité” (5). Es
patente la contradicién de Sartre con lo que habia dicho anteriormente
en el mismo libro, “La Nausée”: “J’existe par ce que je pense... et je ne
peux pas m’empécher de penser”. O sea, que todo el problema existen:
cia-nausea se resuelve si se deja de pensar. La paralisis del pensamiento
se consigue ficilmente por la muerte aguardada o natural y por la muerte
anticipada (suicidio).

ALBERT CAMUS

Camus, en su “Myte de Sisyphe”, se plantea, ab initio, el fundamental
problema filoséfico: “Juzgar si la vida vale o no la pena de ser vivida
es responder a la cuestién fundamental de la filosofia” (6). El proyecto es
ambicioso, pero en seguida defrauda, ya que utiliza el mismo escamotea
sartriano sobre el suicidio, a pesar de que intenta utilizar una “logique
jusqu’a la mort”, que le descubre el “absurdo”, magnifica y analitica-
mente descrito. Pero el absurdo no estd en el hombre, ni en el mundo,
sino en su presencia comun (7). No puede haber absurdo fuera del espi-
ritu humano, pero termina, como todas las cosas, con la muerte. Camus,
hasta aqui, ve las cosas mas claramente que Sartre. Pero, para él, la
légica impera, y el suicidio no sirve para resolver el problema del absur-
do: “Si je me méle d’apporter & un probléme sa solution, il ne faut pas
du moins que j’escamote par cette solution méme un des termes du pro-
bléme”. Por lo tanto, no necesitamos del suicidio para quedarnos con el
absurdo y al mismo tiempo inventar un nuevo tipo de hombre: el santo
laico. (En “La Peste” Tarrou pregunta: ;Se puede ser santo sin Dios?

(4) REGIS JOLIVET. “Las doclrinas exis- (6) A. CAMUS. “Le Mpythe de Sisyphe”.
tencialistas”. Editorial Gredos. Madrid, 1950. Gallimard, 1942. Pag. 15.
Pagina 143. (1) 1d. Pag. 48.

(5) J. P. SARTRE. “La Nausée”. Galli-
mard, 1958. Pag. 163.
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Es el tnico problema que me preocupa.) Para Sartre y Camus, el suicidio
no es ninguna solucién para la vida.

Esta contradiccién la reconoce Albert de Luppé (8): “Pero Camus
rechaza el suicidio. La vida no tiene sentido, y sin embargo es necesario
vivir: esta contradicién hara resaltar la respuesta propia de Camus y
pone ya el acento sobre su heroismo”.

SAMUEL BECKETT

En la obra dramatica de Beckett, “Esperando a Godot” (9), entre la
muchedumbre de cosas que hacen los agonistas Estragén y Vladimiro
para esperar a Godot, esti una expectativa de suicidio. En los dos actos
Estragén pregunta: “;Y si nos ahorcisemos?” En ambas ocasiones la
ejecucion no prospera porque fallan los itiles o instrumentos de la
cuelga; una vez es la debilidad de la Gnica rama de arbol y otra la de
una cuerda. Por lo menos tienen una explicacién “manual” para no
darse muerte. Después del fracaso concluyen: “No hagamos nada. Es
mas prudente”. “No vale la pena”.

Hay que anotar que en Beckett la idea del suicidio no es-mas que
uno de tantos entretenimientos de la espera y que en él el suicidio, como
acto indiferentemente solitario, estd aminorado por la imposibilidad fi
sica de llevar a buen fin el Gltimo acto humano. Aunque le interes6 sub-
rayar el acto pasivo de esperar, bien pudo permitirse suicidar a sus per-
sonajes al final del Wiltimo acto de la obra. Se dié cuenta, sin embargo, de
que el suicidio era el fin de la esperanza.

VIKTOR E. FRANKL

El creador de la logoterania, de una psicoterapia “que arranca de lo
espiritual (10), que superando las parcialidades del psicoanalisis y de la
psicologia individual” y que trata al hombre “como un ser-consciente y
un ser-responsable”, rechaza también el suicidio como solucién al pro-
blema del sentido de la vida: “Hemos hablado de libertad del hombre
para asumir una responsabilidad. El hombre, por tanto, no puede sus-
traerse a su responsabilidad ni mediante la mis radical de las evasiones
de las responsabilidades de su vida, que es la evasién de su vida, el sui-
cidio. Este acto (dando por supuesto, naturalmente, que quien lo
ejecuta esté en su sano juicio) lo realiza el hombre en uso de su liber:
tad. No se desembaraza de aquello que huye, ni lo deja en paz, se sus.
trae a la responsabilidad que sobre él pesa. Y no encuentra tampoco lo
que buscaba: la solucién a un problema. A quien muestre intenciones

(8) ALBERT DE LUPPE. “Albert Camus”, (10) V. E. FRANKL. “Psicoanilisis y Exis-
Bucnos Aires, 1932, tencialismo”. Fondo de Cultura Econémica.
(9) SAMUEL BECKETT. “Esperando a México, 1950.
Godot”. Revista Primer Acto. Madrid. Abril
de 1957,
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de suicidarse hay que hacerle ver, sobre todo, una y otra vez, que c
suicidio no resuelve problema alguno. Hay que hacerle comprender que .
el suicida se parece mucho al jugador de ajedrez que, obligado a en.
frentarse con un problema demasiado dificil, que a él le parece, derriba
las figuras sobre el tablero. Claro estd que con ello no resuelve el pro-
blema que tiene delante. Tampoco en la vida se resuelve ningin proble-
ma echando la vida por la borda. Del mismo modo que ese jugador de
ajedrez no se atiene a las reglas del juego, el hombre que se suicida in
fringe las reglas del juego de la vida” (11).

El ejemplo encierra una légica falsa; un jugador de ajedrez no pue-
de derribar las figuras, porque es ante todo ajedrecista; pero a quien
le aburre el juego, desde luego se libera arrojando las figuras.

Lo normal es que un psicélogo profesional rechace el suicidio; es su
oficio. No puede, como Lenormand, aconsejar el robo como terapia de
un caso especial.

Frankl sigue el principio de que la vida humana tiene siempre sen-
tido, aun en el acto mis minisculo, extrafio y contra-sensu; el hombre
puede, segiin él, realizar un valor de actitud. Un valor de consolacién,
como si dijéramos.

Un psicélogo es siempre un misionero, sobre todo en el caso de
Frankl, cuya base es siempre una ideologia dogmatica; la vida tiene
sentido. Aunque su idea del suicidio coincida literalmente con la de los
escritores citados anteriormente, nos deja perplejos, después de la queja
sincera de un psicologo, en “Les Mandarins”, de Simone de Beauvoir (12).
“Et méme si je reussis & neutraliser leur passé, quel avenirmai-je a leur
offrir? J’estompe les peurs,je lime les réves, je rogne les désirs, j’adapte,
yadapte, mais & quoi les adaptérai-je?” Tampoco debemos olvidar que,
segiin Keyserling, todo intento de conversién trata, psicoldgicamente, de
imponer la propia voluntad.

No tengo nada que objetar a las prohibiciones sociales, religiosas y
legales del suicidio. Me parecen justas y a veces eficaces para cvitarlo,
cuando se convierte, con mas frecuencia de lo que nos parece, en epi-
demias. Burckhardt cita el caso de las muchachas milesias que abando-
naron su pathos suicida por temor a que su cuerpo, desnudo, lo pasea
sen a lomos de un asno por las calles de la ciudad.

Todo es extrafio acerca del suicidio. En nuestra vida cotidiana siem-
pre el suicida nos resulta acusader y macabro. Pero hubo épocas histé
ricas en las que se sintié la necesidad de regular legalmente el suicidio.
“En nuestra ciudad de Marsella se preparaba veneno guardado con ci-
cuta, a expensas del erario, para aquellos que querian apresurar el fin

(11) Id. Pag. 75.
(12) SIMONE DE BEAUVOIR. “Les Man-
darins”. Gallimard, 1954. Pag. 30.
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de sus dias. Para que cl suicida pudiera realizar su propdésito cra indis-
pensable que los seiscientos que formaban el Senado de la ciudad apro.
Laran las razones que le obligaban a quitarse la vida; sin licencia del
magistrado y sin motivos legitimos, no era permilido darse muerte (13).

Pero lo mas extravagante de las consideraciones en torno al suicidio
es la que se da en la literatura, que podriamos llamar de “climax” exis
tencialista. Por primera vez en la historia del pensamiento una doctrina
piensa en el suicidio como indiferentc al hombre, negando su maxima in-
quebrantable de que el hombre es un ser para la muerte y que estd for-
zado a ser libre, olvidindose que del doble juego del fatum tanatico y la
libertad, resulta la posibilidad de anticipar el hecho: morir voluntaria.
mente. No es indiferente ganarle al tiempo por la mano. Géngora termina
su poema a una rosa diciendo: “Dilata tu nacer para la vida, que antici.
pas tu ser para tu muerte”; es decir, retrasar el nacimiento para no an
ticipar la muerte. Demorar el hado. Pero la literatura contemporénea, al
negar un valor significativo y positivo al suicidio, no hace mas que pro-
paganda de dilatacién de una vida, que paradéjicamente estima absur-
da, nauseabunda o lenta y estipidamente consumida en entretenimientos
de espera.

Yo encuentro cierto “sprit de finesse” o “mano izquierda” sobrc la
vida y la muerte, en una de las definiciones estoicas del suicidio: &d'loyow
éEaywyry “salida razonable”. Sin dogma, ni fe, parece imbécil enchique-
rarse en una vida que no se desea demasiado.

* ® %

Quiza el motivo inconsciente o inconfesado de Sartre, Camus y Beckett,
ya que no Frankl, para considerar el suicidio como indiferente, desde una
perspectiva que pretende ser metafisica, sea el de estar impregnados de
una de las virtudes teologales méas mixtificadas historicamente: la espe:
ranza.

Lain Entralgo, recientemente, ha definido al hombre como “una reali.
dad esperante”. Probablemente la futuricién, estar siempre volcado hacia
cl futuro, etc —tema esencial en las filosofias de actualidad— es una laici-
zacién de la idea antigua y religiosa de la esperanza.

Juan David Garcia Bacca (14) cs quien ha revelado el auténtico y
primigenio sentido de la esperanza, partiendo de un aforismo del viejo
Heréclito: “Si no esperdis, no daréis con lo inesperado; que no hay mé.
todos para hallar lo inesperado, ni caminos que hasta él lleven”. “La es-
peranza es precisamente de lo in-esperado, de lo improbable, de lo incal:
culable”. Contintia Bacca, esta vez con voz propia: “En la Teologia cris-
tiana, entre las virtudes teologales, sc contaba la Esperanza. En aquellos
tiempos y por lo que ahora podemos conjeturar a través de cierta clase

(13) MONTAIGNE. “Ensayos”. Editorial sidad Nacional Auténoma de México, 1944.
Garnier. Paris. Tomo 1. Pig. 308. Introduccion sentimental a la Apologia de $6-
(14) “Obras Completas de Platén”. Univer- crates. a-VI y siguientes.

B.-15.
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de fosiles y huellas de la pasada grandeza vital, la Esperanza estuvo a
la altura de lo Esperado, pues todo era incsperado, radicalmente contin-
gente, gracia, don, regalo, merced de un Absoluto personal, mas personal,
independiente y sefiero que todos los sefiores absolutos que después se han
inventado, cuando la Esperanza se amansé y sucedié el reinado del
“aguardamiento sistemitico y racional”,

En definitiva y continuando con Bacca, frente al futuro pueden darse
tres grados de tensién: esperar, aguardar y aguantar. Para mi proposito
no interesa el aguardar, sustitutivo del esperar a partir del Renacimiento.
Ni el aguantar. Porque no es frecuente un neo Cleombrotos de Ambracios
que se suicide por no poder frenar las ganas de saber del destino humano
post-mortem, aunque sea Cleombrotos el paradigma clasico de anticipacién
por el suicidio. La realidad-radical, como suele decirse, es que el hombre
es, constitutivamente, esperante de lo inesperado (graficamente se llama a
los suicidas des-esperados), aurque lo in-esperado posee una cierta dosis,
no vista por Bacca, de “aguardamiento”, ya que el hombre espera siempre
lo mejor, que le beneficie, que le sorprenda agradablemente. No podria
existir la Esperanza si nos prefigurdsemos lo in-esperado como terror,
miedo y angustia. Por eso nuestra magnifica capacidad de olvido, al in-
fierno a zonas religiosas e impresionantes, prescindiendo, desde muy anti-
guo, la mentalidad social de sus posibles categorias baccianas, de esperado
o aguardado.

El final de “La Nausée” es io peor de la literatura sartriana. Ideolo-
gicamente inconsecuente con la estructura anterior de la novela. Podria
definirse e! libro como una novela negra con un final de novela rosa. Ll
enfermo crénico de nauseas, Roquentin, termina dandose de bruces con
lo inesperade. Una cancidn, interpretada por una negra, “Some of these
days”, al emocionarlo, le confiere un minimo de sentido a toda su exis-
tencia: producir algo que pueda llegar a ser un eco en otra persona. La
antigua “vanitas” o fama literaria. La felicidad consiste en llegar a scr
un ente de ficcién: “Et portantant personne ne pourrit penser & moi com-
me je pense i eux, avec cette douceur. Personne pas méme Anny. Ils sont un
peu pour moi comme des morts, un peu comme des herés de roman; il
se son lavés du péché d’exister. Pas complétement, bien siir-mais tout
autant qu'un home peut faire. Cette idée me bouleverse tout d’un coup,
parce que je n’dspérais méme plus ¢a.” (15). Lo inesperado, en este caso
“inter vivos”, que da cierto sentido banal a la existencia, demuestra que
el hombre sartriano siempre espera. No creo necesaria la enumeracién de
citas. El argumento en sensu contario se ofrece en “Huis-clos”. Donde se
representa un infierno substancialmente dantesco, al abandonar toda espe-
ranza, y consistente en una repeticion de actos fastidiosos, “por toujours”, y
con eternidad, al decir la altima frase: “et bien, continuons”.

(15) Op. cit. Phg. 221.
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A Albert Camus, cn apariencia, le trae sin cuidado la Fsperanza. Tl
ahsurdo “suposse I’ ahsence totail d’espoir (qui n’ a’rien a voir avec le
désespoir)” (16). No sabemos a qué tipo de esperanza sc refiere, aunque
es {acil suponer que estd pensando en eludir la consolacién por un aguar-
damiento tradicional, una religién o ideologia. Pero el extranjero, uno de
sus personajes, dice: “Yo me dejaba siempre llevar por lo que iba a su-
ceder, por el hoy o por el mafiana”. Creo que no se trata, en rigor, de
un entregarse al hado, ni de un esteticismo presentista, sino de un cuasi-
auténtico esperar. En nuestro refranero encontramos expresiones afines:
“dar tiempo al tiempo”, “estar al pairo”, “esperar al mafiana”, ctc... en
los que la voluntad se mezcla con la absoluta esperanza.

* % ®

Sociolégicamente la rehusa tebrica del suicidio es un sintoma de la
vitalidad de nuestras generaciones y podria considerarsc como una de las
mas fuertes reacciones antirromdnticas, ya que todavia no estamos verda
deramente depurados del romanticismo. Aunque algin escritor (Norberte
Bobbio) considere al existencialismo como hijuela ideoldgica del roman.
ticismo, en lo que concierne al suicidio, son tendencias completamente
dispares.

La negativa del suicidio lleva implicita una verdadera lucha por la
vida, fundada. por lo menos inconscieniemente, en la Esperanza, en la
literatura de clima existencialista. Por el contrario, el romanticismo es un
movimiento de evasién que se proyecta siempre en el pasado. En él la
Esperanza no tiene lugar. Alenza. en su sétira pictérica, nos confirma el
consuetudinarismo del suicidio (Satira del Romanticismo). E. Caro (17)
cita una estadistica impresionante de suicidios en Francia: 300.000 desde
principios de siglo hasta el afio 1850. ;Pucde hablarse de suicidas exis-
tencialistas, por el contrario?

Tampoco el tremebundo suicidio césmico de Hartmann esta lejos de
realizarse, por lo que hemos observado hasta ahora de la literatura ac-
tual, porque aunque existen medios cienlificos de destruccién total del
planeta —una de sus premisas— falta la voluntad césmica de anonadarse.
Responden, en contrario. no solamente la tendéncia doctrinal comentada,
sino las muy comprobadas y bioldgicas v culturales ganas que tiene nues-
tro homhre e seguir viviendo.

JOSL LUIS LOPLEZ CABANALE

—_—

(16) Op. cit. Pig. 50. clo XX”. Editorial Espafia Moderna. Madrid.
(17 E. CARO. “El pesimismo en el si- Pags. 200 y siguientes.



