
EUROPA A LA VISTA 

La Europa que se proyecta 

Por DIONISIO RIDRUEJO 

La pura verdad es que en el mundo pasan e.ni todo 
instante, y por lo tanto, ahora, in/ inidad de cosas. La 
pretensión de decir qué es lo que ,ahora pasa en el 
mundo ha de entenderse, pues, como ironizándose 
a si misma. 

J. ORTEGA y GASSET 

Vivir humanamente es ejecutar -nos ha dicho Ortega, coinci
diendo con otros pensadores próximos o anticipándose a ellos- y 
puesto que la Historia es algo que debe entenderse desde el vivir 
humano, la Historia será la sucesión de los ,proyectos cumplidos y 
también de los proyectos frustrados por la acción de los hombres. 
Pero esta Historia no será acumulación sucesiva de estratos de rea
lidad, ni tampoco creación y destrucción dialéctica de realidades, 
sino el movimiento, dialéctico si se quie'e, de apertura y obturación 
de posibilidades, que resultan del cumplimiento o frustración de los 
proyectos. Así, pues, la actualidad o realidad histórica -tanto vale 
una palabra como otra- es el conjunto de las posibilidades e impo
sibilidades resultantes de la realidad histórica anterior, conservadas 
o adquiridas en ella, y que vienen a actualizar los recursos ofrecidos 
por la realidad natural y los poderes ,humanos. A esa actualización 
de ,los recursos y poderes en forma de posibilidades es a lo que el 
mismo Zubiri llama situación. Sólo en una situación; personal o 
histórica, puede darse un proyecto. ·fuera de ella, fuera del cuadro 
de unas posibilidades, el proyecto no tiene sentido y no pasará de 
quimera o, si se prefiere, de ideal. 
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La decisión humana, necesariamente libre, puede cumplir o no 
cumplir, cumplirlo de este o de aquel modo, su proyecto. Las imá
genes del bien, las ideas morales dominantes, guiarán a los hombres 
en una u otra dirección y todavía quedará por afrontar un elemento 
de estructura compleja, que solemos designar con ·el nombre de 
azar, aunque parece claro que su desconcertante volumen crece y 
decrece en proporción inversa al de nuestro conocimiento de la rea
lidad. :Casi todo lo que ignorarnos de la realidad natural que nos 
rodea, del significado de nuestra cultura, de los datos de nuestra 
situa.ción y de nuestros propios poderes humanos, va a formar par
te del cuerpo del azar. Acaso si pudiéramos disponer, lo que es y 
será siempre imposible, de un conocimiento absoluto y de una me
dida exacta de todos aquellos factores, el acto cuasi-creador del 
proyecto sería infalible. Pero hay que añadir que nuestro frecuente 
error de cálculo, cuando de acciones históricas se trata, no procede 
sólo de nuestra ignorancia, sino de la proyección idealista de nues
tros deseos, con que frecuentemente llenamos sus vacíos. Así en la 
Historia muchas acciones humanas, ejecutadas en cuenta de proyec
tos, revelaron por su frustración casi siempre dolorosa, no ser más 
que ensueños desligados de todo compromiso con las condiciones 
de la posibilidad, mientras que otras acciones emprendidas como 
retos al azar, con ánimo de aventura y sin previsión verdadera, re
sultaron tan oportunamente fecundas corno si hubieran sido proyec
tadas con la más rigurosa ponderación de los recursos y poderes 
ofrecidos. 

Así, pues, habremos de distinguir -sin romper con la idea del 
proyecto- varias formas de acción ·histórica, que esquemáticamen
te y sin excluir las posibilidades inter·rnedias, reduciremos a trés: 
1.0 La concebida como proyecto con desprecio de los datos de si
tuación o en desajuste con ellos. Dejando al azar su parte, cabe 
decir que tal proyecto no estará en general destinado a cumplirse y 
no es, por lo tanto, proyecto verdadero. 2.0 La emprendida como 
aventura, pero destinada -por su ajuste efectivo con la situación 
o por la fuerza operativa con que acierte a modificarla-- a produ
cir los resultados históricos de un proyecto cumplido. 3.0 El verda
dero proyecto, concebido en perfecto ajuste con el cuadro de posi
bilidades descrito por una situación sificientemente ponderada. 

Si no queremos abandonar la dirección del pensador aludido 
hemos de creer que todo acto personal es, de modo más o menos 
simple, ejecución de un proyecto. Pero sería forzar el lenguaje de
cir que todo acto personal ejecutor de un proyecto es Historia. Al 
transferir del plano personal al plano histórico la idea de proyecto, 
ésta se complica, porque el sujeto de la Historia no es personal, sino 
colectivo, aunque no un colectivo abstracto, sino muy real, com-
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puesto de personas. Las personas están en I~ Historia -dejo al 
margen el problema metafísico de si son Historia- en la medida 
en que están con otras muchas, con las demás. Sus actos, la ejecu
ción de sus proyectos, sus proyectos mismos, son, por lo tanto, his
tóricos en cuanto se refieren a las demás; o bien, porque deben 
contar con ellas para llevar esos proyectos a cabo, bien porque ac
tuarán sobre ellos abriendo u obturando posibilidades comunes, 
bien porque participen con ellas en lo que se proyecta o ejecuta. Me 
parece que las varias formas de acción histórica más arriba descri
tas suelen corresponder a otros tan.tos modos de inserción del acto 
personal en el destino colectivo, que son los acabados de indicar. 
En la primera forma habrá predominado el modo que podríamos 
llamar de propuesta, dirección o mando. En la segunda el modo de 
pura inserción o aporte. En la tercera el modo de participación. 
Cuando nos encontramos en presencia de un falso proyecto, de una 
quimera ideal o decisión sumamente libre, destinada a romper como 
una ola sobre la arena histórica, no sin modificarla con su golpe, 
podemos estar seguros de que alguien en singular o una pequeña 
minoría, ha concebido ese proyecto de modo más o menos solitario 
y voluntarioso: Doctrinarios, caudillos, demagogos. Esto no quiere 
decir que el modo de acción personal - histórico que significan la 
ideación, el mando y la propuesta, deban conducir invariablemente 
al fracaso, n.i deban inspirarse siempre en el desdén de las posibili
lidades reales. Quiere decir, únicamente, que esa suerte de proyecto
quimera no es nunca engendrado en el seno de lo que, con afortu
nada ambivalencia, llamamos el "sentido común". El sentido común 
-el que se da en la suma de muchas personas- suele pegarse con 
gran tacto a la realidad, discernir muy bien las posibiiidades y re
ducir al mínimo el campo dilemático de la elección del bien, esto 
es, la orientación de su moralidad. No quierq repetir con esto que 
la voluntad general sea infalible, ni que la voz del pueblo sea la 
voz de Dios. Pero hay algo muy próximo a eso. Un ambiente de 
necesidad opera sobre la conciencia colectiva, al menos en el sen
tido de ,hacer próximos los conceptos de lo posible y de lo obliga
torio. Lo que sí se puede decir es que el sentido común es lento, 
poco progresivo y despreciador de las posibilidades que parecen 
menos seguras, aunque sean fundadas y prometedoras. De ahí que 
el modo de acción histórico que hemos llamado dirigente, de pro
puesta o mando, no sea prescindible. Cuando este modo, que Orte
ga llamaría egregio, acierta a hacerse cargo de la conciencia colec
tiva; interpretarla, formalizarla, alumbrar y acreditar ante ella las 
posibilidades nuevas y aun mal poseídas, tenemos integrada la ter
cera forma de acción histórica, que hemos llamado verdadero pro-

B. -14. 
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yecto, fundado en una reducción del campo del azar y probable
mente también en una ampliación del campo de la necesidad, si no 
entendemos ésta con rigor determinista, sino como ajustada rela
ción del "poder ser" con el "deber ser", que es a lo que el lenguaje 
corriente alude cuando decimos "necesito esto" o "es necesario ha
cer tal cosa". Con ello no queremos decir tampoco que, en términos 
absolutos, la comunión, colectiva en el proyecto o empresa histórica, 
nos garantice el ajuste antedicho, esto es, la forma de acción his
tórica que hemos llamado proyecto verdadero, del mismo modo que 
el heoho de la promoción personal o minoritaria no nos forzaba a 
presumir el desajuste del proyecto-quimera. La experiencia nos dice 
que se han dado proyectos históricos bien cumplidos por promoción 
minoritaria, intérprete afortunada de una situación y una concien
cia colectiva, mientras que en otros casos la conciencia colectiva ha 
sido arrebatada por .tas iniciativas más delirantes: Una corriente 
pasional, un poder de fascinación, junta en ese caso las conciencias, 
las uniforma y las asume de un golpe, convirtiendo lo concreto eil 
abstracto. ,Es el fenómeno que propiamente merece el nombre de 
masificación -instante de la psicología colectiva, distinto y casi 
diametralmente opuesto al del conformismo- y que no es un fenó
meno exclusivamente contemporáneo. Entidades abstractas como la 
Cristiandad Occidental, la Francia Revolucionaria o el Pueblo Ale
mán, han asumido en ocasiones a comunidades concretas de perso
nas libres, enagenándolas y fundiéndolas como mesías o caudillos 
colectivos, a la zaga de sus caudillos personales. Son encantamien
tos que suelen concluir en desencantos y dejan en la Historia, junto 
con las ruinas, rastros nada desdeñables de avisado escarmiento y 
prudente melancolía. En rigor podríamos resumir: ni el proyecto au
téntico y realista puede concebirse como puro movimiento de una 
colectividad sin orientadores, ni el proyecto idealista o quimérico 
pasaría a ser movimiento histórico sin fermento de la levadura en 
la masa. Lo que distingue propiamente al primero del segundo, es 
que allí hay relación orgánica, ajuste con la realidad y apelación al 
sentido común, mientras aquí hay contacto pasional arrebatador, 
desafío al azar y fe taumatúrgica. 

Por lo que se refiere a la segunda forma de acción histórica, 
descrita en nuestro esquema como aventura que resulta proyecto 
cumplido, ya hemos dicho que era incidental y que su valor de 
eficacia modificativa del acontecer histórico, no era directa ni ge
neralmente inmediata, como en los casos de la conciencia colec
tiva interpretada o arrebatada. El proyecto histórico personal que 
que se cumple en esa forma de accton no queda articulado por sí 
mi~mo ~n un proyecto histórico colectivo: Crea sus posibilidades, 
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por decirlo así, de un modo, aportándolas a la situación y a veces 
depositándolas en el futuro. Así, por ejemplo, han actuado histó
ricamente proyectos humanos cumplidos, como el descubrimiento 
de Colón. los hallazgos de Newton o la crítica de Marx; los frutos, 
en general, del pensamiento y la investigación y los logros de la 
aventura: Los bienes que, al ser incorporados a la historia y fun
didos en ella, llamamos la Cultura. Son las otras dos formas de ac
ción, las que darán cuenta de ellos, tomándolos como banderas 
ideales para la embriaguez en el proyecto quimera o utilizándolos 
como instrumentos posibilitadores para la acción histórica reflexiva. 
Los ·efectos de esa forma de acción histórica vienen a sumarse en 
definitiva al cuadro de realidades potenciales -de la naturaleza, 
del hombre, de la misma experiencia histórica- que se actualizan 
en una situación. 

Imagino, no sé si gratuitamente, que las reflexiones anteriores 
nos eran necesarias para acercarnos a la palabra Europa, que es el 
objeto de los trabajos contenidos en este volumen. Porque lo que 
nos interesa es preguntarnos por la realidad que esa palabra con
tiene, saber lo qué dice hoy a diferencia de ayer o quizá mañana a 
diferencia de hoy. Saber, en fin, si los recursos naturales, los po
deres humanos, los instrumentos de cultura convertidos o conver
tibles en recursos y poderes, el estado de la conciencia colectiva e 
incluso los estímulos de la necesidad y la forma de los ideales 
orientadores más aceptados, describen la situación o actualizan las 
posibilidades en virtud de las cuales Europa puede ser, como en 
principio creemos, la definición formal de un proyecto histórico y 
cómo puede y cómo debe serlo, para serlo en realidad, y qué nuevas 
realidades o posibilidades humanas pueden esperarse de su cum
plimiento. 

Partimos, naturalmente, de una base: La palabra Europa nos 
suena a realidad antes de saber con precisión de qué realidad se 
trata; pero al mismo tiempo nos suena a ideal, aspiración o posibi
lidad, antes de saber cuál puede ser la forma proyectiva para que 
tal ideal se realice, tal aspiración se cumpla, tal posibilidad se 
ejerza. Como realidad nos es actual y como actualidad nos es me
ramente posible. De ahí que no dudemos en aceptar que se trata 
con toda precisión de una realidad histórica. Algo que se mueve, 
creando acontecimientos entre el espacio geográfico habitado que 
Heva su nombre y el ente político que pudiera resultar de su pecu
liar situación, determinada por el sistema de relaciones que une a 
sus hombres y a sus pueblos y por la diferencias que la se.paran dt! 
otras realidades históricas definibles. 

En su parte natural más estable Europa es vieja como el mun
do, aunque como el mundo cambiante, y en su parte más móvil, 
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vieja como la Historia. 1Pero aún no es Europa. Las tierras, con sus 
riquezas pasivas, sus clima~, sus divisiones y comunicaciones, y los 
hombres caracterizados por la diversida!d de sus orígenes raciales 
--es decir, por las diversas notas de sus aclimataciones anteriores
y reacuñados luego por sus nuevas tierras, han sufrido a lo largo 
de los siglos no sólo los efectos del trabajo cósmico y de las varia
ciones biológicas, sino también las transformaciones del trabajo 
humano, que han afectado a las tierras como a los hombres y a 
través del cual unos y otras han ido actualizando sus recursos y 
poderes, asimilando creencias, ideas, imágenes venidas de fuera o 
consecuentes a su propio esfuerzo creador, produciendo la cadena 
de acontecimientos y resultados cuya pervivencia en el presente so
lemos llamar, por aproximación, legado cultura. La Europa cultural 
no es sólo la Europa natural recobrada, sino también la autocon
ciencia que los europeos han ido adquiriendo en su incesante opo 
sición creadora a la naturaleza. Si la dispar procedencia o la sim
ple aclimatación en, unas divisiones nturales, puso los fundamentos 
de lo que habían de ser los pueblos de :Europa -los cimientos de 
su diversidad-, la autoconciencia pudo saltar sobre esos límites, 
intercomunicarse, nivelarse y absorber en comunidad, por invasión 
horizontal y por simbiosis, los resulíados culturales de cada pueblo 
e incluso los préstamos culturales de los pueblosr remotos. Asi y en 
diversos momentos, la Europa natural y la Europa cultura -que 
ya podemos llamar Europa histórica- van haciendo respectivas sus 
realidades y definiendo unos límites de mayor o menor precisión. 
Dentro de esos límites el trabajo de la diversidad se ha equilibrado 
constantemente en Europa -que como veremos es esencialmente 
genio de equilibrios-, con el resultado de la interdependencia. To
do esfuerzo de originalidad diferencial cumplido por algún pueblo 
europeo ·ha solido convertirse pronto en aumento del nivel cultural 
del conjunto y con frecuencia el aumento de ese nivel cultural se ha 
traducido, por un sistema de estímulos y competencias, en arma 
polémica e incluso belicosa de una nueva diferenciación. La imagen 
de Europa ha sido, por lo tanto, hasta hace poco tiempo -y aún 
no es enteramente otra- parecida a un archipiélago de islas bien 
definidas, pero bañadas por un mar o sangre común que con fre
cuencia les asaltaba hasta la cumbre. El recuento de las invasiones 
horizontales y de las marejadas unificadoras, ha sido tarea ordina
ria de los historiadores, que han señalado en cada una de ellas el 
momento de constitución de nuevas ,posibilidades europeas comunes. 
De ahí que suelan señalarse como límites de Europa las fronteras 
donde aquellas invasiones y marejadas se han detenido coincidien
do: la griega, la romano-occidental, la hebraico-cristiana, la ger-
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mánica, y tras el amasamiento de todos estos ingredientes en el me
dioevo, los sucesivos y con frecuencia polémicos o contrapuestos 
movimientos culturales autoetonos, cuyo carácter abierto, cambiante, 
resistente a cualquie"r síntesis de pretensión definitiva -como aquí 
dice André Philip-- viene a constituir la nota común de lo que lla
mamos modernidad y cuyo carácter expansivo, causa o resultado 
de la acción europea simultánea, vendrá a crearnos problemas de 
definición, ipero también a orientarnos en orden al sentido que un 
proyecto europeo pueda tener en cualquier caso. 

Es claro que cuando hablamos ahora de Europa, concebido co
mo proyecto humano, este proyecto está fundado en unos resulta
dos históricos que .presuponen la realidad de una historia europea, 
constituida como todas las historias por una sucesiónr de acontece
res, que -de un modo o de otro- fueron también proyectos, fieles 
unas veces y violenta.dores otras de sus correlativas situaciones. 
Tenemos, para decirlo de otro modo, una tradición europea. Lo que 
no equivale a decir una Europa constituida en forma de realidad 
acumulada, como ya dijimos con Zubiri. Porque sólo lo actual es 
real. Los resultados-posibilidades de que hablábamos son lo que 
pervive del pasado y presuponen la muerte del pasado. Ni Europa 
ni ninguna otra realidad histórica puede ser concebida sino como 
algo que es ahora o puede ser inmediatamente. En cada momento, 
por nuestra decisión o por la ajena, Europa puede también dejar de 
ser. Y en cada momento según las posibiidades actuales y no según 
las pasadas. No es un curso continuo y total, como tampoco es una 
forma fija e imperecedera. Y no lo sería más si en el pasado hu
biera llegado a cosa más acabada que la de ser el simple medio 
cuitural, el sistema de intercambios, interferencias -e incluso la 
serie de contiendas-, por las cuales el proceso cultural de una serie de 
pueblos fué cumpliéndose con suficiente y diferenciada uniformidad. 

Lo que aquí nos interesaría poner en claro y por lo que nos in
teresa preguntar claramente, es por la forma posible, adecuada, 
que en nuestra situación puede adoptar un proyecto europeo. El 
hecho de que al común de los hombres de Europa les interesa ya 
vivamente el problema, da fe de su realidad. El hecho de que las 
diversas ideologías y las políticas y políticos que las sirven se 
hayan hecho cargo de él, confirma, asimismot esa realidad, ponién
dola európeamente en cuestión. 

En materia de proyección histórica la actitud de los hombres 
acostumbra a tomar como .punto de divergencia aquel en que 
Ortega veía la unión de dos conos, cada uno de los cuales dirigía 
su inversa base hacia el pasado o hacia el porvenir. Unos se pregun
tarán, más bien, lo que Europa ha sido. Otros, preferentemente, lo 
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qué debe ser. Unos y otros serán razonables si, para una u otra 
idealización, cuentan con lo que Europa puede ser ahora. Y aún 
serían más cuerdos si, renunciando a inspiraciones de carácter pre
forma!, se conformaran con ello. 

El linaje de los tradicionalistas es numeroso y variado. Algu
nos de ellos ni siquiera saben o admiten que lo son. Su particula
ridad común consiste en creer que en algún momento del pasado co
mún hay un clásico de Europa: Una imagen de la Europa esencia!. 
Los más estéticos e inofensivos entre ellos -aunque a veces expl'l-· 
tan de manera violenta- son los que imaginan que Europa quedó 
acuñada en su definitivo en forma de Cristiandad medioeval, cuya 
transcripción política fiel sería el Sacro Imperio. Cuanto haya ido 
apartándose de este esquema -su trípode sustentador estaría for
mado por el Tomismo, la Divina Comedia y el corporativismo gre
mial- no ,habrá sido en Europa más que degeneracióni, herejía, 
cisma, desnaturalización o decadencia. Naturalmente, no se defen
derá la posibilidad de sostener intacto el suelo de los saberes na
turales procedentes de la antigüedad y canonizados por la Escuela, 
pero sí en la posibilidad de restaurar autoritariamente la cúpula 
credencial religiosa y política. Respecto a si la fórmula organizati
va debería imitar preferentemente una federación güelfa de municipios 
libres y corporaciones autónomas -idea que reencarnará sin tradi
l ionalismo en el sugestivo cuadro de los ideales libertarios- o una 
monarquía gibelina, vértice de una reestructura aristocrática, habrá 
discrepancia. 

En algunos casos de mayor pesimismo la visión medioevalista se 
ha hecho penitencial: "La nueva Edad Media" implorada se piensa 
como un castigo purificador del fracaso de la modernidad y como 
una norma regeneradora del orden futuro, de unidad religada, más 
o menos semejante al de aquella Edad Media que debió madurar en 
vez de pulverizarse con los aires del Renacimiento y del racionalismo. 

No cansaré al lector ofreciéndole la fácil relación bibliográfica que 
acredita la realidad de estas corrientes del pensamiento o de la 
imaginación, forjadas todavía en gran parte con elementos román
ticos. Si quiere una muestra -no hace falta que sea española
puede abrir el libro de H ilaire Belloc, "La crisis de nuestra civili
zación". Es un libro absurdo, pero es una muestra convincente del 
carácter estético inofensivo de la tendencia, inspirado por ideales de 
bondad y humanidad ingeniosos y simpáticos. La imagen idealizada 
de una Edad Media desprovista de su enjundia real de desafueros, 
violencias, pestes, hambres, supersticiones y dolores, había exalta
do ya a los forjadores del segundo Romanticismo historicista y ca
tólico. Era una imagen rica en valores dramáticos y en contrastes, 
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con su sistema de seguridad en orden cerrado, su sucesividad mo
nótona, y por dentro el pulular de las libertades y privilegios y la 
intensidad de la vida de las pasiones: El orden más seguro del 
mundo envolviendo al hombre menos seguro -en el sentido físico 
de la palabra- de la historia. Aun depurada por el trabajo de los 
investigadores,, esta imagen era apetecible como instrumento de 
evasión, como consuelo de afligidos y angustiados, durante la indu
dable confusión que sucedió en Europa a la primera guerra mundial. 

Pero no es todo gratuidad y evasión en la evocación medioeva
lista. Efectivamente la Edad Media fué el cuño de la primera defi
nición unitaria de Europa, no tanto porque Europa dió en ella la 
primera síntesis original y provisional de sus varias culturas fecun
dantes, sino porque ciertas realidades exteriores, como el Islam, los 
bárbaros orientales y el mar tenebroso, la confinaban en sus propias 
dimensiones, forzándola a tomar conciencia combativa de su mis
midad. La referencia a la Edad Media surge inevitablemente cada 
vez que se trata de precisar el contenido cultural de Europa por vía 
genética e histórica y, con frecuencia, la mixtificación de algunos de 
sus aspectos ha servido para ilustrar, por filiación, cosas novísimas 
y discutiblemente tradicionales. Recuérdense, sin ir más lejos, las 
reflexiones de Ortega sobre la génesis del espíritu liberal. Otro 
tanto cabe decir -no saliendo de nuestro cercado- sobre las refe
rencias al Sacro Imperio, con que D'Ors acreditaba su concepción 
europea monárquica, federalista, gremialista e ilustrada. Los ejem
plos de apelación al medioevo o a realidades parciales del mismo 
podían ser infinitas, empezando por el comunerismo de la ideació:1 
libertaria, a que ya nos hemos referido. Pero todo esto sale ya del 
cuadro del tradicionalismo. No se puede considerar como testigos 
de una voluntad de restauración del pasado, a quienes se limitan a 
consignar la filiación en el pasado de alguna nota cultural pervi
ven te, de alguna tendencia constante, de alguna forma muy durade
ra, como integrantes del cuadro de posibilidades o inspiraciones que 
en un momento dado podemos reconocer como válidas y como ac
tuales, siendo europeos. 

La voluntad de restauración del pasado es lo que caracteriza al 
tradicionalismo, pero no sólo en sus formas más estéticas o utópi
cas, en las que siempre suele sazonarse la nostalgia con la irónica 
conciencia de la imposibilidad 1 sino también en otras formas seudo
realistas, de considerar una situación pasada como situación clási
ca, normativa e imitable. Se tiende en estos casos a volver sobre 
algún proyecto que ya fué realizado o que no consiguió imponerse, 
pero que "era el ideal". Los que así piensan no ignoran, por supues
to, ,que el pasado no es real, que pasó y no puede volver a 
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pasar. Pero se resisten a aceptar que lo que pasó del pasado fué 
precisamente la situación en que este o aquel acontecer fueron po
sibles. La idea de que !as situaciones se repiten en forma de coyun
turas, ha fascinado con frecuencia a las mentes europeas y espe
cialmente con referencia a situaciones próximas en el tiempo, sin 
tener en cuenta que la ejecución o tentativa de los proyectos que 
aspiran a reproducir fueron definitivamente modificadas por la vir
tud de haber sido ya intentados. 

Cierto es que no todos los proyectos históricamente ejecutados 
modifican la situación en la misma medida. Durante largas épocas 
históricas -especialmente en las culturas llamadas estacionarias o 
estancadas- el proyecto biográfico, como el histórico, han consis
tido principalmente en tratar de mantener inalterada la situación 
para la repetición del proyecto precedente. En la propia Edad Me
dia europea hay mucha lentitud procesual en la transformación de 
las situaciones, porque la condencia histórica de la es.pera trascen
dente ayudaba al hombre y a las sociedades a "perseverar en su 
estado", a no buscar mudanzas. Lo que no impidió, sin embargo, 
que esta Edad Media alumbrase la enorme novedad del Renaci
miento. Pero a partir de entonces crece el caudal de la invención 
humana y la voluntad de los hombres se complace en utilizar todas 
las posibilidades antes despreciadas, y las nuevas mejor que las 
repetidas. 

Acaso los tradicionalistas a que aludimos no son más que extre
mistas de esa modernidad, puesto que creen poder despreciar los 
datos de situación, el censo de posibilidades de cada momento, lan
zándose a realizar sus ideales con el fuero de la libertad creadora 
a todo trapo, aunque al atropellar lo que pervive del pasado no 
vayan en busca del futuro, sino del pasado mismo. De esta especie 
me parecen, para decirlo de una vez, los que creen necesaria la 
hegemonía de un poder o la aparición de un héroe para realizar el 
,proyecto de Europa como unidad imperativa y también los que pre
tender forjar a priori una ideología común europea, fundamen.tado
ra de un nuevo nacionalismo y, lo que sería consecuencia lógica, 
de un nnevo imperialismo. Y esto aunque la estructura del ente 
político que debiera representarlo no se formalizase como un poder 
absoluto. 

Naturalmente, la diferencia pudiera no ser muy grande si de 
estas especies de profetas del pasado, de presuntos repetidores de 
formas o tentativas ya consumadas en Europa, se pasa a las del cono 
divergente, a los idealistas del porvenir. Sus pretensiones al definir 
·el proyecto europeo no se fundan ahora en una concepción arcaica 
de la Historia -la de la recurrencia o retorno- como en cierto modo 
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la fundan los tradicionalistas puros, ni tampoco en la exaltació:1 
del genialismo creador como, en cierta medida, la fundan los tradi
cionalistas selectivos o imitadores de modelos "clásicos". Suelen 
nuestros futuristas acampar sobre los cálculos legales del determi
nismo ,histórico o sobre la confianza en la próxima edad final y ple
naria del idealismo dialéctico. 1Para ellos la Historia tiene leyes que 
emergen de la naturaleza o bien un argumento que ponen el espíritu 
absoluto o la necesidad humana, asistidos por el genio de la sín
tesis y la totalización. Y a veces cabalgando lo uno sobre lo otro: 
leyes para una síntesis apocalíptica. Identificados con la ley histó
rica o abstraídos en el todo del espíritu o la materia absolutos, 
nuestros futuristas descansan, derramados, en la confianza o se dis
ponen a actuar, reunidos, como aceleradores. Los del costado con
servador confían en la libertad porque creen que no existe-y que 
por lo tanto la cuestión de liberar a los hombres es bizantina tanto 
como la de oprimirlos, aunque, de paso, los oprimen. Los del cos
tado revolucionario cuentan con la plenitud de los tiempos y con 
el cumplimiento de la ley que harán de la libertad y la necesidad 
dos cosas idénticas, pero incurren en esa forma especial de contra
dicción que se llama impaciencia, de manera que, seguros como 
están del cumplimiento de la ley histórica y del desenlace del argu
mento, cambian la esperanza y el absolutismo de su fe en violencia 
imperativa, esto es, en poder, tanto más duramente cuanto que no 
se trata de violadores personales y responsables de la realidad o de 
la situación, sino de agentes de la ley y de representantes del todo 
que golpean sin ira, metódica e impersonalmente, en el mejor estado 
de conciencia. 

Sean de una especie o de otra, pasadistas y futuristas coincide.1 
en tratar de sustituir el proyecto de Europa-visto desde el cuadro 
de la situación real -por su proyecto de Europa y de someterla a un 
poder unificador, ya aislacionista, ya imperialista, ya satelitario. Vi
ven, si nos referimos al esquema que dimos al principio, en la forma 
de acción del proyecto-quimera. 

¿Será posible que Europa se someta a semejante tratamiento? 
Pero sobre todo ¿es deseable? Cuidaremos en nuestro examen de 
no contraponer a esos apriorismos sobre el proyecto europeo un 
apriorismo nuevo, esencialista y belicoso, porque de algún modo más 
o menos larvado de apriorismo y fundamentación tampoco nosotros 
-ni nadie-conseguiremos escapar. 

Lo que ·ha pasado en Eurnpa desde el alumbramiento de la lla
mada Edad Moderna es bien sabido. En forma de resultados se 
podría enunciar así: l.º Fraccionamiento primero y disolución final
mente de su fundamentación credencial y de cualquier ideología 



218 Bo/etln del Seminario de Derecho Político 

unitaria considerada como esencial y definitiva. 2.° Expansión, en 
régimen de rivalidad, de los poderes europeos y por lo tanto de su 
cultura. Primero como cultura fundamentada pero después como 
cultura de tensiones o contradicciones, abierta al cambio incesante. 
3.0 Inclusión en esa apertura de una cierta dosis de sincretismo cul
tural mediante la absorción de valores y elementos de las culturas 
exóticas, pero también y más impetuosamente, introducción en esas 
culturas exóticas de la corriente experimental y cambiante de la pro
pia cultura. 4.0 Puesta en marcha, como resultado de todo ello, de 
una Historia Universal, fundamentada en las interferencias de todas 
las culturas y en la interdependencia de todos los recursos y pode
res. Como resumen o tinte común de todas estas notas, cabría con
signar la del derramamiento o difusión de Europa, hasta el punto 
de que un proyecto de Europa, que se fundamenta en todas las posi
bilidades de su realidad cultural, tenderá a transformarse en pro
yecto de Mundo. 

Lo cual nos obliga a considerar el problema europeo en dos 
aspectos: Lo que Europa .puede ser como proyecto histórico con
creto, aten.ido al límite de sus pueblos históricos y de sus fronteras 
naturales, y lo que Europa puede ser, y acaso tiene que ser, en vir
tud de lo que ·ha hecho: del mundo cuya transformación ha promo
vido mediante la aplicación de sus potencias o notas de carácter 
más constantes: la inclinación al mundo, la vocación por la verdad 
en sí y por el experimento transformador y el espíritu de libertad. 

Sobre el ejercicio de esas tres-o cuatro-:potencias no puede 
caber duda. :Los pueblos de Europa han dominado como señores 
todas las otras tierras y pueblos del mundo, considerados como legí
tima heredad por virtud de una conciencia de superioridad espiri
tual, que comenzó por un despliegue fundado en razones religiosas 
e históricas o escudado en ellas; los europeos se consideraron agen
tes <1e la verdad salvadora y al mismo tiempo herederos del Imperio 
Romano, al que-en su concepto reacuñado por la Iglesia Occiden
tal, pero no ajeno tampoco a la Oriental, cuyo tardío mesianismo 
apareciera en la !Rusia .paneslavista-pertenecía en derecho al go
bierno del mundo. Luego siguió por una simple conciencia de supe
rioridad cultural, técnica y biológica, el derecho del fuerte. Este 
dominio fué de diversa intensidad, según la mayor o menor resis
tencia de las culturas invadidas y según el mayor o menor absolu
tismo de los invasores y, en último término, según el tipo de idea
lidad justificante de la wnquisa propio de cada época. El dominio 
de América fué total e impregnador y el carácter de nueva Europa 
conviene, sin perjuicio de sus peculiaridades o mezclas, a todo el 
continente. En grado de intensidad decreciente Africa, Oceanía, Ja-
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pón, la India, Ohina y los pueblos del Oriente próximo y medio han 
conocido la dominación total, parcial, estratégica y dominadora o la 
influencia de los europeos. Sin este contacto, determinado por la 
pasión de ,poder y riqueza y por el espíritu de aventura e indaga
ción, no le serían hoy desigualmente comunes al mundo los otros 
tres modos del espíritu europeo. El espíritu científico, el espíritu 
técnico o de transformación. y el espíritu de libertad. Que de estos 
sólo el segundo se haya asimilado con una cierta plenitud de pre
tensión en muchas regiones, no quiere decir que los otros dos no 
estén infiltrados en forma más o menos fuerte o larvada en cual
quiera de ellas. 

Lo que ahora rhay que preguntar es si Europa puede volver pura 
y simplemente a sí misma, a sus límites originarios, o si hay algo 
-una 'Posibilidad, por de pronto---que se lo impida. 

Lo primero que, a mi juicio, cabe contestar a esto es que Europa 
técnico o de transformación y el espíritu de libertad. Que de éstos 
se ha quemado como poder. Es más1 ha quemado su espíritu de 
poder, de mando, de conquista, de violencia imperativa. Pero no 
sólo porque ha sido o está siendo expulsada de sus diversos domi
nios, sino principalmente porque ella misma ha promovido esa ex
pulsión. No me parece que puede entenderse a Europa si no se en
tiende su fecunda, bienaventurada contradicción original: La que le 
ha llevado a destruir con la mano izquierda-ciencia, técnica, liber
tad-cuanto había hecho con la diestra-poder, dominio, imperio-. 
No es cosa de improvisar aquí una tesis culturalista sobre la génesis 
de esa contradicción evidente. Acaso quepa pensar que los elemen
tos más móviles, desazonantes y elevados-helenismo, cristianismo, 
liberalismo nórdic()-lhan logrado, lentamente, descongelar el ele
mento más pesado, estable y rasero: el romano. No en vano es al 
integrante romano-incluso como formalizador de los otros-al que 
se apelan los que tienen de la contradicción europea una visión 
n,egativa y objetante: los integristas y neo-imperialistas. 

Pero no nos perdamos en estos terrenos problemáticos y limité
monos a consignar lo que el resultado de la acción de Europa en el 
mundo nos ofrece ante los ojos y Jo que la consideración del pre
sente europeo nos hace patentes: Es en Europa, sacia de ejercerlo, 
donde el poder ha cobrado mala fama y donde, por otra parte, desde 
el tejano medioevo, no faltan los esfuerzos para limitarlo, aunque 
pendulando siempre con otros tantos para volverlo a imponer. Tales 
oscilaciones o tensiones no se han dado como constantes en ningún 
otro medio cultural. ¿Cabría deducir que esa tensión es lo diferente 
de Europa, su esencia misma? 1En todo caso cabe decir que esa ten
sión ha sido larga, duradera y que no se 1ha extinguido. De las tres 
potencias o pasiones ágiles e inquietas del alma europea, una sola 
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de ellas es neutral en el pleito, aunque se juega la vida cuando 
cambia de mano, entregándose a la cuarta pasión: Es la técnica o 
el espíritu de transformación mateíial. El poder la necesita, la usa 
con abundancia, pero con riesgo de agostarla. Ella se aviene al po·· 
der dócilmente. Pero su vida no está allí, sino en la savia que le 
dan sus ot~os inmortales compañeros. En el mundo en que vivimüs 
-sin exceptuar Europa-la tentación de fundamentar el poder en 
poderes que deben su vida al espíritu de indagación sin límites y a 
la libertad personal, con desprecio de éstos, es indudable. Cualquier 
Europa fabricada desde una ideología, por ministerio de un poder, 
consumaría ese rapto, su propio rapto, el rapto de Europa, muchas 
veces consumado antes. 

Hay europeos que acostumbran a tomar las consecuencias como 
causas e insisten elegíacamente en que Europa se ha perdido, ha 
perdido su dominio o predicamento en el mundo, por la sola virtud 
autodestructora de sus dos últimos con fl icios bélicos, que califican, 
con razón por supuesto, de guerras civiles. Sin embargo y algo an
tes, y especialmente en el espacio breve sucedido entre los dos con
flictos, no eran cosa rara, entre gentes avisadas, considerar como 
caduco el período de la hegemonía europea. Los hombres de pensa
miento suelen ir muy por delante de los hombres de acción, lo cual 
hace ·que, con frecuencia, los movimientos históricos alcancen su 
vigor cuando sus principios inspiradores son ya cadáveres de pen
samientos. Esos pensadores sabían, por lo general muy bien, que la 
reacción de Eurnpa a su hipotética decadencia o a su pérdida rela
tiva de poder (porque lo que pasaba no era en rigor una pérdida 
de potencia, sino un! aumento de la potencia de los otros) no podía 
ya consistir en una resistencia o reconquista de ese poder físico rela
uvamete disrninuído, como tampoco en la reintegración autoritaria 
y artificiosa de una conciencia cultural unitaria, sino en perseverar 
en una línea de conducta, no menos europea que la anterior, tratan
do de poner los importantes residuos de superioridad moral o espi
ritual que aún le quedaban al servicio de un reajuste, de una orga
nización racional de sus propios pueblos y luego del mundo, renun
ciando a lo que no se puede improvisar cando no se tiene. 

La última guerra ha acelerado, sin duda, el ,proceso de minimiza
ción de Europa. Pero bien mirado su resultado no ha sido tanto 
una consecuencia como una comprobación. Sólo después de ella los 
hombres de acción han acomodado el paso en Europa a los hombres 
de pensamiento. Esta es la razón por la que, ahora, el proyecto lla
mado Europa aparece ante nuestros ojos corno algo realizable. Pero 
será preciso saber de qué proyecto se trata. Para muchos, para los 
"realistas del pasado", ese proyecto sigue siéndolo de reconstrucción 
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o restauración de un poder "para imponer orden al mundo". Por mi 
parte imagino que los que así piensan no están en situación, no han 
verificado las posibilidades legadas por el pasado inmediato, ni tie
nen un proyecto adecuado a ellas. Porque tal tentativa consistiría en 
reproducir a escala planetaria el juego mortal de la lucha por la he
gemonía o el dominio cuya inutilidad hemos comprobado. Sería un 
puro y simple retroceso, sin perjuicio de que pudiera ser, a lo peor, 
la preparación de una apocalipsis real. 

·Pero sobre todo interesa perguntar qué orden es ese que impon
dría Europa si restableciese su poderío: ¿Un orden de dominación? 
¿A qué cosa nos estamos refiriendo cuando hablamos de Europa y 
de la decadencia, derrota y disminución de Europa o bien de la es
peranza de su resurgimiento? La única Europa real es la nuestra y 
la única realidad de la Europa pasada es la que nosotros actualiza
mos en las posibilidades ·e imposibilidades que nos, ha legado. Pero 
hay más: La Europa verdaderamente real no es real, sino realizable; 
es un proyecto al que podemos asentir, quimérico o hacedero, según 
como sepamos dar cuenta y hacernos cargo de las posibilidades que 
tenemos para cumplirlo. ¿Existe, por ejemplo, la posibilidad actual 
de una Europa fundada sobre una unidad de creencias, principios e 
ideales? ¿Existe la posibilidad de una Europa no sólo normativa sino 
imperante, que se adelante a responder "yo" a la pregunta de .Orte
ga: "¿Quién manda en el mundo?" 

Ortega creía que una realidad histórica-política se forma en la 
ecuación de creencia -mando, base y cumbre de la figura racional 
o pies y rienda de una empresa vital concebida en figura de centauro. 
Murió con su melancolía de gran europeo a cuestas, porque no siendo 
capaz de engañarse y contemplando la desfundamentación y la ausen
cia de mando como realidades insoslayables, para conjurar su des
ánimo no pudo hacer otra cosa que apelar a una esperanza nueva, 
dando su último grito: "¡ Hay que inventar!" .Pero: el caso es que 
Europa ha inventado el mundo que tenemos y que acaso no es tan 
lamentable como las ideas tradicinales o preconcebidas nos quieren 
dar a entender. Es un mundo, corno ya hemos dicho, promovido más 
bien que acuñado por la acción genial de un espíritu de contradic
ción. Y en ser misioneros de ese espíritu se han parecido todos los 
europeos: La España del siglo XVI, casi es un tópico de puro verda
dero, lleva a las tierras nuevas de su dominio ultramarino, la violen
cia sojuzgadora de los conquistadores y la contramina Iiberacionista 
de sus pensadores-legisladores pre-democráticos, así como a los 
curiosos y recopiladores de tradiciones y vocabularios precolombia
nos de los que Juego se nutrirá el indigenismo. De Inglaterra, de Ho
landa, de Francia, de Bélgica, parten hacia las colonias duramente 
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explotadas los principios espirituales de la Democracia y de los na
cionalismos progresistas de nuestros días, cuyos soportes culturales 
autónomos han puesto en claro, muchas veces, los propios domina
dores. Rusia recibe de Europa -a la que pertenece "de otro modo"
el esquema dialéctico-positivista que sirve de guía a su experiencia 
revolucionaria. La India se subleva por el influjo de un genial, extra
ordinario espíritu que debe a Londres algunos de sus poderes instru
mentales y parte de su prestigio universal. Los Estados Unidos su
fren el bombardeo de los barcos y aviones japoneses de técnica occi
dental. La China se despierta a impulsos de unas profecías formula
das para Manchester. 1Para los adoradores de Leviatán, para los que 
no saben concebir otro tipo de salud que el que se expresa como 
poder monolítico, todo esto es decadencia y fracaso. A la imagen del 
mundo que tenemos -un mundo, sin duda, desfundamentado y libre 
de los poderes tradicionales, aunque otron anden al acecha- suelen 
oponer éstos la otra imagen, la que nos ofrecería un mundo unificado 
bajo un mando poderoso, bajo una mano dura, y unificado también 
en sus principios de fundamentación, dictados o puestos autoritaria
mente sobre las conciencias de los humanos. 

Lo primero que cabe decir de esta segunda imagen de mundo 
"dominado" es que, afortunadamente, es una imagen quimérica. Se
mejante mundo no está dentro de las actuales posibilidades huma
nas. Y cabe decir que -aunque seduzca a muchos- no está siquiera 
dentro de sus pretensiones efectivas. Pero sobre todo hay que anotar 
que tales pretensiones y posibilidades no serían -porque ya no lo 
son- principalmente europeas. 

Se puede decir, sin duda, que el comunismo soviético aspira a la 
dominación universal: a fundamentar la conciencia de todos los gru
pos humanos sobre sus propias creencias y a dirigir imperativamente 
su proceso de transformación. Los hombres que representan al comu
nismo soviético creen en una ley de la Historia, en un determinismo 
seguro, susceptible de conocimiento científico, y creen, claro es, ha
ber identificado su pensamiento y su acción con esas leyes de deter
minación. ,Lo creen, incluso, después de haber demostrado por sí mis
mos que el comportamiento del acontecer histórico no parece ajus
tarse a este mero obedecer unas leyes, sino que más bien se decide 
por actos muy voluntarios y creadores de la libertad humana que 
elige posibilidades y en ocasiones las viola. Porque es evidente que 
ninguna de las e:,c,periencias comunistas que hemos visto implantadas 
-de verdadera realización habría aún mucho que ,hablar- lo ha sido 
por la determinación legal del proceso histórico sino por la violencia 
de algunos hombres muy libres, revolucionariamente, y sin que quepa 
imaginar la :posibilidad ,próxima de que sean retirados los andamios, 
los encofrados, los recursos de ortopedia autoritaria en que por el 



Bo!etln del Seminario de Derec~o Político 123 

momento consisten formalmente tales experiencias. Lo cual hace pen
sar que la identificación entre necesidad y libertad, naturaleza e His
toria, dirección y proceso -o sea la realidad de la ley histórica
no d cosa tan clara como se imaginó. Pero aparte de esto, la con
fianza más o menos hebraica -y más o menos segura- en el cum
plimiento de la ley o la promesa, compensa al comunismo-poder 
cuando se ve forzado por un cálculo de posibilidades inmediatas a 
enfrenar sus proyectos en una dilatoria espera, tanto más fácil cuanto 
que queda respaldada por la fe en el comunismo-fatalidad. Dilación 
completamente obligatoria puesto que existen otros poderes y un 
sinnúmero de resistencias suficientemente vivaces ,para aconsejarla. 
Por ese lado la imagen de un mundo unificado en la fundamentación 
y el poder es solamente utopía aunque se esté viviendo por muchos 
como esperanza y previsión, a distancia suficiente para que no se la 
pueda dar aún el nombre de proyecto realizable . .Pero es que, además, 
si la ·profecía soviética pudiera cumplirse universalmente, creando a 
escala mundial una especie de cristiandad medioeval vaciada de Dios, 
no cabe pensar -hay que hacerle justicia- que tal realidad adop
tase la forma imperial y concentrada ·que sus enemigos-adoradores 
imaginan. No es éste el Jugar para analizar por qué la experiencia 
soviética se ha enfeudado en un poder, se mantiene como poder y 
objetiva para el poder todos los recursos que en términos ideales de
berían estar sirviendo para destruir todo poder y toda sojuzgación. 
Cabe contar entre las muchas causas de esta contradicción, la de la 
existencia amenazadora de las resistencias ya anotadas que también 
se articulan poderosamente. De todos modos si la hipótesis de que 
hablamos no fuera imposible, la imagen del mundo resultante se 
aproximaría más probablemente a la de un sistema de ajustes -co
mo la encontraremos al fondo de cualquier otra conjetura- que a la 
de un monolito jerárquico, dominado desde una metrópoli guía. Por
que la contradicción no podría nunca llegar tan lejos y porque el 
mundo es grande y complejo. 

¿Podría ser Norteamérica la ordenadora de este mundo aquejado 
de desorden? Aquí no puede hablarse de mayor posibilidad que en 
el caso anterior, pero aun menos que en aquel caso puede hablarse 
de pretensión o de aspiración. Es cierto que la imaginación política 
de los europeos -cerrada con harta frecuencia, aunque no se pro
fese, en la idea clásica de la repetición de los ciclos y, por lo tanto, 
guiada por los ejemplos del clasicismo antiguo- han desarrollado 
repetidas veces esta ecuación: Europa igual a Grecia, Norteamérica 
igual a Roma. El centro de la Historia se iría desplazando con los 
siglos de Oriente a Occidente y, después de pasar del Asia Macedó
nica a Roma y de ésta a Hispania y Britania o simplemente a Euro
pa, llegaría ahora a emplazarse en tierras trasatlánticas: Allí -mien-
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tras Europa acechada por las masas de Oriente, pero defendida aún 
desde lejos, se convertiría en un ámbito museal, productor de ciertos 
primor·es de cultura- quedaría, refundido a escala más vasta que en 
sus anteriores encarnaciones, el poder ejecutivo de nuestra civiliza
ción. No me parece necesario aducir contra esta imagen los argu
mentos negativos más obvios: La probable impreparación del pre
sunto pueblo-metrópoli o la cuenta de las resistencias morales y ma
teriales que encontraría en su camino. Bastará con recordar que Nor
teamérica es un trasunto de la Europa moderna del mismo modo que 
Rusia es un resultado parcial -una de las imágenes posibles- de la 
misma cultura. Ahora bien, a fuer de trasunto y de trasunto ingenuo, 
América convirtió en actitud voluntaria lo que en Europa era simple
mente forma espiritual adquirida en su dinamismo procesal, por la 
pendulación del impulso hacia el poder y la reacción contra el poder, 
o sea el espíritu de contradicción. Acaso es cierto, como opina André 
Philip en este mismo volumen, que la contradicción, la tensión, el es
píritu de indagación, la renuncia a la síntesis definitiva, la conciencia 
de ser en marcha y sin meta final en el mundo, de ser constante pro
yecto, no parece definir tan exactamente el ánimo americano como 
define el europeo. La conciencia americana está más absorbida por 
su propio mundo, hay un esfuerzo de aclimatación en el que se pro
duce una homogeneización espiritual que inclina al conformismo. No 
sé, con todo, si la diferencia es tan acusada, y no me parece que sea, 
de ningún modo, absoluta. Es cierto que Mr. Eisenhower aceptó, 
expresando de algún modo la conciencia de su país, que a éste le 
había correspondido "la pesadumbre de la jefatura del mundo". Idea 
~n la que -dicho sea de paso- millones de europeos han vivido du
rante siglos por lo que a sus propios países o grupos de países se 
refería, y que los americanos repiten ahora olvidando el empeño que 
pusieron en reohazarla. Pero no cabe dudar del ideal americano de 
universalización de la Democracia -ideal ·que no se ha corrompido 
sino en el seno de la corruptora tensión de poderes en la que vivimos 
y que es un ideal que en sí mismo lleva contradicción con la idea de 
imperio o mando universal. El choque de estas dos corrientes -la 
que aconseja mandar y la que aconseja liberar- no se ha resuelto 
como en Rusia en el artificio de las etapas sucesivas -mandar para 
liberar-, sino que se mantiene en presencia con los efectos que to
dos conocemos. Es así posible que, sin faltar enteramente a la verdad, 
puedan hoy acusar alguncs a Norteamérica de imperialismo activo y 
otros de debilidad y demagogia. En su política vacilante no faltan 
muestras de lo uno y de lo otro. Pero esa vacilación es la que nos da 
esperanza de que finalmente se decidirá, más bien por la ayuda que 
por el mando. Más bien por el desarrollo de los pueblos que por la 
expansión de su mercado y de sus "bases". Los principios y modos 
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que rigen la Democracia americana hacen inimaginable que en el caso 
sólo· remota o utópicamente posible del triunfo universal de una De
mocracia de su propia inspiración, de una retirada universal de obs
táculos, Norteamérica pudiera programar un imperialismo efectivo. 
Más claramente, aunque en la hipótesis anterior la idea del ajuste 
aparece al fondo de ésta. 

Pero, si no cabe imaginar a escala universal un Imperio america
no o un Imperio soviético, ¿cómo cabría imaginar un Imperio, euro
peo? Si los poderes constituidos y desplegados no pueden, ¿cómo 
había de poder el que no pasa de proyecto o de ,hipótesis? Criaturas 
históricas de Europa son las que han minado y hecho explotar las 
estructuras imperiales de la ,Europa moderna, pero ya hemos dicho 
ante~ que ni siquiera era necesario, para que tal cosa sucediera, "la 
oportunidad" de una contienda civil europea por el poder mundial. 
Esta, es verdad, ha acelerado el proceso, pero ya hemos visto cómo 
Europa -desde el comienzo mismo de su expansión- había ido 
creando los supuestos de su liquidación como poder coactivo. Ingla
terra parecía haberlo comprendido con gran realismo, aunque dentro 
de su tradición insular, ejerciendo la oportunidad de salvar lo salva
ble. Pero Alemania consumó lo que hoy, analizado, tiene que pare
cernos un inmenso anacronismo: llevar a sus últimas consecuencias 
y en versión absolutista -tal como puede concebir un idealista la 
obra de un empírico- el sistema de "dominación europea" del Im
perio Británico. ,Lo que los británicos habían consumado de hecho y 
sin otras pretensiones de justificación absoluta, los alemanes quisie
ron realizarlo desde fundamentos, principios y justificaciones -la 
superioridad racial, la "moral de los señores", etc.- e imponerlo al 
extremo, en las líneas de un sistema altamente racionalizado y conclu
so. Cabe decir y es verdad, que sin la amenaza soviética y sin los 
recursos formales tomados en préstamo al totalitarismo soviético, 
Hitler no hubiera alcanzado el poder si su poder hubiera tenido el 
tipo de formalización que tuvo. Pero esto no dice nada sobre la 
esencia del experimento nacional-socialista. Dice, si acaso, po~ qué I_a 
,palabra socialismo fué empleada, en unión de otra mucho mas defi
nidora, en aquel caso, y que la contradice con dudosa propiedad. El 
socialismo genuino fué pensado -con utopía o sin ella- a escala 
universal y para todos )os hombres y todos los pueblos: Era una 
propuesta dentro de la hipótesis de un proceso histórico general y 
homogéneo. El nacional-socialismo parecía pretender, por el contra
rio wta transferencia al ámbito del mundo -o de una gran parte de 
él~ de la estructura interna de la sociedad clasista e incluso de la 
so.ci;dad clasista pasada, medioeval. y feudal. Ni siquiera _dentro del 
pueblo-metrópoli dejó de sentirs~ el 1~p.acto d~I ne~ fe~daltsmo. ~ero 
si cabía pensar en una rnetrópoh soc1ahzada, 1guahtana, ello sena a 

B. ·15. 
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expensas de los otros grupos humanos, reducidos por jerar,quización 
a concepto de clases: pueblos medios o auxiliares -los del ámbito 
occidental europeo- y pueblos proletarios -los del este y las anti
guas colonias-. Si el Imperio Británico no hubiera sido más Europa 
de lo que suele imaginarse, si no .hubiese mantenido en activo la 
tensión contradictoria que escribe la palabra libertad junto a toda 
otra que signifique orden y la palabra liberación junto a toda que 
exprese potencia, es posible ,que hubiera podido aceptar el reparto 
del mundo que los alemanes le proponían ... demasiado tarde. Cuan
do seguramente de tal alianza o reparto no hubiera salido ya más 
que la dilación represiva de un movimiento histórico lentame:1te 
posibilitado. Naturalmente, nadie niega el derecho de creer otra 
cosa a los nostálgicos del imperialismo europeo. :Cabe dc.cir, sin 
embargo, que, proyectándolo al absoluto, la tentativa nacionalsocia
lista acabó con él. 

Sería "inventar el maniqueo" afirmar que hay alguien que cree 
firmemente en nuestros días en la posibilidad de una Europa recon
quistadora de sus antiguos dominios, debeladora de sus poderes ri
vales y refundidora de no se sabe qué orden mundial. Más atenidos 
a lo posible, los neo-imperialistas suelen limitar sus perspectivas a 
la imaginación de un mundo dividido; en grandes esferas de influen
cia -siempre bajo la idea de los poderes hegemónicos- o de 
grandes imperios conviventes más o menos comunicados. Europa 
sería la cabeza unificadora de un.o de ellos, o acaso de dos, puesto 
que no parece seguro que Inglaterra quiera ahogarse niveladora
mente en el destino de sus hermanos continentales. Sólo luego podría 
venir el proceso de reducción de los cuatro poderes a tres, a dos, a 
uno. Todo sería cuestión de ideología y jefatura. 

Pero hay que preguntarse si esta idea -aparte de brutal- es 
conforme a lo que solemos llamar espíritu europeo o simplemente 
si está en el orden de nuestras posibilidades históricas e incluso si 
no retrocede ante algunas de esas posibilidades que señalan hacia 
un mundo diferente, mientras presume otras que son imaginarias. 
Para ello convendría volver a preguntar por el mundo presuntamen
te desordenado en que vivimos,. por su imagen verdadera, como an
tes decíamos. Suele ,explicarse todo lo que está pasando en el mundo 
--desorden, tensiones, inseguridad- por la simple idea de un va
cío de poder. Se da fácilmente por supuesto que "el estado de des
orden o inseguridad" resultante de ese vacío de poder es, sin más, 
torvo y condenable, y que las novedades que de él emergen son, sin 
más, negativas. iPero si se considera despacio, resulta que en todo 
el mundo está :pasando lo que ya pasó antes en la porción del mun
do, que con algunas razones consideramos como ejemplar. Los pue
blos preparados o menos preparados, recaban su autonomía. Den-
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tro de los pueblos las clases sociales más soportadoras y humilla
das por la necesidad, reclaman el derecho a vivir dignamente, a ser 
más libres y menos pobres. Esto no quiere decir sino que en el 
mundo ,hay un creciente de esperanza en vista a modelos propues
tos por los pueblos que se llaman avanzados y hace medio siglo se 
llamaban, en exclusiva, civilizados. Pero, ¿es que cabe imaginar de 
cuaiquier bien otra cosa que su tendencia a convertirse en bien co
mún, a universalizarse? Esta es, al menos, la moral teórica de los 
pueblos, a cuya costa se produce ahora la insumisión generalizada. 
Y se produce no sólo por la virtud ejemplar de formas y nivelest de 
vida más satisfactorios -en cuanto descubiertos por unos pocos 
como posibilidades de vida ,humana-, sino en virtud de la promo
ción de nuevos medios,, recursos, sistemas políticos, que aseguran 
la posibilidad de universalizar aquellos tipos envidiables. El pro
Mema --cuando haya problema- no puede estar, a poca conse
cuencia que tengan los pueblos más adelantados, y en su caso, las 
clases más disfrutadoras, en atajar o reprimir esas aspiraciones o 
esperanzas, sino en instalar junto a las perspectivas de su satisfac
ción, la conciencia de los deberes correlativos: La ida del mereci
miento. Porque el desorden real -el profundo- puede estar, como 
y consignó Ortega, en que las aspiraciones de libertad y dignidad 
universalizadas en nuestro tiempo, aparezcan como aspiraciones 
inmeritorias, hacia dones debidos, que han de ser alcanzados por 
los hombres por medios gratuitos y taumatúrgicos, y no como po
sibilidades realmen.tt ofrendadas a éstos, a un precio de trabajo y 
superación, personales y colectivos. Llegando a este punto hay que 
aclarar que no son menos "desordenados" los apetitos de los con
servadores de privilegios, a título excepcional y gratuito, en forma 
de derecho adquirido -sin adquisición real y personal o con ad
quisición violenta, esto es, por la ley del más fuerte-, que las as
piraciones gratuitas o mesiánicas de los amotinados contra la injus
ticia. 

De otra parte, también debe decirse que esta idea fácil o le
mental de la ascensión sin pena, del don gratuito o del maná exi
gible, ha dejado de ser la musa de los rebeldes sociales y nacionales 
de estos años. La idea elemental del "reparto", que tan fácilmente 
sabían rebatir los conservadores en el tiempo de las "habas conta
das", ¿no tiene nada que ver con la gravedad de los modernos mo
vimientos, en los que el individuo beneficiario conoce muy bien los 
sacrificios ,que ha de costarle el cambio de estructura a que aspira? 
Cuando un pueblo de los que proporcionan primeras materias y 
mano de obra descualificada a las grandes metrópolis explotadoras 
de sus recursos, se enfrenta con éstas para recabar su libertad, su 
derecho a no permanecer estacionariamente a merced del más 
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fuer.te, sabe que se obliga a responsabilidades y trabajos muy gra
ves. Como lo saben las clases subalternas cuando exigen su entrada 
en el recinto del poder. Ahora bien, si lo que sucede es esto, si lo 
que conmueve y agita al mundo es un creciente ele esp~ranza, una 
masiva emergencia, en forma de acción, de los ideales de libertad 
o liberación sembrados por ~I espíritu europeo a lo largo del mun
do, ¿por qué hay que ser pesimistas? 

Si hemos de ser sinceros antes que interesados, habremos de 
reconocer que todo eso no es el fracaso de Europa, sino más bien 
su triunfo; aunque Europa -la Europa empresaria de las riquezas 
del mundo- sufra menoscabo material con ello. Como el creciente 
igualitarismo en las democracias occidentales es el triunfo de la 
burguesía, que propició las formas político-sociales que acabarían 
por hacerlo exigible, aunque resulte serlo a costa de la misma bur
guesía. Si Europa llegase a igualarse a las comunidades que ayer 
le estuvieron sometidas, en el nivel medio de la propia cultura, ¿no 
5ería esto el éxito más indudable de esa misma cultura, aunque !2s 
oligarquías económicas de Europa hubieran de renunciar a los 
placeres de la holgura? Pero ¿ es que, de todos modos, tales place
res son ya compatibles con los principios que la misma Europa se ha 
apresurado a aceptar y difundir? ¿ O es que se trataba de meros enun
ciados formales? 

Sin duda alguna, el fenómeno radical de nuestro tiempo es el de 
que las masas han tomado al pie de la letra la declaración formal de 
la igualdad de derechos ante la ley, proclamada en todas las consti
tuciones de Europa y América: De ser declaración formal ese princi
pio pasa a ser exigido como condición real en la forma concreta de 
igualdad de oportunidades. No se trata ya de principios que se enun
cian, sino de posibilidades efectivas que se ejercen y de proyectos 
concretos que se cumplen. En la medida en que se vayan a .cumplir 
dentro del espíritu que los inspiró -des espíritu europeo de liber
tad- Europa sigue estando vigente, es porvenir. En la medida en 
que ese espíritu que los inspiró se les opusiere, los diques saltarían, 
anegarían el terreno. 

Pero, naturalmente, el problema de la "igualdad de oportunida
des", o sea, de la promoción del hombre a su dignidad, de la libera
ción efectiva y la efectiva destrucción de los poderes de sojuzgación, 
ha pasado del plano de las relaciones sociales en cada país concreto, 
al plano de las relaciones entre países de diverso nivel. Si los obreros 
de Nueva York, de París, de Estocolmo, de Bonn pueden, deben, as
pirar a la igualdad de oportunidades, ello no podrá quedar condicio
nado a que ciertos países de suelo pobre, de evolución técnica tardía 
Q nivel cultural precario sigan manteniéndose en la inferioridad y la 
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pobreza. A la simbiosis que se inicia en todo occidente entre las clases, 
ha de suceder la simbiosis -de recursos, de niveles culturales y de 
derechos efectivos- entre los pueblos. Dicho de otro modo: La De ... 
mocracia es a escala universal o no puede ser. En la medida en que 
se mantenga como mero esquema formal, al fondo de un frenado e 
indefinido proceso de capacitación, no se podrá evitar que funcionen 
otros aceleradores: empresas de dirección autoritaria y minoritaria, 
como lo son los movimientos de tipo comunista y neo-fascista que 
hoy cunden por Asia y Africa. De hecho tal cosa no puede evitarse 
del todo porque, efectivamente, en ciertos casos la distancia de nivel 
entre minoría y masa es aterradora y la sombra del poder soviético 
pondrá lo que falte . .Pero esos casos pueden ser los menos. En gran
des zonas del mundo, el proceso de liberación, dignificación o demo
cratización es posible sin acudir a fórmulas de mesianismo y de 
terror. Y ante todo y, por de pronto, en el mismo ámbito europeo. 

Una simbiosis doble entre clases y pueblos, que afecte a los nive
les económicos y técnicos de vida y de cultura mediante una genera
lización integrada de instituciones concretas, parece que pudiera ser 
la forma más posible y satisfactoria del proyecto europeo, tal como 
la realidad nos lo señala: Un programa de evolución homogénea des
de los supuestos más comunes de la misma realidad europea: La de
fensa de la libertad que se tiene y su universalización; la autonomía 
de la ciencia y de la vida del espíritu, pero también su aplicación 
posibilitadora a grandes pasos el perfeccionamiento de la Demo
cracia y su aplicación al orden de lasi relaciones económicas y de los 
bienes culturales; la aceptación consciente de la insuficiencia del na,. 
cion.alismo con sus consecuencias en el ámbito de la soberanía; el 
aprovechamiento de la diversidad para eludir, a través de un sistema 
de integraciones y ajustes, la recomposición de un poder centralista 
Y enfeudable de difícil control. O, dicho en otros términos, la conser
vación en todos los terrenos de la tensión espirihtal que impide la 
consagración de un orden cerrado e imperialista concebido como de
finitivo o terminal; la conservación del estilo de apertura y del espi· 
ritu de experiencia y perfeccionamiento que Europa ha comunicado al 
mundo. El adormecimiento de Europa en una forma terminada y dura, 
mientras el mundo despierta, sería un suicidio. Porque lo cierto es 
que Europa ya no podría renunciar al mundo. Ni el mundo puede 
aún renunciar a Europa. 

Todo proyecto exige, ciar.o es, un orden de realización. Pero el 
orden o sistema de seguridad para la convivencia humana, ¿exige 
siempre un poder? Entendámonos; no se trata de poner en tela de 
juicio la idea del poder público, es decir del Estadó. El Estado es ne
cesario y en último término, cuando nos preguntamos pdt et proyect<> 
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1.lamado Europa, nos estamos preguntando --de modo último- por 
el Estado europeo cuya posibilidad ha aparecido ante nuestros ojos. 
De lo que se trata es de saber si ese Estado debe ser el ejecutor coac
tivo y violento de una nueva realidad nacional -en el sentido centra
lizador de la palabra- y, a partir de ella, et ejecutor de un destino 
histórico apriorística e· idealmente determinado, o si, por el contrario, 
tal Estado será el resultado de una serie de ajustes e integraciones en 
cuyo seno se conserve la tensión libertaria de que ya hemos hablado 
y, por lo tanto, un promotor de seguridad al servicio de las necesida
des humanas, del acrecentamiento de la vida y de la conservación de 
la paz. 

El Estado ha sido, en realidad, la gran creación europea, una 
creación que como ciertas criaturas míticas se ha vuelto una y otra 
vez contra su creador: la libertad. Nació para liberar,. para destruir 
poderes -los poderes estamentales y privilegiados de la estructura 
medioeval. Pero al destruirlos se proclamó su heredero y recapitula
dor. Volvió a refundirse como liberador con límites precisos, organi
zado bajo ley, fundado sobre el asentimiento, repartiendo el poder en 
poderes concretos, electivos, censurables, responsables y temporales. 
Y rebrotaron nuevos poderes en la estructura social, personalizados 
otra vez y sin compensaciones de servicio. Y otra vez, para destro
narlos, se convirtió en su heredero cuando no -para afianzarlos- en 
su servidor. Es la historia del totalitarismo moderno. Pero, ¿nd cabe 
llegar al fondo de la experiencia, esto es, a destronar los poderes par
ciales sin reconcentrarlos en el poder único? Tal es, a mi juicio, el 
proyecto concreto, la originalidad exigible al Estado y a los Estados 
de Europa. La pasión de mando, la avidez imperativa del hombre eu
ropeo, derramada en', el mundo, no tiene más que un freno posible: el 
de su razón escarmentada que le hace comprender cómo el ejercicio 
violento de esas pasiones destruye la libertad, que es el jugo vital que 
las ha dado fuerza. Entre reconocerlo, ignorarlo y volverlo a recono
cer, ha discurrido la Historia de Europa. Ahora se trata de oponer a 
la idea de poder -concebido como violencia ante todo- la idea de 
organización, concebida, ante todo, como forma de la libertad soli
daria. O se trata de oponer a la idea del apriori-ideología la idea del 
resultado-'programa. Por lo que a nuestro menester de históricos 
transeuntes se refiere. 

Lo que se dice para la estructura de Europa -el Estado como re
sultado de un proceso de integraciones pragmáticamente orientadas
se puede decir respecto a la misión de Europa en el mundo. La gra
ve tensión que aflige al mundo empezó pareciendo una oposición de 
ideologías y ha terminado, en pocos años, por ser una lucha de pode
res, a través de la cual se ha pasado del entusiasmo al cinismo -paso 
inevitable que se da también en los procesos políticos particulares 
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cuando la idea de poder se hace sustantiva o autónoma. En esa si
tuación se está produciendo una congelación de los procesos evo
lutivos de las comunidades afectadas, que ven decidido su destino, 
no por el juego de probabilidades de sus propias situaciones, sino 
por el hecho de pertenecer a una u otra área militar. En los espacios 
intermedios, en la tierra de nadie, surgen, por otra parte, formas 
explosivas, violentas y exceptuadas. O bien -es todavía el caso de 
muchos países de Europa- se consagra un espíritu de imprevisión 
atemorizada. 

¿ Tendría sentido terciar en ese mundo con un nuevo poder aun
que tal poder se afirmase como neutralizado e intermedio? Imagine
mos, lo cual es dudoso, que tal empresa fuera posible: que los con
tendientes cínicos otorgaran facilidades dei espacio a quien no llevase 
otro ánimo que el de completar la congelación. ¿Cuánto tardaría· el 
tercer Imperio en entrar en colisión con los otros? Pero, lo que es 
más grave, ¿qué retroceso no produciría la función imperialista enr el 
seno mismo de la sociedad metropolitana? Buscar ese camino sería, 
a mi juicio, renunciar a un camino propio, contener representativa
mente un proceso fundado en las posibilidades más reales de logro, 
Y constituir, bajo la represión, las fuerzas de una retardada y aniqui
ladora invasión vertical. Si en algo se distingu~ de los otros el pro
ceso histórico llamado Europa es en ser abierto, sin fin y paso a paso. 
La fórmula del imperialismo no es digna de Europa como no lo es 
su correlativa, la de concentración del poder. Como decía Ortega ·hay 
que inventar. La idea de Imperio ,ha de ser sustituida por la idea de 
colaboración, compañía o sistema de integraciones -como en cierto 
modo se ha anticipado a prever Inglaterra. El continente africano 
espera, sin duda, de la renuncia a una Europa, como poder, el alum
bramiento de una Europa guía y acompañante. Una Europa que no 
rompa la distensión -sería paradójico- por las armas o la poten
cialidad de las armas, sino por el ejemplo de sus resultados en la 
probidad de sus experiencias. 

Pero se me dirá que todas estas notas. apuntes o sugerencias for
man también ·parte de una ideología, intentan definir una ideología 
de Europa, intentan fundamentar a Europa unitariamente. En cierto 
modo no puede negarse que tales opiniones presuponen ideales de 
orientación, ideales morales. Si creemos, por ejemplo, en la autono
mía del espíritu como centro de actividades creadoras y en la liber
tad personal como bien universalizable, no hay duda que, debajo de 
todo ello, hay concepciones fundamentadoras. Admito que, por mi 
parte, no sabría vivir ni entender lo real sin estar fundamentado, 
esto es, religado a verdades e inspirado por una moralidad concreta. 
Pero se trata de no convertir todo esto en ideología imperativa o 
superestructura para el emboscamiento de los poderes. Hay linajes de 
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creencias y formas de moralidad que no permiten esa abstención. Hay 
otros que la exigen. Las notas más o menos para-ideológicas de 
programa europeo ·que me he atrevido a alinear en este trabajo, están 
todas sostenidas en estos dos principios: partir de Jo que hay -liber
tades· concretas que se tienen,1 sistema político más generalizado, ten
siones de clases en camino a una adivinable simbiosis en la clase 
única, posibilidades técnicas de transformación, planificación, orga
nización y control, moralidad de diverso fundamento pero expresada 
y vigente como sentido común- y avanzar procesualmente, por pa
sos, objetivando el perfeccionamiento de Jo que hay hacia lo que pue
de reconocerse como más comúnmente exigido, hacia las posibilida
des y las aspiraciones más concretas del europeo contemporáneo. Sus
tituir este complejo de¡ realidad dada, ritmo procesual e interrogación 
colectiva, por un ideal abstracto del cual deba¡ ser ejecutante un po
der arrebatador, es lo ·que me parece que no puede admitirse impu
nemente, sin pagar las graves consecuencias de deshumanización y 
terror en que hemos visto hundirse a la misma Europa en varias oca
siones. 

Si hay una tradición europea, esto es, un depósito actual de posi
bilidades procedentes de todas las experiencias pasadas y también 
de los elementos culturales originariamente mezcladós para consti
tuir el algo constante en sus cambios que llamamos Europa, me pa
rece que esto :puede representarse en las ·palabras que, insistentemen
te, hemos venido usando: Espíritu de verdad y espíritu de búsqueda 
o espíritu científico, espíritu de libertad, espíritu de transformación, 
proceso abierto, atento a los juicios de la experiencia. Todas ellas 
están matizadas por el concepto de ilimitación, · de renuncia a un final 
en el mundo, a una síntesis absoluta, a una consumación temporal de 
los tiempos. Europa no se sabe el argumento de la Historia: Jo ha 
puesto y Jo pone viviendo, y la idea de un desenlace Je es extraña, 
aunque tal idea haya sido abortada por su espíritu para, después de 
liberarse de ella, engendrar otras. A partir de esta coincidencia mis 
ideas no podrían apartarse demasiado de otros aspectos de las que 
André 1Philip ,ha expuesto en este volumen y en otros muchos sitios. 
En conjunto definen la línea de un humanismo solidario y libertario 
a un tiempo, capaz de desprenderse de sus fundamentaciones metafí
sicas sin renunciarlas, para adoptar ante Jo que es pragma -lo so
cial, lo político, lo histórico- una actitud pragmática, pero mante
niendo la idea¡ central de la dignidad de la vida humana como prota
gonista, como objeto y como juez de toda empresa. 

Resumo: La palabra Europa se ha convertido en la definición de 
un proyecto ofrecido a la decisión histórica cuasi-creadora de los 
hombres en virtud de una situación que actualiza las posibilidades 
de su cumplimiento. Estas posibilidades no· son, sin embargo, unfvo'-
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cas, no determinan rigurosamente nuestra posible acción humana. El 
cambio radical de las condiciones del mundo ha afectado de modo 
igualmente radical ese cuadro de posibilidades. Oscilamos en virtl.f<l 
de ellas, entre una impresión de crisis e inseguridad y una plétora de 
esperanzas apoyadas en la realidad indudable de los nuevos pode
res de transformación. Ha sido la misma Europa la creadora de esas 
condicicmes pero ya no es su árbitro: La multiplicación de poderes 
para la transformación del mundo, el despertar voluntario de los 
pueblos pasivos, la constitución de grandes potencias ideológica y 
vitalmente rivales, ha hecho insuficiente la antigua estructura europea 
multipoderosa y su proyecto de unificación es la respuesta obligada 
a la situación ,que tales novedades han llegado a constituirle. Es, prác
ticamente, una cuestión de supervivencia. Pero esa respuesta puede 
darse de varios modos. Uno de ellos sería la renuncia o inclinación 
a disolverse en el cuadro de, ideas e intereses de alguno de los pode
res nuevos: tal vendría a ser el consejo de las dos tendencias más 
deterministas: la estrictamente liberal y conservadora y la comunista; 
la una renunciando a todo proyecto por su plácida confianza en la 
marcha necesaria del mundo, e insistiendo en la moral luchadora del 
"sálvese quien pueda"; la otra, urgiendo a la acción por su creencia 
cuasi religiosa en la necesidad de la síntesis que explicaría los pro
cesos en curso. !Otra de las respuestas sería la de la restauración 
-utopías aparte- del imperialismo europeo, servido por un estado 
unificador poderoso y alentado por un neo-nacionalismo violento. 
Otra, en fin, sería la que, a través de un sistema de; ajustes, integra
ciones y aplicaciones técnicas de planificación y control, paso a paso 
y procesualmente, partiendo de lo que Europa tiene ya, se afanase 
por constuir un orden o sistema de seguridad, garantizador y pro
ductor de libertades, volviendo desde él a un nuevo trato liberador Y 
solidario con el mundo. En realidad estas dos últimas respuestas son 
las de índole europea más genuina y las mejor fundadas en posibi
lidades reales, y vienen a reproducir la tensión constante en la vida 
de Europa, la tensión contradictoria que hemos descrito con alguna 
detención a lo largo de estas páginas. Cualquier solución europea 
que conserve las tensiones, que no consuma en un absolutismo todas 
las posibilidades de su proyecto, será, en definitiva, identificable con 
la imagen que comúnmente tenemos del espíritu europeo. Pero sólo 
la última de las descritas "quiere" conservar esa tensión y ser fiel a 
ese espíritu. La experiencia, el tanteo, la búsqueda, la explicación y 
en algún modo la aventura han sido las musas de Europa. Mientras 
ellas sigan vigilando nuestra voluntad y nutriendo nuestras posibilida
des y la exigencia del "proyecto real" siga guiando nuestro acontecer, 
el mundo tendrá aún una instancia perfectiva, liberadora y ordenante: 
esto es, una autoridad. Autoridad que se corrompería si se hiciese po-
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der al servicio de un "proyecto quimera" y que resplandecer.á mante
niéndose como propuesta creadora a la cabeza de un sentido común. 
Una autoridad -que viene de autor, como nos recordba un ilustre eu
ropee>- propia de quien ha hecho el mundo que hoy le comprime, la 
estimula y la exige "seguir inventando" algo que sirva para evitar 
el juicio final que otros ya tienen preparado. Algo que noi se parezca 
al juicio ni a la apocalipsis, sino más bien, y cada vez más ajusta
damente, a la forma de nuestro ordinario vivir siendo hombres: Ni 
unos ni otros, sino "todos y cada uno". 


