Sobre unos ensayos antibiograficos de
Bertrand Russell

Este altimo libro de Bertrand Russell (1) —se ka dicho en Inglate-
rra— es casi una autobiografia. Pero en el “casi” quizd se oculte una
cuestién. Se trata de un conjunto de ensayos, que constituyen algo asi
como una “autobiografia de situaciones”, algo que quizd sea muy distinto
de la biografia o autobiografia tradicional. El resultado es bastante feliz
y muy legible. En la autobiografia de tipo tradicional, a la que estamos
kabituados, la unidad viene dada por la “vida”. Y si a este concepto se
lo entiende en un plano biologico, en el Gnico que tiene rigor, entonces
toda biografia que se centra en él estard llena de elementos reiterativos
sobre la nifiez, la vejez, etc., sobre hechos que no difieren gran cosa de
unos hombres a otros. Y si damos a la expresién “vida” un sentido me-
tafisico, como lo hace Ortega en su ensayo sobre la biografia de su libro
“Goya”, corremos el peligro de postular, a priori, una vaga unidad, un
“caracter”, una “personalidad”, que resultaria o algo vacio o una hipé-
tesis que podria obstaculizar la investigacién y ser contraria a los hechos,
por ejemplo si estudiasemos una personalidad dividida.

Mientras la autobiografia tradicional supone gran niimero de aconte-
cimientos irrelevantes, reiterativos, comunes a todos los hombres, una
autobiografia de situaciones sélo menciona lo trivial, lo vulgar, en cuanto
ingrediente de una situacién de la que adquiere o a la que da cierta
importancia. Russell, consciente o inconscientemente, ha sido pluralista
hasta en su autobiografia. Mejor dicho, no ha escrito una autobiografia
ni una “vida” en el sentido tradicional del género, género este que Orte-
ga consideraba como supremo. Se ha limitado a recordar situaciones y
dejar que sean éstas las que muestren lo que pudiera haber de unitario
en su persona.

(1) Portraits Prom Memory and other Essays.
London, George Allen und Unwin.



288 Boletin del Seminario de Derecho Politico

De estas situaciones impresiona a Russell el contraste entre el mundo
liberal en el que nacié y el nuestro, que ve como la negacion de aquél.
Quizi al acentuar este contraste se le escape algo al autor. Recientemente
se le ha acusado en Inglaterra de pesimista. En éste su cierto pesimismo
entronca con el gran Voltaire, con el que se le ha comparado muchas
veces. Pero la situacién es distinta y por eso conviene aclarar el sentido
del pesimismo de Russell. Se siente pesimista al mencionar los aspectos
inhumanos de nuestra época, tanto que olvida mencionar otros signos
positivos, a cuyo arraigo él tanto ha contribuido.

Desde luego si hubiese escrito este mismo libro antes de 1914. no ten-
dria que haber empleado palabras como lavado de cerebro, verdad oficial,
purga, etc., y no habria prodigado tanto muchas otras: policia, censura,
exilados... Pero este pesimismo sélo tiene sentido a escala mundial, no en
su pais. Por eso quizd no mencione el filésofo inglés los dos hechos capi-
tales positivos de nuestro tiempo: 1) la realizacién del liberalismo y de
una buena parte del socialismo democratico en determinadas sociedades
europeas, americanas y de la Commonwealth y 2) el que por primera vez
en la historia humana ciertos paises hayan conseguido el bienestar para
todos sus miembros.

Quiere esto decir que la libertad de pensamiento, de religion, de ex-
presién, las garantfas juridicas, la representacién politica, la tolerancia,
etcétera, asi como la desaparicién del hambre, de las epidemias, de la
inseguridad econémica, son hechos normales en cierto tipo de paises. Y
su propagacién, sobre todo en el campo econémico (lo que se denomina
“efecto imitacién™), es el mayor elemento dinimico de nuestra época.

Russell no se ocupa de esos kechos en este libro. Pero si de una de
sus consecuencias mas felices: el cambio de su situacién como intelectual
en su propio pais. Nos confiesa que antes se habia sentido solo durante
casi toda su vida, al defender sus opiniones sobre la guerra de 1914, la
familia, las relaciones sexuales, etc., pero que en los (ltimos veinte afios
ha habido acuerdo entre él y sus compatriotas en casi todos los puntos
esenciales. En su pafs, desarrollado como Inglaterra, se han realizado los
suefios mas optimistas de un liberal del siglo XIX y muchos de los so-
cialistas. En su pais Russell ya no es un disconforme. En los paises in-
fradesarrollados el intelectual sigue siendo un disconforme o un pseudo-
intelectual. Pero en un plano internacional el intelectual sigue siendo un
disconforme, incluso en los paises desarrollados y a veces una victima de
los nuevos aprendices de inquisidores a escala mundial. Esto nos explica
algunas de las actividades de Russell: su protesta contra las armas nu-
cleares, su participacién en el Congreso de la Paz, de Helsinki; su critica
del Maccarthysmo y de la policia americana, asi como de la soviética,
etcétera. Y es que las actitudes disconformes no son ya en los paises
desarrollados las revolucionarias, sino otras distintas: el neutralismo, el
compaiiero de viaje, etc.

Nuestro tiempo tiene sus nuevos teblogos, doctrinarios y retéricos,
que proclaman las virtudes de un determinado sistema a escala internacio-
nal. Frente a ellos el no conformismo de Russell tiene sentido. En el
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“wlfare state”, dentro de su propio pais, no. ;Qué sentido podria tener
un Voltaire en un estado casi leibniziano de bienestar, como el alcanzado
en Inglaterra o en los paises nérdicos?

Pero aunque se haya hablado de él como un nuevo Voltaire, Russell
se considera a si mismo ante todo como un filésofo abstracto. Sélo po-
demos ocuparnos aqui de algunos puntos de su contribucién, a los que ¢l
se refiere en su libro.

El primero es el rigor y la exactitud. Russell no estaria de acuerdo
con Ortega cuando este altimo nos dice en su libro péstumo, sobre Leib-
nitz, que la filosofia es juego o entretenimiento, ocio. Es esta la opinién
tradicional. Russell, al revés que Ortega, pertenece a un mundo mas
nuevo, en que, como ha puesto de relieve un economista americano, Gal-
braith (en su ya famosa obra “The Affluent Society”), ha desaparecido
por primera vez en Occidente, desde hace siglos, la clase ociosa. Surge
lo que Galbraith denomina “Nueva Clase”, cuya misién no es el ocio, ni
la contemplacién estética, sino el trabajo agradable, la ciencia, los pues-
tos de responsabilidad al servicio del bienestar social. Ortega nos ha dicho
que la fisica es el organo de la felicidad y que su instauracién es el he-
cho mis importante de la historia humana. Pero para él sélo es un ins-
trumento, ya que su idea de felicidad es “la idea de un mundo coinci-
dente con el hombre”, en el que se anulan las resistencias. La felicidad
queda entonces para el futuro, es “destino” histérico, utopia. La posibi-
lidad de que la felicidad consista en una adecuacién con el mundo a
través de las obras (en el sentido del Profesor Tierno, en su “Realidad
como resultado”, parrafo 61, segunda parte), de la fisica, no la considera
Ortega. Nuestro gran filésofo sigue pensando en la clase ociosa tradicio-
nal con su filosofia estética. Russell intenta una filosofia cientifica. Ortega
afirma que los ingleses se han mostrado ahora incapaces de hacer filoso-
fia, sino a lo sumo “una serie de agudisimas objeciones a la filosofia”.
Esto quiza no sea una visién justa del pensamiento inglés. Las objeciones
de Russell se dirigen contra la metafisica. A la filosofia trata de salvarla
aproximindola a la ciencia. Sélo asi podria ocupar un lugar destacade
en una nueva sociedad sin clase ociosa.

Sobre el rigor dice Russell: “He tratado de exteneder los métodos
exactos y demostrativos de las matematicas a regiones tradicionalmente
abiertas a la especulacién vaga. Me gusta la precisién. Las lineas claras.
Odio las vaguedades misticas”.

Es indudable que él mismo no fué inmune a estas vaguedades en su
juventud. Pero después contribuyé a esa progresiva liberacion de ciertos
lastres milenarios que ha experimentado nuestra cultura en los dltimos
tiempos. El, como la mayor parte de los europeos de su época, empez
su su vida “con una creencia mas o menos religiosa en un mundo plats-
nica”, Estas ideas sobrevivian en buena parte porque nadie habia dado
una explicacién clara y satisfactoria de la naturaleza de las matematicas
Yy éstas, incluso para Russell en su juventud, “resplandecian en su belleza
como las iiltimas estrofas del Paraiso del Dante”.

B,-10.
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Tras muchos afios de estudio llegd a la conclusién de que “el mundo
eterno es trivial’ y que las mateméiticas son sélo el arte de decir una
misma cosa con distintas palabras.

Russell nos dice que este fracaso personal hizo de su vida espiritual
una batalla constante, pero que el mundo no ha perdido nada con ella.
El pensador inglés ha tenido siempre una admirable capacidad para evitar
las consecuencias totalizadoras de sus propios hallazgos. Hombre emotivo,
es también moderno por haber sabido separar la emocién del conoci-
miento. La consecuencia estética, totalizadora (en el sentido del profesor
Tierno), de su tesis de que las verdades matematicas son tautologias, re-
peticiones, seria la de considerar como triviales todos o casi todos los
sectores del pensamiento. Pero los pensamientos personales no son ciencia
y cuando una determinada escuela, la “Escuela del Lenguaje Corriente”,
pretende generalizar excesivamente su descubrimiento, Russell reacciona.

Es natural que el descubrimiento de la autologia provocara en ciertos
profesionales de la filosoffa poco vinculados a las ciencias naturales o
sociales (sobre todo en Oxford, Universidad de tradicién literaria) y es-
tetizantes, la idea de tode la flosofia como trivialidad. Russell se habia
limitado a decir que muchos problemas filosoficos quedaban reducidos a
trivialidades después de un anélisis 16gico, pero no todos. Es indudable
que Wittgenstein, cuyas aficiones estéticas y artisticas aparecen cada dia
méis claras, influyé en la Escuela. Pero incluso esta linea del altimo
Wittgenstein fué exagerada por la “Escuela del Lenguaje Ordinario”,
por ejemplo por Wisdom. Y es que a pesar de su esteticismo (implicito)
Wittgenstein vi6, al igual de Russell, que un problema de la filosofia
seguia siendo el de los limites del empirismo. Con ello vuelven a entrar
en la filosofia moderna ciertos aires kantianos, como puso de relieve nada
menos que Ayer, al comentar los “Fundamentos de la Matemitica”, de
Wittgenstein (en el niimero 8 de marzo de 1957, de la revista “Spectator”).

Pero quizd convenga ir algo mas despacio para aclarar la postura de
Russell frente a las tendencias fiilos6ficas modernas: el Postivismo Légico
y la Escuela del Lenguaje Ordinario.

Russell estd de acuerdo con el método del Positivismo Légico. Es
més, nos dice que: “Positivismo Légico es el nombre de un método, no
de cierto tipo de resultados. Un fildsofo es un positivista 16gico si sostiene
que no hay un método especial de conocimiento privativo de la filosofia,
sino que las cuestiones de hecho sélo pueden decidirse por los métodos
empiricos de la ciencia, mientras que las cuestiones que pueden decidirse
sin acudir a la experiencia son matematicas o lingiiisticas. Muchos miem-
bros de la escuela describirian su postura brevemente como una deter-
minacién de rechazar la “metafisica”, pero “metafisica” es un término tan
vago que no tiene significado preciso”.

Hasta aqui Russell esti de acuerdo con los positivistas, pero dos dis-
crepancias surgen maés adelante: En primer lugar Russell demuestra en
su articulo “Logical Positivisnt” (publicado en su libro “Logic and Kno-
wledge”) que la indiferencia cientifica supone postulados de los cuales
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no hay evidencia empirica: “Esta es una conclusi6n extrafia para un
empirista, pero me parece inevitable”.

En segundo lugar demuestra que el significado (meaning) de una
proposicion no puede ser el método de su verificacién. La verificacién
seria en este sentido un acto personal y el significado del lenguaje viene
dado por la sociedad.

Kl positivismo légico necesitaba dos correcciones: 1) una teoria del
significado; 2) el reconocimiento de los limites del empirismo.

La Escuela del Lenguaje Corriente es en parte un intento de corregir
estas deficiencias. El dltimo Wittgenstein y Ryle desarrollaron una con-
cepcion “funcional” (es el propio Ryle quien emplea la palabra) del
significado que se sintetiza en la equivoca frase de Wittgenstein “Don’t
ask for the meaning, ask for the use”, que deberia traducirse por “No
busquéis la intencidn, sino el uso”, en vez de “No busquéis el significado”,
cdmo se ha venido haciendo. “La conducta corriente de la gente es el
sistema de referencias, por medio del cual interpretamos un idioma des-
conocido”, nos dice Wittgenstein (Investigaciones Filosdficas, 82, e.).
Esta posicién deberia haber llevado a Wittgenstein a la Sociologia. Pero
su reaccidén contra los “sistemas” filos6ficos, entre los que incluia su pro-
pio Tractatus, le llevé a negar todo intento de formulacién ordenada de
ciertas ideas filoséficas. Para ello tenia que apartar a la filosofia de la
ciencia, pues ésta ultima supone siempre una cierta ordenacién y unos
principios generales, y situarla en el plano del lenguaje corriente y del
sentido comiin. Russell nos dice, sobre la Escuela del Lenguaje Corrien-
te: “La doctrina, tal como la entiende, consiste en sostener que el lengua-
je de la vida diaria, con las palabras empleadas, con sus significados
ordinarios, bastan para la filosofia, que no necesita expresiones técnicas
o cambios en el significado de las palabras corrientes. No puedo aceptar
esta tesis”. Russell encuentra que no es sincera, que es un pretexto para
la ignorancia, que glorifica al hombre de la calle en virtud de una pseu-
dodemocracia en la que las Gnicas personalidades vistas con agrado por
el poder son los jugadores de futbol o los artistas de cine, trivializa la
filosofia y la reduce a sentido comiin.

El profesor Tierno ha expuesto en una introduccién a la Sociologia,
que prepara cuil es la funcién del sentido comin, distinta de las ideas y
las creencias, La distincion de Ortega entre ideas y creencias resulta ya
insuficiente.

Quiza el problema consista en que en determinados momentos hist6-
ricos la filosofia se trivializa porque casi todas sus afirmaciones pasan a
ser de sentido comiin. Muchas verdades filosdficas, que cuando Russell
empezé su obra constituian verdaderos descubrimientos —el caracter
reiterativo de la légica y la matemdtica, el que muchos problemas filosé-
ficos sean el resultado de la confusién en el empleo del lenguaje, que la
“metafisica,"’ es imprecisa e iniitil, que el argumento ontolégico y otras
pruebas de la existencia de la divinidad no son validas— o verdades co-
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nocidas sélo por algunos profesores (tal es el caso del argumento onto-
légico), son hoy el patrimonio de todas las personas cultas de los paises
desarrollados y casi de sentido comiin. La situacién actual parece ser la
de una trivializacién por haber llegado al campo del sentido cotmin la
mayoria de las verdades filoséficas conseguidas en el periodo anterior.
La Escuela del Lenguaje Corriente consolida los logros de Russell, pero
el inquieto filésofo inglés no queda satisfecho porque cree que todavia
hay mucho por hacer. Y con ello pasamos a la otra correccién necesaria
del positivismo légico.

Se trata de las hipétesis o postulados que la ciencia utiliza. Aunque
el dltimo Wittgenstein vié el problema y se refirié a la formacién de
conceptos, a la construccién de “language-games” tuvo pocos discipulos
capaces de ver la fecundidad de esta linea. Quizd porque todavia les pre-
ocupaba mas la labor critica de viejos conceptos intiles. Asi el ataque
de Ryle a la utilidad de la distincién cartesiana alma-cuerpo. Pero el
propio’ Ryle se interesa por las “categorias” y sobre todo ‘Waismann, el
mas claro, fecundo y cientifico de los discipulos de Wittgenstein. Su
“Introduction to Mathematical Tkinking” y sus dos famosos articulos,
“Language Strata” y “What is Philosophy?”, merecen mucha mas aten-
cién de la que se les ha prestado en Espafia y sobre todo que se los tra-
duzea. Pero la mayoria de los wittgenstenianos estin mas preocupados
con su funcién de policia de las costumbres —y de someter a “tratamien-
to” a algunos seres extrafios que todavia se empenan en hablar de meta-
fisica o del ente o el Bien— que de seguir adelante. Quieren consolidar la
liberacién de los prejuicios haciendo que ésta sea patrimonio del hombre
de la calle.

Un ejemplo de esto que decimos lo podemos tomar del propio Russell.
Nos referimos a la distincién espiritu-materia. Hace ya muchos afios que
Russell empezé a dudar de la utilidad de esta distincién fundindose en
razones cientificas, en la fisica y en la psicologia. La Escuela de Lenguaje
Corriente recoge estas dudas e intenta llevarlas al plano del lenguaje
ordinario. Tarea dificil que se presta a muchas confusiones. Y sin em-
bargo es posible que pase a ser de sentido comiin el desprestigio de esta
distincién. Pero aqui puede haber un peligro de totalizacién. En ciertos
paises el desprestigio de esta distincion sera un beneficio. Nos referimos
a paises donde se da una valoracién estética a la intimidad, a la “intui-
cién”, a la “conciencia”, en los que la vida privada es valorada excesiva-
mente simplemente porque no cabe otra, debido a la presién de los pode-
res piblicos. La “intimidad” es entonces la evasion de ciertos intelectua-
les de buena fe. Pero la Escuela del Lenguaje Corriente podria contribuir
a crear otro tipo de conformismo, mis propio de los paises desarrollados
0 en vias de desarrollo intensivo, como los comunistas. Se trata, como
dice Russell, de un “horror morboso de la introspeccién, que se apodera
de los que temen que una vida privada, del tipo que sea, les exponga a
la atencién de la policia”. En este sentido es fitil recordar la distincién
del profesor Tierno, entre intimidad e interioridad. La interioridad, el
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que haya experiencias personales, es algo que no puede negarse. Su salto
al plano estético o metafisico es lo que no estd justificado, por lo menos
en nuestra situacion.

Russell, como logico, se ha limitado a llamar la atencion sobre los
limites del empirismo. Esto no quiere decir que no siga pensando que “lo
que sabemos del mundo, aparte de los pensamientos y sentimientos de los
seres vivos solo lo conocemos por la ciencia fisica”. La filosofia tiene que
seguir el camino seguro de la ciencia si no quiere convertirse en diva-
gacion.

JOSE LUIS FERNANDEZ DE CASTILLEJO



