
Sobre unos ensayos antibiográficos de 
Bertrand Russell 

Este último libro de Bertrand Russell (1) -se ba dicho en lnglate· 
rra- es casi una autobiografía. Pero en el "casi" quizá se oculte una 
cuestión. Se trata de un conjunto de ensayos, que constituyen algo así 
como una "autobiografía de situaciones", algo que quizá sea muy distinto 
de la biografía o autobiografía trad'icional. El resultado es bastante feliz 
r muy legible. En la autobiografía de tipo tradicional, a la que estamos 
1:abituados, la unidad viene dada por la "vida". Y si a este concepto se 
lo entiende en un plano biológico, en el único que tiene rigor, entonces 
toda biografía que se centra en él estará llena de elementos reiterativos 
sobre la niñez, la vejez, etc., sobre hechos que no difieren gran cosa de 
unos hombres a otros. Y si damos a la expresión "vida" un sentido me­
tafísico, como lo hace Ortega en su ensayo sobre la biografía de su libro 
"Goya", corremos el peligro de postular, a priori, una vaga unidad, un 
"carácter", una "personalidad", que resultaría o algo vacío o una hipó­
tesis que podría obstaculizar la investigación y ser contraria a los hechos, 
por ejemplo si estudiásemos una personalidad dividida. 

Mientras la autobiografía tradicional supone gran número de acont~­
cimientos irrelevantes, reiterativos, comunes a todos los hombres, una 
autobiografía de situaciones sólo menciona lo trivial, lo vulgar, en cuanto 
ingrediente de una situación de la que adquiere o a la que da cierta 
importancia. Russell, consciente o inconscientemente, ha sido pluralista 
hasta en su autobiografía. Mejor dicho, no ha escrito una autobiografía 
ni una "vida" en el sentido tradicional del género, género este que Orte· 
ga consideraba como supremo. Se ha limitado a recordar situaciones y 
dejar que sean éstas las que muestren lo que pudiera haber de unitario 
en su persona. 

(1) Portraits l'i""'1 Memory and other Euays. 
London, ~orge Allen und Unwin. 
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De estas situaciones impresiona a Russell el contraste entre el mundo 
liberal en el que nació y el nuestro, que ve como la negación de aquél. 
Quizá al acentuar este contraste se le escape algo al autor. Recientemente 
se le ha acusado en Inglaterra de pesimista. En éste su cierto pcsimisr.10 
entronca con el gran Voltaire, con el que se le ha comparado muchas 
veces. Pero la situación es distinta y por eso conviene aclarar el sentido 
del pesimismo de Russell. Se siente pesimista al mencionar los aspectos 
inhumanos de nuestra época, tanto que olvida mencionar otro:;; signos 
positivos, a cuyo arraigo él tanto ha contribuído. 

Desde luego si hubiese escrito este mismo libro antes de 1914. no ten­
dría que haber empleado palabras como lavado de cerebro, verdad oficial, 
purga, etc., y no habría prodigado tanto muchas otras: policía, censura, 
exilados ... Pero este pesimismo sólo tiene sentido a escala mundial, no en 
su país. Por eso quizá no mencione el filósofo inglés los dos hechos capi· 
tales positivos de nuestro tiempo: 1) la realización del liberalismo y d'e 
una buena parte del socialismo democrático en determinadas sociedades 
europeas, americanas y de la Commonwealth y 2) eI que por primera vez 
en la historia humana ciertos países hayan conseguido el bienestar para 
todos sus miembros. 

Quiere esto decir que la libertad de pensamiento, de religión, de ex· 
presión, las garantías juríd'icas, la representación política, la tolerancia, 
etcétera, así como la desaparición del hambre, de las epidemias, de la 
inseguridad económica, son hechos normales en cierto tipo de países. Y 
su propagación, sobre todo en el campo económico (lo que se denomina 
"efecto imitación"), es el mayor elemento dinámico de nuestra época. 

Russell no se ocupa de esos hechos en este libro. Pero sí de una de 
sus consecuencias más felices: el cambio de su situación corno intelectual 
en su propio país. Nos confiesa que antes se había sentid'o solo durante 
casi toda su vida, al defender sus opiniones sobre la guerra de 1914, la 
:familia, las relaciones sexuales, etc., pero que en los últimos veinte años 
ha habido acuerdo entre él y sus compatriotas en casi todos los puntos 
esenciales. En su país, desarrollado como Inglaterra, se han realizado los 
sueños más optimistas de un liberal del siglo XIX y muchos de los so· 
cialistas. En su país Russell ya no es un disconforme. En los países in· 
fradesarrollados el intelectual sigue siendo un disconforme o un pseudo­
intelectual. Pero en un plano internacional el intelectual sigue siendo un 
disconforme, incluso en los países desarrollados y a veces una víctima de 
los nuevos aprendices de inquisidores a escala mundial. Esto nos explica 
algunas de las actividades de Russell: su protesta contra las armas nu­
cleares, su participación en el Congreso de la Paz, de Helsinki; su crítica 
del Maccarthysmo y de la policía americana, así como de la soviética, 
etcétera. Y es que las actitudes disconformes no son ya en los países 
desarrollados las revolucionarias, sino otras distintas: el neutralismo, el 
compañero de viaje, etc. 

Nuestro tiempo tiene sus nuevos teólogos, doctrinarios y retóricos, 
que proclaman las virtudes de un determinado sistema a escala internacio­
nal. Frente a ellos el no conformismo de Russell tiene sentido. En el 
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"wlfare state", dentro de su propio país, no. ¿ Qué sentido pod'ría tener 
un Voltaire en un estado casi leibniziano de bienestar, como el alcanzado 
en Inglaterra o en los países nórdicos? 

Pero aunque se haya hablado de él como un nuevo Voltaire, Russell 
se considera a sí mismo ante todo como un filósofo abstracto. Sólo po­
demos ocuparnos aquí de algunos puntos de su contribución, a los que él 
se refiere en su libro. 

El primero es el rigor y la exactitud. Russell no estaría de acuerd'o 
con Ortega cuando este último nos dice en su libro póstumo, sobre Leib­
nitz, que la filosofía es juego o entretenimiento, ocio. Es esta la opinión 
tradicional. Russell, al revés que Ortega, pertenece a un mundo más 
nuevo, en que, como ha puesto de relieve un economista americano, Gal­
hraith (en su ya famosa obra "The Afflucnt Society"), ha desaparecido 
por primera vez en Occidente, desde hace siglos, la clase ociosa. Surge 
lo que Galbraith denomina "Nueva Clase", cuya misión no es el ocio, ni 
la contemplación estética, sino el trabajo agradable, la ciencia, los pues· 
tos de responsabilidad al servicio del bienestar social. Ortega nos ha dicho 
que la física es el órgano de la felicidad y que su instauración es el he­
cbo más importante de la historia humana. Pero para él sólo es un ins­
trumento, ya que su idea de felicidad es "la idea de un mundo coinci­
dente con el hombre", en el que se anulan las resistencias. La felicidad 
queda entonces para el futuro, es "destino" histórico, utopía. La posibi­
lidad de que la felicidad consista en una adecuación con el mundo a 
través de las obras (en el sentido del Profesor Tierno, en su ''Realidad 
como resultado", párrafo 61, segunda parte), de la física, no la considera 
Ortega. Nuestro gran filósofo sigue pensando en la clase ociosa tradicio­
nal con su filosofía estética. Russell intenta una filosofía científica. Ortega 
afirma que los ingleses se han mostrado ahora incapaces de hacer filoso­
fía, sino a lo sumo "una serie de agudísimas objeciones a la filosofía". 
Esto quizá no sea una visión justa del pensamiento in~lés. Las objeciones 
de Russell se dirigen contra la metafísica. A la filosofía trata de salvarla 
aproximándola a la ciencia. Sólo así podría ocupar un lugar destacado 
en una nueva sociedad sin clase ociosa. 

Sobre el rigor dice Russell: "He tratado de exteneder los métodos 
exactos y demostrativos de las matemáticas a regiones tradicionalmente 
abiertas a la especulación vaga. Me gusta la precisión. Las líneas claras. 
Odio las vaguedades místicas". 

Es indudable que él mismo no fué inmune a estas vaguedades en su 
juventud. Pero después contribuyó a esa progresiva liberación de ciertos 
lastres milenarios que ha experimentado nuestra cultura en los últimos 
tiempos. El, como la mayor parte de los europeos de su época, empezó 
su su vida "con una creencia más o menos religiosa en un mundo plató­
nico". Estas ideas sobrevivían en buena parte porque nadie había dado 
una explicación clara y satisfactoria de la naturaleza de las matemáticas 
y éstas, incluso para Russcll en su juventud·, "resplandecían en su belleza 
como las últimas estrofas del Paraíso del Dante". 

B •• 19. 
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Tras muchos años de estudio llegó a la conclusión de que "el mundo 
eterno es trivial'' y que las matemáticas son sólo el arte de decir una 
misma cosa con distintas palabras. 

Russell nos dice que este fracaso personal hizo de su vida espiritual 
una batalla constante, pero que el mundo no ha perdido nada con ella. 
El pensador inglés ha tenido siempre una admirable capacidad para evitar 
las consecuencias totalizadoras de sus propios hallazgos. Hombre emotivo, 
es también moderno por haber sabido separar la emoción del conoci­
miento. La consecuencia estética, totalizadora (en el sentido d'el profesor 
Tierno), de su tesis de que las verdades matemáticas son tautologías, re­
peticiones, sería la de considerar como triviales todos o casi todos los 
sectores del pensamiento. Pero los pensamientos personales no son ciencia 
y cuando una determinada escuela, la "Escuela del Lenguaje Corriente", 
pretende generalizar excesivamente su descubrimiento, Russell reacciona. 

Es natural que el descubrimiento de la autología provocara en ciertos 
profesionales de la filosofía poco vinculados a las ciencias naturales o 
sociales (sobre todo en Oxford, Universidad de tradición literaria) y es­
tetizantes, la idea de wda la filosofía como trivialidad. Russell se había 
limitado a decir que muchos problemas filosóficos quedaban reducidos a 
trivialidades después de un análisis lógico, pero no todos. Es indudable 
que Wittgenstein, cuyas aficiones estéticas y artísticas aparecen cada día 
más claras, influyó en la Escuela. Pero incluso esta línea del último 
Wittgenstein fué exagerada por la "Escuela del Lenguaje Ordinario", 
por ejemplo por Wisdom. Y es que a pesar de su esteticismo (implícito) 
Wittgenstein vió, al igual de Russell, que un problema de la filosofía 
seguía siendo el de los límites del empirismo. Con ello vuelven a entrar 
en la filosofía moderna ciertos aires kantianos, como puso de relieve nada 
menos que Ayer, al comentar los "Fundamentos de la Matemática", de 
Wittgenstein (en el número 8 de marzo d'e 1957, de la revista "Spectator"). 

Pero quizá convenga ir algo más despacio para aclarar la postura <le 
Russell frente a las tendencias fiilosóficas modernas: el Postivismo Lógico 
y la Escuela del Lenguaje Ordinario. 

Russell está de acuerdo con el método del Positivismo Lógico. Es 
más, nos dice que: "Positivismo Lógico es el nombre de un método, no 
de cierto tipo de resultados. Un filósofo es un positivista lógico si sostiene 
que no hay un método especial de conocimiento privativo de la filosofía, 
sino que las cuestiones de hecho sólo pueden decidirse por los métodos 
empíricos de la ciencia, mientras que las cuestiones que pueden decidirse 
sin acudir a la experiencia son matemáticas o lingüísticas. Muchos miem­
bros de la escuela describirían su postura brevemente como una deter­
minación de rechazar la "metafísica", pero "metafísica" es un término tan 
vago que no tiene significado preciso". 

Hasta aquí Russell está de acuerdo con los positivistas, pero dos dis­
crepancias surgen más adelante: En primer lugar Russell demuestra en 
su artículo "Logical Positivisn!" (publicado en su libro "Logic and' Kno­
wledge") que la indiferencia científica supone postulados de los cuales 
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no hay evidencia empírica: "Esta es una conclusión extraña para· un 
empirista, pero me parece inevitable". 

En segundo lugar demuestra que el significado (meaning) de una 
proposición no puede ser el método de su verificación. La verificación 
sería en este sentido un acto personal y el significado d'el lenguaje viene 
dado por la sociedad. 

El positivismo lógico necesitaba dos correcciones: 1) una teoría del 
significado; 2) el reconocimiento de los límites del empirismo. 

La Escuela del Lenguaje Corriente es en parte un intento de corregir 
estas deficiencias. El último Wittgenstein y Ryle desarrollaron una con­
cepción "funcional" (es el propio Ryle quien emplea la palabra) d'el 
significado que se sintetiza en la equívoca frase de Wittgenstein "Don't 
ask for the meaning, ask for tbe use", que debería traducirse por "No 
busquéis la intención, sino el uso", en vez de "No busquéis el significado", 
cGJno se ha venido haciendo. "La conducta corriente de la gente es el 
sistema de referencias, por medio del cual interpretamos un idioma des­
conocid'o", nos dice Wittgenstein (Investigaciones Filosóficas, 82, e.). 
Esta posición debería haber llevado a Wittgenstein a la Sociología. Pero 
su reacción contra los "sistemas" filosóficos, entre los que incluía su pro­
pio Tractatus, le llevó a negar todo intento de formulación ordenada de 
ciertas ideas filosóficas. Para ello tenía que apartar a la filosofía de la 
ciencia, pues ésta última supone siempre una cierta ordenación y unos 
principios generales, y situarla en el plano del lenguaje corriente y del 
eentido común. Russell nos dice, sobre la Escuela del Lenguaje Corrien· 
te: "La doctrina, tal como la entiende, consiste en sostener que el lengua­
je de la vida diaria, con las palabras empleadas, con sus significados 
ordinarios, bastan para la filosofía, que no necesita expresiones técnicas 
o cambios en el significado de las palabras corrientes. No puedo aceptar 
esta tesis". Russell encuentra que no es sincera, que es un pretexto para 
la ignorancia, que glorifica al hombre de la calle en virtud de una pseu­
dodemocracia en la que las únicas personalidad'es vistas con agrado por 
el poder son los jugadores de futbol o los artistas de cine, trivializa la 
filosofía y la reduce a sentido común. 

El profesor Tierno ha expuesto en una introducción a la Sociología, 
que prepara cuál es la función del sentido común, distinta de las ideas y 
las creencias. La distinción de Ortega entre ideas y creencias resulta ya 
insuficiente. 

Quizá el problema consista en que en determinados momentos histó­
ricos la filosofía se trivializa porque casi todas sus afirmaciones pasan a 
ser de sentido común. Muchas verdades filosóficas, que cuando Russell 
empezó su obra constituían verdaderos descubrimientos --el carácter 
reiterativo de la lógica y la matemática, el que muchos problemas filosó­
ficos sean el resultado de la confusión en el empleo del lenguaje, que la 
"metafísica:" es imprecisa e inútil, que el argumento ontológico y otras 
pruebas d'e la existencia de la divinidad no son válidas- o verdades co-
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nocidas sólo por algunos profesores (tal es el caso del argumento onto­
lógico), son hoy el patrimonio de todas .las personas cultas de los países 
desarrollados y casi de sentido común. La situación actual parece ser la 
de una trivialización por haber llegado al campo del sentido común la 
mayoría de las verdades filosóficas conseguidas en el período anterior. 
La Escuela del Lenguaje Corriente consolida los logros de Russell, pero 
el inquieto filósofo inglés no queda satisfecho porque cree que todavía 
hay mucho por hacer. Y con ello pasamos a la otra corrección necesaria 
del positivismo lógico. 

Se trata de las hipótesis o postulados que la ciencia utiliza. Aunque 
el último Wittgenstein vió el problema y se refirió a la formación de 
conceptos, a la . construcción de "language-games" tuvo pocos discípulos 
capaces de ver la fecundid'ad de esta línea. Quizá porque todavía les pre­
ocupaba más la labor crítica de viejos conceptos inútiles. Así el ataque 
de Ryle a la utilidad de la distinción cartesiana alma-cuerpo. Pero el 
propio Ryle se interesa por las '"categorías" y ~obre todo 'Waismann, el 
más claro, fecundo y científico de ios discípulos de Wittgenstein. Su 
"Introduction to Mathematical Tbinking" y sus dos famosos artículos, 
"Language Strata" y "What is Philosophy?", merecen mucha más aten­
ción de la que se les ha prestado en España y sobre todo que se los tra­
duzca. Pero la mayoría de los wittgenstenianos están más preocupados 
con su función de policía de las costumbres -y de someter a "tratamien­
to" a algunos seres extraños que todavía se empeñan en hablar de meta­
física o del ente o el Bien- que de seguir adelante. Quieren consolidar la 
liberación de los prejuicios haciendo que ésta sea patrimonio del hombre 
de la calle. 

Un ejemplo de esto que decimos lo podemos tomar del propio Russell. 
Nos referimos a la distinción espíritu-materia. Hace ya muchos años que 
Russell empezó a dudar de la utilidad de esta distinción fundándose en 
razones científicas, en la física y en la psicología. La Escuela de Lenguaje 
Corriente recoge estas dudas e intenta llevarlas al plano del lenguaje 
ordinario. Tarea difícil que se presta a muchas confusiones. Y sin em­
bargo es posible que pase a ser de sentido común el desprestigio de esta 
distinción. Pero aquí puede haber un peligro de totalización. En ciertos 
países el desprestigio de esta distinción será un beneficio. Nos referimos 
a países donde se da una valoración estética a la intimidad, a la "intui­
ción", a la "conciencia", en los que la vid'a privada es valorada excesiva­
mente simplemente porque no cabe otra, debido a la presión de los pode­
res públicos. La "intimidad" es entonces la evasión de ciertos intelectua­
les de buena fe. Pero la &cuela del Lenguaje Corriente podría contribuir 
a crear otro tipo de conformismo, más propio de los países desarrollados 
o en vías de d'esarrollo intensivo, como los comunistas. Se trata, como 
dice Russell, de un "horror morboso de la introspección, que se apodera 
de los que temen que una vida privada, del tipo que sea, les exponga a 
la atención de la policía". En este sentido es útil recordar la distinción 
del profesor Tierno, · .entre intimidad e interioridad. La interioridad, el 
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que haya experiencias personales, es algo que no puede negarse. Su salto 
al plano estético o metafísico es lo que no está justificado, por lo menos 
en nuestra situación. 

Russell, como lógico, se ha limitado a llrunar la atención sobre los 
límites del empirismo. Esto no quiere decir que no siga pensando que "lo 
que sabemos del mundo, aparte de los pensamientos y sentimientos de los 
seres vivos sólo lo conocemos por la ciencia física". La filosofía tiene que 
seguir el camino seguro de la ciencia si no quiere convertirse en diva­
gación. 

JOSE LUIS FERNANDEZ DE CASTILLEJO 


