
Las ideas dt".l doctor Jivago 

Creo que son las ideas expuestas por Pasternak, en su libro "El 
Doctor Jivago" (1), mucho más interesantes que la trama y la estructu
ra novelesca, que no es ni original ni ha superado a los escritos preceden
tes del mismo género. Ya en 1930 los editores de la novela "Brusski" (2) 
decían en la presentación de su autor, E. Panferof, que "abandonaba el 
tema, relativamente fácil, de la fase destructiva de la revolución --el 
derrumbamiento del antiguo régimen, la guerra civil-, etc." Pero el tema 
ha sido retomado, una vez más. En Pasternak no llega a la grandeza, casi 
cósmica, de la novela polifónica de Tolstoi (La Guerra y la Paz), ni sobre 
los acontecimientos de 1917, a la gran reconstrucción novelesca desde la 
perspectiva únicamente judía de Sholem Asch (Tres ciudades: San Pe
tersburgo-Varsovia-Moscú). Además, los personajes pasternakianos nun· 
ca llegan al contrapunto, lo que alcanzan es confusión; en la novela 
existen demasiados encuentros y anagnórisis, propios de la literatura me· 
di ocre. 

Por otra parte, ciertas escenas que refieren la bestialidad de los co
mienzos de la revolución soviética carecen de novedad, ya que fueron los 
escritores de los primeros tiempos los que más trabajaron con ellas, fus
tigándolas. Las más graves referencias a casos de canibalismo o de homi
cidios cotidianos y legalizados, no superan, por ejemplo, a la descripción 
que hace Elías Ehrenburg (La callejuela de Moscú) (3) d'e los niños 
mendigos, que amenazaban: "O me das dinero o te muerdo, y con mi 
mordedura tendrás la sífilis". En la misma obra, prologada por don Ra
món Gómez de la Serna, amigo del autor, le habla -también en 1930-
de los suicidios de Essenin y Mayakowski, y la conversación "llenaba la 
casa del novelista ruso como si un humo espeso la hubiese inun<l:ado por 

(1) BORIS PASTERNAK: "El Doctor Ji· (3) E. FHRENBURG: "La callejuela de 
vago". Barcelona-México. 1958. Moscú". Edicio::i .. Ulises. Madrid, 1930. 

(2) F. PANFEROF: "Bru .. ki". Editorial 
Hoy. Madrid, 1930. 
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entero". En la entrevista de Alberto Moravia con Pasternak, éste no cesa 
de darle vueltas, obsesionado, al problema de los dos poetas suicidas. 

Son varias coincidencias las que permiten suponer que Pasternak está 
anclado en los primeros choques de la revolución, que no los ha superado, 
que se enfrenta todavía con la impresión vital que le produjo. Y en este 
sentido, después d'e casi cuarenta años, Pasternak está anticuado. 

EL HOMBRE 

Lo que es más actual -y vitalicio al hombre- en el Doctor Jivago es 
su nostalgia de la libertad individual. Para él una de las razones esencia· 
les del hombre de hoy. Pero no se trata de una libertad en abstracto, sino 
concreta, circunscrita a cada hombre particular, a sí mismo. Jivago tiene 
una normal influencia, a la que no ha podido sustraerse, de nuestro cli
ma existencialista, pero en él predominan las id:eas del autor, el estudian· 
te de neokantismo en la escuela de Marburgo. Sus ideas tienen cierta 
dosis deil Kant hombre. 

El mundo de su alma y su tranquilidad le eran más queridos que 
cualquier cosa en el mundo. Anhela lo que llama Spranger "la mística 
vivencia de sí mismo". Pero algo existe que le hace salir imperiosamente 
de su plácida autocontemplación: por un lado su sed:es sapientiae y por 
otro la revolución. Dos veces se pregunta, angustiado, el Doctor Jivago: 
¿Por qué ha de ser este mi destino, verlo todo y sufrir por todo? La 
época no tiene en cuenta lo que yo soy y me impone lo que ella quiere. 

Tiene una hostilidad innegable a la sabiduría, simbolizada por Faus· 
to. Fausto es para él todo hombre que nace capaz de comprenderlo, pro· 
barlo y expresarlo todo; pero también es Fausto algo insoportable y arti· 
ficioso. Un interés preconcebid:o y falso. No es un sabio; sus predecesores 
y contemporáneos cometieron un error haciendo de Fausto un sabio. Su 
crítica fáustica es bilateral, primero como queja de esta demoníaca ansia 
de saber, que lo atormenta, y segundo como ironía amarga del poeta sobre 
el hombre de hoy, que cuando se ve asaltado por los problemas del uni· 
verso se sumerge en la física y no en los hexámetros de Hesíodo. La sabi
duría entorpece la vida, porque el hombre nace para vivir, no para pre· 
pararse a vivir. 

Consecuentemente el d:estino del Doctor Jivago es de una crispada 
soledad. Unicamente los solitarios buscan la verdad y rompen con quien 
no la ame lo bastante. Una soledad que huye de cualquier gregarismo, 
que es el refugio de la mediocridad. En Pasternak encontraremos con 
mucha frecuencia coincidencias unamunianas. La soledad, el hombre, se 
definen por su resistencia a una clasificación como "genus horno". Aquí 
la coincidencia con Unamuno casi es literal: "Pertenecer a un solo tipo 
significa. el fin del hombre, su condena. Si en cambio no se sabe cómo 
catalogarfu, se esCafXJ, a una defnición, es ya en gran parte 1m hombre 
vivo, libre de suyo, con un.a partícula de inmortalid<Uf'. Frente a la 
revolución, contra la que reacciona fuerte, pero tardíamente, se ve obli· 
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gado a utilizar una hipocresía constante, a ponerse la máscara. Aunque 
sin demasiado esfuerzo por parte de Y uri, que es un apático, de carácter 
"laissez faire", siempre a la espera de la intervención de una circunstan
cia imprevista que aporte la solución a sus problemas. 

EL CRISTIANISMO 

El cristianismo d'el Doctor Jivago es típicamente ruso, es decir, secta
rio y nada eclesiástico, sincretismo del temple luterano en su odio a 
Roma, con un cristianismo primitivo del reino en este mundo. 

La aceptación del cristianismo es la consecuencia de la interpretación 
filosófica de la historia del Doctor Jivago. Para él la historia es dar prin
cipio a trabajos seculares para llegar poco a poco a resolver el misterio 
de la muerte y superarla en el porvenir. Repite en otro lugar que el des
arrollo del espíritu humano se efectúa en distintos trabajos de enorme 
duración en el tiempo. Una vez más habla de "millares de años". Paree,) 
acongojado por el gran tiempo que consume la humanidad en hacer su 
historia, cuando hoy está generalmente aceptado lo contario. que la vida 
del horno sapiens sobre 'la tierra es tan breve --cinco o seis mil años
que hasta se habla de la contemporaneidad filosófica de todas las civili
zaciones (Toynbee). 

Cuatro trabajos ha babido en la historia que merezcan importancia 
significativa: Egipto, Grecia, el conocimiento de Dios por los profetas y 
el cristianismo, que por ahora no ha encontrado nada que lo sustituya. 

Todos los datos para el desarrollo del espíritu del hombre están en el 
Evangelio. Pero de él no le interesan, como hasta ahora, las máximas 
reglas morales contenidas en los mandamientos, sino que Cristo explique 
la verdad a la luz de la existencia cotidiana, con parábolas extraídas de 
la vida diaria. Se trata, pues, de un cristianismo de diario, minimizado, 
de ebionitas y bienaventuranzas; un cristianismo de mujik, tan frecuente 
en Rusia. Le ocurre como a Tolstoi, que no encuentra en el Nuevo Testa
mento ni a Dios, ni al Salvador, ni a los sacramentos, nada (4). Sola
mente una forma de expresión, di lenguaje parabólico, y otras veces una 
vaga música interior, que no se puede componer a solas. 

La religión cristiana de Jivago es puramente terrenal. Cristo mismo, 
en su pensamiento, excluye todo castigo o recompensa de ultratumba. 
Cree que si la fiera que duerme dentro del hombre pudiese ser contenida 
por el cielo o el infierno, el emblema supremo sería un domador de circo 
con la fusta en la mano y no un pro/ eta que se ha sacrificado a sí mismo. 
La resurrección, en la _forma más vulgar de que se habla de ella, como 
consuelo de los débiles, es extraña para mí. 

Los argumentos en contra de la resurrección del hombre son dos: el 

(4) R. ROLLAND: "Tolstoi". Colección La 
Nave. Página 45. 
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Valle de Josafat y su mismo ser. Pasternak tiene un exquisito horror a 
la proliferación y a la superabundancia, que ya se ha dado en Kant ("el 
hombre se angustia al descubrir su capacidad de lascivia y superabun
dancia") y en Sartre (la potencia de la poliferación indefinida de la 
existencia). La superpoblación -la veremos más adelante, en relación 
con Roma- tiene para él acentos satánicos: si resucitásemos ¿ dónde se 
meterían estos ejérciws reunidos en tanws milenios? No bastaría el uni· 
verso y la divinidad, el bien y el raciocinio, deberían desaparecer del 
mundo. Serían apl.astados por esa ávida muchedumbre animal. 

El segundo argumento es el del ser del hombre, con el que define 
también la verdadera inmortalidad. El hombre está siempre expresado 
bacia afuera en un acto, en la obra de sus manos, en su familia, en los 
demás. El alma del hombre es jnstamente el hombre presente en los otros 
hombres. Has vivido en los otros y en los otros te quedarás. La inmor
talidad, por la que suspira constantemente eil Doctor Jivago, es la de un 
ente de ficción. Nueva analogía de Unamuno: "Luego que un hombre se 
murió y pasó acaso a la memoria de otros hombres, ¿ en qué es más que 
una de esas ficciones poéticas que abomináis? (5). Y también con Sartre: 
"Ils sont un peu pour moi comme des morts, un peu comme des herós de 
román" (6). 

Tan profundo como el odio de Lutero a la Roma renacentista es el 
odio del Doctor Jivago a la Roma clásica. Ambos ven en ella lo mismo: 
la estrangulación de una fuente espiritual primigenia, y deducen: hay 
que retomar a ella. Y por paradójica que parezca los dos vuelven al 
Evangelio. "Orgía de mal gusto, en oro mármol", "pomposa y muerta 
eternidad de monumentos de bronce y de columnas de mármol", "mer
cados de dioses tomados en préstamo y de pueblos conquistados, una 
doble aglomeración en la tierra y en el cielo, una náusea". Y repite 
nuevamente el síntoma, casi esquizotímico, de la angustia por la abun
dancia. Roma perece por exceso de población de dioses y de hombres. 

Roma tiene dos sentidos para el Doctor Jivago. En el primero se co
rresponde con el criterio luterano de la Gran Prostituta, Babilonia, etcé
tera ... El segundo se refiere a la revolución. Lo que fué concebido de un 
modo noble y con altura de miras, se convirtió después en tosca materia. 
Así. Grecia se transformó en Roma, el iluminismo ruso se convirtió en 
la revolución rusa. 

Y a habíamos visto que en el Evangelio sólo encuentra la vida cotidia
na. Roma, por el contrario, representaba la vida pública, con la que 
terminó un provinciano, el Galileo, que al destronar los dioses logró el 
advenimiento del hombre. No del hombre de carne y hueso, sino del hom
hrE1-pequeño trabajador, un horno faber de menor cuantía: el hombre 
carpintero, el hombre agricultor, el hombre pastor, y basta lo que es más 

(5) UNAMUNO: "Vida de Don Quijote y (6) SARTRE: "La Nausée". Ed. Gallimard. 
Sancho". Colección Austral. París, 1938. 
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curioso, el hombre generosamente ofrecido a todas las canciones de cuna 
de las madres y a todos los museos de pintura del mundo. 

Pero sobre todo y es lo más significativo, Cristo le trajo al hombre un 
habitat. Desde entonces el hombre "no muere ya por la calle, al pie de 
un muro cualquiera, sino en su casa, en la historia". 

Y para terminar con la descripción de esta paradójico cristianismo: el 
Doctor Jivago es un entusiasta de la Imaculada Concepción de la Virgen 
María, porque expresa la idea universal de la maternidad sin mácula. 

EL TRABAJO 

No es extraño que al Doctor Jivago lo hayan desterrado ideológica· 
mente de la URSS. Su idea del trabajo es inconcebible para un régimen 
comunista., porque su trabajo es un pequeño trabajo y en plan de Ro· 
hinsón. Ninguna sociedad actual permite estos robinsonismos. La frase 
que sigue debe tomarse también como una nostalgia edénica y rusoniana: 
¡ Que felicidad trabajar para uno mismo y para la familia, de la mañana 
a la noche; construir una casa, cultivar la tierra para alimentarnos, ha
cernos nuestro propio mundo, como Robinsón ... ! 

Jivago es un optimista, cree que un rudo trabajo manual (cavar la 
tierra o desbastar un árbol seis horas seguidas) produce un ocio grato a 
la inteligencia. ¡Cuántos pensamientos atraviesan la mente, cuantas cosas 
nuevas se piensan cuando las manos se ocupan en un trabajo material 
físico! 

La monotonía de un trabajo repetido, bien sea desbastar un árbol o 
fijar las ballestas traseras en el montaje de un automóvil, es igualmente 
fastidioso. Como el trabajo que no sea el agrícola es desconocido para 
Jivago, solamente encuentra espiritualidad en el laboreo y el pastoreo. Se 
trata de una utopía romántica y rusoniana. Si comparamos, dentro de la 
misma literatura soviética los campesinos de Fedin o Panferof, no los 
encontraremos de superior nivel moral e intelectual a los obreros que 
describe Ehrenburg, en su novela "10 H. P.". 

EL ESTILO Y EL ARTE 

Toda la vi,da había buscado un estilo inadvertido, que no llamase la 
atención. Un estilo que fuese más allá de la significación e inteligibilidad 
de la palabra, que pudiese expresar su "logique du coeur", un lenguaje 
místico que suprimiese los símbolos. Casi el silencio. 

Aparte de su convicción personal de la simplificación y minimización 
del estilo, el Doctor Jivago reacciona contra la palebrería científica del 
nuevo régimen. Porque la Rusia soviética es esto: conferencias científicas 
y doctrinales. La lectura de la novela "Los que vivimos", de Ayn Rand, 
nos da esa penosa impresión. La trivialización del cientificismo soviético 
tc;>mó la forma oral; "el dominio de la frase", que llegó a infiltrarse hasta 
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en la intimidad de la vida cotidiana, convirtiendo a cada ruso en un 
pretendido intelectual... esa estupidez declamatoria, la absoluta necesidad 
de juzgar de una manera inteligente los grandes temas que se considera· 
ban obligatorios para todos. 

En cierto sentido, exagera el Doctor Jivago. ¿No han hecho lo mismo 
todos los personajes destoyeskianos? Probablemente, es constante, caracte
rológica rusa, su banalidad irresistible de curiosidad y cbarlatanería. 
Pero en el fondo, lo que le reprocha Jivago a su tiempo, es que el tema 
del pensamiento y de la conversación sea la ciencia y no el arte. 

Su temperamento le impulsa al arte y le hace rechazar la ciencia. Para 
él la ciencia obedece a la ley de repulsión, echando abajo errores y falsas 
teorías, y el arte sigue la ley de la atracción, imitando, siguiendo y ad
mirando a los precursores preferidos. Naturalmente, su paralítico y ab
surdo conservadurismo estético se tiene que poner en contra de la poca 
pacífica tarea de la ciencia. 

A pesar de su entusiasmo artístico el Doctor Jivago no llega a deci
dirse sobre lo qué es el arte. Se debate entre las dos grandes direcciones 
de contenido y forma. El arte no me ha parecido nunca un objeto o un 
aspecto de la forma, sino más bien una parte misteriosa y escondida de 
su contenido... las obras de arte hablan de muy diversas maneras: con 
un tema, la tesis, las situaciones y los personajes. Es un crítico empírico, 
con criterios populares. Aunque pronto cambia de sentido: el arte está 
siempre al servu:io de la belleza y la belleza es la felicidad de dominar 
la forma. 

En resumen, el arte, como el estilo, es inefable, no podemos decir lo 
qué es, pero lo presenciamos y nos conmueve. La presencia del arte en 
las páginas de "Crimen y Castigo", trastorna más que el crimen de 
Raskolnikov. 

LA REVbLUCION Y EL SOCIALISMO 

He dicho que las atrocidades cometidas por el Soviet en el comienzo 
de la revolución son objeto de común diatriba por casi todos los escrito
res soviéticos que se preocuparon del tema, que Pasternak hace repetir al 
Doctor Jivago. Más interesantes son sus ideas sobre el entronque del or· 
den nuevo y el orden viejo, la teoría general de la revolución y la justi
ficación del poeta ante ella. 

La angustia vital de Jivago es la de encontrarse desplazado en los 
dos planos vitales, zarista y soviético. No se acomoda en ninguno de ellos 
y sufre por lo perdido y lo encontrado. El está en medio, en el quiasma. 
Tiene perfecta y dramática conciencia del acontecimiento social y huma
no, que contempla y sufre: "Sólo en los libros mediocres los hombres 
están divididos en dos campos y nunca entran en contacto". 

Del entronque de la vida antigua y el . orden nuevo ¿ qué queda? La 
fuerza primitiva, no vincudada a la vida de hoy, de una desnuda exis
tencia espiritunl ya. completamente despojada, para lo que nada ha cam· 
bür.do

1
. Jivago no quiere perder esta fuerza y pretende insuflarla a la re-
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volución, pero por el momento solamente encuentra desolación en el 
choque de los dos mundos. Describe su situación con un símil bíblico: la 
de "dos seres primtivos, Adán y Eva", y una frase existencialista: "sin 
techo". 

Sobran comentarios sobre sus ideas de la revolución en general: 
"La revolución la hacen los hombres activos, fanáticos sectarios, genios 
de la auto/imitación. En pocas horas o en pocos días trastornan el viejo 
orden. Estas alteraciones duran semanas o algunos años. Luego durante 
decenios, durante siglos, los hombres veneran como una reliquia el espí
ritu de limitación que ha conducido a ese trastorno. 

¿ Recuerdas la noche de invierno en que nos llevaste un periódico que 
publicaba los primeros decretos? Todo tenía una seductora coherencia. 
Pero semejantes cosas viven con su pureza inicial, sólo en la mente de 
quienes las han concebid'p y sólo el primer día de su proclamación. Al 
día siguiente, sin ir más lejos, la oportunidad política les da la vuelta. 

Estas teorías alejan todavía más al Doctor Jivago de la ideología po
lítica del nuevo régimen, que ve cargado de misticismo político. Está y 
no está con el Soviet. Su dicotomía es inevitable. Pero se esfuerza en 
admitir el sentido de la revolución, en lo que concuerda con su espíritu 
universal. 

Fiel a sí mismo, a su dual y disociadora tendencia de no saber qué 
mundo aceptar, sería pueril creer que el Doctor Jivago es absolutamente 
hostil a la revolución. Como los tibios bíblicos, solamente lo es a medias. 
Concede que el pensamiento socialista es el que da categoría histórica al 
siglo diecinueve y se entusiasma de que Lenín haya concedido el alma de 
Rusia como una lámpara votiva a los ojos de todo el mundo. En contra, 
dice que el bolchebismo no es vida, sino algo increible, una locura, un 
absurdo. Jivago llega a apelar a la ciencia, que como vimos tan poco 
simpática le resulta cuando se trata de parangonarla con la poesía: 
el marxismo es poco dueño de sí mismo para llegar a ser una ciencia. 
La ciencia tiene equilibrie>. ¿ El marxismo y la objetividad? No conozco 
corriente más replegada en sí misma y más apartada de los hechos, que 
rl marxismo. 

A pesar de todo Jivago pretende hacer "su" revolución, la n~voludó!l 
del poeta. Una vez más sus frases despiertan en nosotros el eco de otras 
ya sabidas. Esta vez es una d'e José Antonio Primo de Rivera: "a los 
pueblos no los dirigen más que los poetas". En la poesía, en su auténtico 
y primitivo sentido de "poiéo", basa el doctor su aportación a la revolu
ción soviética, definiéndose inmediatamente, de una vez, mejor que a 
través de su biografía e ideario: Te preguntas qué es el pueblo. ¿Hay 
que ocuparse realmente de él? Aquel que, sin cuidarse de su pueblo, lo 
arrastra consigo a la universalidad de la belleza triunfante en sus obras, 
aquél que de este modo le da gloria y en consecuencia hasta la eternidad. 
¿No hace mucho más por él? 

JOSE LUIS LOPEZ CABANELA 
Enero de 1959. 


