(Notas sobre “La Celestina”)

por EMILIo SALcEDO.—Salamanca.

A D. Enrique Tierno Galvdn

Nadie ha ocultado su entusiasmo por La Celestina; tampoco su des-
concierto. Todo en este libro estd rodeado de misterio; por cada problema
que nos plantea su lectura sentimos la desazon de hallarnos ante un arcano
imposible de desentrafiar. Todo es desconcertante: las ediciones, la evolu-
cién del titulo, su paso de un género literario a otro, su autor o autores, la
localizacién del escenario de su accién, el sentido de muchos pasajes y la
explicacién, en suma, de la obra toda.

I

La més antigua edicién que se conoce es una de 1499, impresa en Bur-
gos, a la que falta el titulo. Se supone que no es la princeps y contiene die-
ciséis actos. Las posteriores de 1500 y 1501, impresas en Toledo y en Sevilla
respectivamente, conservan el mismo nimero de actos, se intitulan Comedic
de Calisto y Melibea y ofrecen algunas novedades importantes sobre la an-
terior: la dedicatoria del autor 2 un amigo suyo, unos versos acrésticos en
que el autor, sin declarar su nombre, explica su propésito y la edicién se-
villana afiade unos versos de Alonso de Proaza, corrector de la impresién,
en que se da la clave del acrdstico, descubriéndose el nombre de Fernando
de Rojas.

.juntemos de cada renglén
De sus onze coplas la letra primera,
Las cuales descubren por sabia manera
Su nombre, su tierra, su clara nacién’.
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Siguiendo el consejo de Proaza, a base de las letras iniciales de los ver-
sos, puede leerse: “El bachiller Fernando de Roias acabo la comedia
de Calysto y Melybea y fve nascjdo en la pvebla de Montalvan”. El nombre
de un autor, la calificacién de la obra dentro de un género literario definido
(‘comedia’) y la noticia de que él la acabdd. Se ha discutido mucho. Menéndez
Pelayo' y Giulia Adinolpi’ abogan por la tesis de un autor tnico. Los res-
ponsables de la ultima edicién critica de éste libro’ piensan “que se super-
ponen en el texto diversas épocas y autores”. Ya Rojas, en los versos de que
hemos sacado el acréstico, nos dice:

“Yo vi en Salamanca la obra presente,
Mouiome acabarla. .”

pero en la estrofa anterior, mas explicitamente, ha declarado:

“Estando cercado de dudas y antojos,
Compuse la fin que el principio desata;
Acordé dorar con oro de lata

Lo mas fino tibar que vi con mis ojos,
Y encima de rosas sembrar mil abrojos”.

El autor, en la dedicatoria a su anénimo amigo, nos dice que todo
cuanto encontrd escrito, decidi6 “fuesse sin diuision en vn acto o cena in-
cluso, hasta el segundo acto”. No interesan aqui las posibles atribuciones
de este primer acto a Juan de Mena o Rodrigo de Cota, muertos cuando se
les achaca la obra con un claro deseo de sembrar la confusién y eliminar
posibles sospechas.

¢Coémo explicar que circule por Salamanca el comienzo de una obra
que no se sabe si es drama o novela y si lo primero, si comedia o tragedia,
esperando llamar la atencién de otro autor y su decisién de continuarlo y
darle fin? Notese que circula sin nombre de autor y hay que descartar, por
tanto, la posibilidad de la comunicacién amistosa de un bachiller a otro. ¢No
pretenderd engafarnos el bachiller Fernando de Rojas?

Hagamos un esquema de este acto primero que dice el bachiller ju-
rista que se encontrd escrito y le movié a terminar (lo curioso es que tam-
poco dié cima al proyecto en las primeras ediciones) esta obra enigmatica
y desazonante:

ESCENA I.—Calixto persigue a un nebli y trepa hasta el huerto -de
Melibea. Alli la encuentra, llamindose ambos por su nombre, prueba

1 Origenes de la novela, tomo III. Manejo la edicién mis cémoda x asequible de este estudio, pu-
I{lpxgasda con el titulo de La Celestina, Espasa-Calpe, Madrid, (3% edicidn) de la “'Coleccién Austral”,

3 La ‘Celesting’ e la sua unitd de composizione, en "Filologia Romanza™, 1954.

@ Tragicomedsa de Calixto y Melibea. Libro también Hamado la Celesting, edicidn critica por M.
M. Criado del Val y G. D. Troter. Clésicos Hispanicos. Madrid. Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1958. Todas las citas que de la obra se hacen tienen como base esta edicidn, con la signa-
tura C, en numeros romanos el acto y en aribigos la pagina, incluyéndose dichas citas, entre paréntesis.
en el texto y no en nota.
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de que ya se conocian, y le declara su amor. Ella parece aceptarle pero,
al fin, le rechaza. (C 23-4).

ESCENA II.—Calixto, en su casa, llama a Sempromio, un criado, y
le confiesa su amor por Melibea. El siervo le recomienda acudir a los
oficios de la alcahueta hechicera llamada Celestina (C. 24-36).

ESCENA III.—Celestina estd en su casa con Elicia, amante del criado
Sempronio, a quien engafia en este momento con un tal Crito. Al lle-
gar el amigo de Elicia, Crito se oculta por consejo de Celestina (C.36).

ESCENA IV.—En el mismo lugar, Celestina y Elicia reciben a Sam-
pronio. Este oye el ruido que hace Crito escondido y desconfia. Su
amante le confiesa la verdad y €l no la cree. La vieja alcahueta afirma
que se trata de la querida de un fraile que tiene oculta. Sempronio

quiere verla y Elicia finge celos para evitar que descubra su engafio
(C. 36-8).

ESCENA V.—En la calle, Sempronio cuenta a Celestina el enamora-
miento de su amo Calixto y la necesidad que tiene de sus servicios.
Llegan ante su casa y llaman (C. 38-9).

ESCENA VI.—Calixto oye la llamada y envia a otro criado, Parmeno
a abrir, Este reconoce a Celestina y recomienda a su sefior que no la

reciba, palabras que la vieja v Sempronio escuchan desde la calle
(C. 39-47).

ESCENA VII.—Celestina es recibida por Calixto, que la hace gran-
des honores pero que, ante su desconfianza, decide ir a otra habitacién
en compafiia de Sempronio para buscar dinero (C. 47-8).

ESCENA VIII.-—La vieja queda a solas con Parmeno, a quien tuvo
a su servicio cuando él era un nifio y le habla para atraerlo al negocio
que tiene convenido con Sempronio, ofreciéndole como premio, a mas
de los dineros que saquen a Calixto, la posesiéon de Areusa, moza loza-
na en quien habia puesto sus ojos Parmeno (C. 48-59).

ESCENA IX.—Regresa Calixto con el dinero que da a Celestina y esta
se despide prometiendo realizar su cometido (C. 59).

Y esto es todo. Por muy bellas que sean éstas paginas, y es maravillosa

la escena octava, donde tenemos el primer contacto con la arrolladora dia-
léctica de Celestina, no ofrecen nada concreto. Para continuarlas es preciso
ser el propio autor, tener su visién de conjunto del tema casi ni esbozado.
A menos que. el bachiller Fernando de Rojas esté intentando engafiarnos.
No se trata de que haya fingido otro autor para el primer acto, sino de que
haya ocultado la existencia de una obra anterior, mds exactamente de un
‘auto’ medieval que él ha refundido y reelabora. Es mas posible ésto 1ltimo.



106 Boletin del Seminario de Derecho Politico

Menéndez Pidal’ ha encontrado algunos arcaismos de lenguaje en este
primer acto que no se repiten en los siguientes: los pronombres encliticos
gelo por ‘se 10, el neutro al ‘otra cosa’, la conjuncién adversativa maguera
por ‘aunque’, los adjetivos adverbiales latinos como misto A—‘mezclada-
mente’) impervio (—=‘descaminadamente’), inmérito (=sin merecerlo’), es-
pecial (='‘especialmente’). “Rojas —dice don Ramdén— ofrece otros rasgos
linguisticos ajenos al auto primero, sobre todo el de usar en oraciones su-
bordinadas el futuro indicativo con sentido hipotético en vez de subjuntivo”.
Seria cosa de hacer un detenido estudio del lenguaje en La Celestinag. La
presencia de estas variantes lingiiisticas en el primer acto solo pueden ex-
plicarse porque Rojas, al refundir, sigui6 —como todos los refundidores—
mas fielmente el texto al principio, cuando atn no lo sentia tan suyo.

Después siguen atn los problemas. La Comedia de Calixto y Melibea,
concluye en el acto XVI, en el que, segin el resumen previo:

“Pensando Pleberio y Alisa tener su hija Melibea el don de la vir-
ginidad conseruado, lo cual, seglin ha parescido, estd en contrario, es-
tan razonando sobre el casamiento de Melibea; y en tan gran quanti-
dad le dan pena las palabras que de sus padres oye, que embia a Lu-
crecia para que sea causa de su silencio en aquel propésito’” (C. XVI,
255).

Celestina ha sido asesinada y Sampronio y Parmeno ajusticiados por su
crimen; Calixto ha logrado poseer a Melibea que se le entrega sin reservas
y esta lleno de temores porque la ciudad sabe que sus criados mataron a la
hechicera alcahueta a causa de una cadena de oro que él la di6 por sus ser-
vicios.

En 1502 se multiplican las ediciones de esta obra y las sorpresas que
siguen complicando su estudio. Hay nuevos titulos. La edicion sevillana (una
de las de este afio) tiene el siguiente: Libro de Calisto vy Melibea y de la
puta vieja Celestina. Las otras ediciones, de Salamanca, Toledo y también
Sevilla, se intitulan Tregicomedia de Calisto y Melibea. De la primera im-
porta sefalar c6mo Celestina se destaca ya en el titulo, aunque sea en segun-
do término, tras la pareja de amantes que no tardaria en oscurecer con el
tiempo llenando con su nombre la obra toda. De la segunda hay que sefialar
algo mas grave: la obra ha pasado de un género literario a otro. Ahora si que
tienen sentido exacto los versos de Rojas que hemos citado antes y que pa-
recian prematuros en la intencién:

“Acordé dorar con oro de lata
Lo mas fino tibar que vi con mis ojos,
Y encima de rosas sembrar mil abrojos”.

Sobre la comedia, la tragedia. Por eso el cambio de titulo, por eso el paso

¢ La lengua en tiempo de los Reyes Catdlicos (Del retoricismo al bumaonismo), en ‘“'Cuadernos
Hispanoamericanos”” Madrid, Enero-Febrero 1950. No. 13. Es de sumo interés en este y otros aspectos
el libro de S. Gilman The Art of la Celestina, Madison, Wis., 1956. También Carmelo Samona, As-
petis del retoricismo nella ""Celestina’’, Roma 1953
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de un género literario a otro. Cuando Rojas escribié éstos versos, aun al
frente de la comedia, ¢tenia ya escrita la prolongacién que hacia de su obra
tragicomedia? ;Quién podria contestar 2 ésto? La comedia quedaba truncada
(aunque ya veremos el sentido que podian tener los dieciséis actos prime-
ros), se le aniaden mas sucesos a la accién y, sobre todo, mds versos del au-
tor —judio converso como se sabe’—, en que busca la justificacién morali-
zadora de su libro y hace, ademads, profesion de fé cristiana:

“Y assi, no me juzguez por esso liviano,
Mas antes zeloso de limpio biuir,
Zeloso de amar, temer y seruir
Al alto Sefior y Dios soberano’.

Los sucesos que hacen pasar la comedia a tragicomedia en estos actos
anadidos, nos dan cuenta del deseo que Elicia y Areusa sienten de vengar
la ejecucién de sus amantes en las vidas de Calixto y Melibea, el encargo
que de ellas recibe Centurio y transmite a sus amigos que van hasta el huerto
de la enamorada donde Calixto, al oirles, intenta huir y se despefia y ante
su muerte, Melibea, se suicida, terminando la obra con el lamento del padre
de la infortunada doncella.

Por qué ésta obra nace asi, a trompicones, es algo que habra que in-
tentar ir explicando, aunque resulte forzoso moverse en el molesto e inse-
guro campo de las suposiciones.

II

Menéndez Pelayo, en su estupendo y magnifico estudio sobre La Celes-
tina, realiz6 el primer intento, realmente serio, de acercarse a los problemas
de esta obra. Que hoy nos hagan sonreir sus preocupaciones por encontrar
modelos latinos a cada pasaje, 0 nos asombren sus comparaciones —incita-
das por la Historia de la poesia alemana de Gervinus— con el Romeo y Ju-
lieta de Shakespeare, o nos irrite la superficialidad de lo que él cree riguroso
método cientifico, no invalidan la buena voluntad de su empresa ni sus pri-
meros resultados.

Mucho después, Américo Castro hizo un primer abordaje del tema’
que, posiblemente, hoy no suscribiria, aunque haya sido é1 mismo quien, mas
tarde, diese pié a dos interpretaciones esclarecedoras, muy semejantes, sur-
gidas en forma independiente: las de Emilio Orozco’ y Segundo Serrano
Poncela®.

Antes de referirnos a estos dos estudios, que tanto aclaran, buenas se-

5 Menéndez Pelayo: Op. cit.; M. Serrano y Sanz: Noticias bi rdficas de Fernando de Rojas, autor de
‘La Celestina’ vy del impresor Juan de Lucena, en ‘'Revistas de .irchlvos, Biblotecas y Museos’’, Madrid
1902. M. Bataillon, La Celestine selon Fernando de Rojas, Paris, 1961.

¢ Américo Castro: "El problema l-usténco de ‘La Celestina’ "', en Santa Teresa y otrot emsayos. His-
tona Nueva. Madrid 1929. Pigs. 193-21

" ‘La Celestina’. Hipdtesis para una mterpremadn, por Bmilio Orozco, en “Insula’”, afio XII, no. 124,

15 de marzo de 1957, pags. 1 y 10.

* Segundo Serrano Poncela: Bl secreto de Melibea y otros ensayos, Taurus. Madrid 1959, Pigs. 7-36.
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ran algunas consideraciones generales. La literatura, la expresién del pen-
samiento, casi nunca —por no decir mas exactamente que nunca— ha go-
zado de libertad. El escritor ha buscado su expresiéon mediante una inevi-
table serie de cautelas y eufemismos y ha dado, casi siempre, por sobreen-
tendidas cosas que los lectores de épocas mas tardias desconocen o dificil-
mente entienden.

Posiblemente en pocas literaturas ha sido tan constante este signo como
en la espafiola. Américo Castro hablé hace afios, en su magistral y sorpren-
dente libro E! pensamiento de Cervantes, de la hipocresia forzada del hom-
bre superior en la Espafia de los tiempos aureos. Reciéntemente, Enrique
Tierno Galvan® han mostrado cémo la historia de Lazaro de Tormes, criado
de muchos amos, era un libro comunero, “una novela de postguerra’”’, con
sus nostalgias y rencores, con sus esperanzas, sus reticencias sobreentendidas
y con el temor inevitable a la reaccién oficial, principal causa que puede ex-
plicarnos el anonimato de su autor.

Nuestra historia espafiola, que Marafién vi6 acertadamente como una
sucesion inacabable de guerras civiles, perpetua guerra civil o proceso, senti-
do y vivido dramdticamente en la terminologia de Tierno Galvan™ late en
este problema. La guerra civil palpita hasta en las serenas coplas de Jorge
Manrique, cuando llorando la muerte de su padre evoca la figura de don
Alvaro de Luna —el enemigo familiar—, o la befa de Avila en que se des-
trond al rey Enrique IV en imagen de trapo. Si poeta tan apartado en su
obra, ya que no en su vida, de las cosas de este mundo, como el delicado
Jorge Manrique, impone su ambicién palaciega y politica en las conocidas
Coplas, ;qué hemos de pensar de otros menos mesurados?

Menéndez Pelayo se apresuré al decir que en este libro esta descrita la
Espafia de Enrique IV porque, precisamente, es esta Espafia y la inmedia-
tamente posterior de los Reyes Catélicos la que se sobreentiende y alude en
La Celestina. “En 1499 —dice el maestro Américo Castro—, el alma deses-
perada y evanescente de la Espafia judaica se vertia en la inmortal Celestina,
obra del judio converso Fernando de Rojas”. Y supo verla como “expresion
del humor descontentadizo de los espafioles frente a las fuerzas directivas de
su propio pais”, no olvidando sefialar lo que en La Celesting hay de “rencor
antisocial”™.

Orozco y Serrano Poncela aventuran una hipétesis fecunda y muy com-
prensible: la dura y dificil convivencia entre cristianos viejos y judios con-
versos era algo sobreentendido, vivido dramaticamente en el tiempo en que
se escribe y publica La Celestina. Hay que afadir el estado latente de post-
guerra que se vive en la Espafia de 1499. Precisamente en Salamanca se ha
sentido, no muchos afios antes, con toda su intensidad, la guerra de sucesién
que fué la disputa por el trono de Castilla entre la reina Isabel y su sobrina,

°E. Tierno Galvin: (¢Es el ‘Lazarillo’ un libro comunero?, en '‘Boletin del Seminario de Derecho

Poln’ricg". Universidad de Salamanca, noviembre-diciembre 1957, enero-febrero 1958, nos. 20-23, pégs.
216-2
1 Enrique Tierno Galvén: De las comunidades, o la Historia como proceso, en "Boletin del Semi-
nario de Derecho Politico”, Universidad de Salamanca, mayo-octubre 1957, nos. 16- 19, pags 127-49.
11 Américo Castro: La realidad bistdrica de Espana. México 1954. Pags. 18, 215 y 531
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la hija de Enrique IV. La batalla de Toro, de 1475, en que el todavia prin-
cipe de Aragén Fernando luchaba por su corona castellana venciendo a las
tropas de la Beltraneja, tiene claro eco en la préxima ciudad de Salamanca.
Mas, si admitimos la posibilidad — como yo hice” —, aunque no existan
pruebas documentales, de que el principe baturro instalara el vivac de sus
tropas en el castillo de Villanueva de Cafiedo, de su propiedad, a solo veinte
kiléometros de la ciudad del Tormes.

De que Salamanca no fué, en principio, ciudad grata a los Reyes Caté-
licos, debe bastarnos el testimonio de las torres mochas por real orden, per-
didas bajo humildes tejas, que perviven en los mas hermosos edificios sal-
mantinos. Parece ser que fué ésta la tnica forma de lograr la auténtica pa-
cificacién de los Bandos, entre los discolos e insolidarios salmantinos, que en
vano intentara el fraile Juan de Sahagun.

La estancia del malogrado principe don Juan en Salamanca, donde
muere el 4 de octubre de 1497, se presta a varias suposiciones. Su preceptor
es Pedro Martir de Angleria y ensefia en Roma la chica, pero esto no basta
como pretexto aunque todavia no se hubiese fundado la Universidad de Al-
cala, porque el principe que, ya casado, muere en Salamanca, no era un estu-
diante. Ayo del principe es el obispo de la ciudad Fray Diego de Deza, de
la Orden de Predicadores de Santo Domingo, orden de inquisidores y no es
nada aventurado pensar que la Inquisicién se las traia muy tiesas con la
Universidad. Bastara el dato, que cita Federico de Onis” de la quema de la
catedra de Pedro de Osma y de sus libros como acto purificador, un siglo
después de haber pasado Rojas por las aulas salmantinas. En cien afios cam-
bian muchas cosas, cierto, pero aquella fogata solo podia haber nacido de
un rescoldo anterior.

Estas consideraciones nos pueden hacer ya comprender que circulase
por la ciudad un Auto de Celestina, en copia manuscrita —co0sa no rara en-
tonces— del que nadie se atreve a declarase autor. Sin duda es imposible
hoy reconstruir su exacto contenido, pero seguramente era burda comedia
erética, obra de algin judio, claramente entroncada con toda la literatura
de este tipo que circula en el tiempo por Espafia.

Pensemos, volviendo a los datos anteriores, que es muy posible su lo-
calizacién en Salamanca, circunstancia de la que luego hablaremos detalla-
damente y que coincida, en el tiempo®™, con la toma de posesién de la silla

12 Emilio Salcedo: Gwiz del castillo del buen amor. Salamanca 1959. Pig. 11.

13 Federico de Onis: "'El problema de la universidad espaiiola”, discurso leido en la apertura de
curso en la Universidad de Oviedo elll de octubte de 1912, en Enmsayos sobre el sentido de la cultura
espaiiola, Madrid, Residencia de Estudiantes y en Espaia en América. Estudios, emsayos y discursos sobre
temas epanioles e hispanoamericanos. Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, 1955. Pags. 83-4,

# Ricardo Espinosa Maeso: Dos notas pars 'La Celesting’, en “'‘Boletin de la Real Academia Espafiola”,
1926, XIII, Pags. 178-85. Aunque més adelante se tratard de este aspecro del tema, creo oportuno dar
ya aqui algin detalle sobre este trabq;o de Espinosa. La nota primera se refiere a la localizaciéon de la
calle del Arcediamo, frente a la teoria de Foulché-Delbosc, partidario de Toledo como escenario de La
Celestina, La segunda nota explica las alusiones cronolégicas ‘'la puence es llevada”, que se refiere al
derribo de dos arcos del puente romano, a causa de Jas grandes lluvias y de la riada de que existe cons-
tancia en una cédula real dada en Madrid el 20 de Marzo de 1499; “‘aquel es ya obispo’’ sena}a a Fray
Diego de Deza, conocido en la ciudad por haber sido, hasta 1486 catedritico de Prima Teologia y prior
del convento de San Esteban que hace su juramento de la sede salmantina el 23 de Mayo de 1497; ‘‘rey
entra hoy’’, posible alusién a la visita de Fernando el Catélico con motivo de la muerte de su hijo el
principe don Juan.
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episcopal de Fray Diego de Deza, ayo, como hemos dicho, del principe don
Juan. La rigida censura tenia, por fuerza, que inducir a los autores a extre-
mar la prudencia, sobre todo si su linaje no era muy limpio como se exigia
entonces. El Auto perdido era facil que permaneciese anénimo, aunque al-
gunos pocos conociesen el nombre de su autor. Rojas mismo, al refundirlo,
no se atreve a firmar la obra y la termina en el acto dieciséis.

Empiezan ahora los problemas mas serios. Menéndez Pelayo sefialé ya
los rasgos de impiedad manifiesta de Calixto cuando declara que él no es ya
cristiano, sino melibeo, porque en Melibea cree y a Melibea adora. Ya en
la pendiente, Calixto es tan facil a la irreverencia que, sabiendo quién es la
vieja alcahueta, al recibirla por vez primera en su casa la dice: ‘Dende aqui
adoro la tierra que huellas y en reuerencia la beso” (C. I. 47).

Sin embargo hay algo mas interesante alin: la aplastante y magnifica
dialéctica de Celestina, convenciendo a Parmeno o a Melibea o a Areusa. La
hechicera emplea a veces, con pleno sentido de lo que dice, palabras que
podriamos ilamar evangélicas y que constituyen una implicita blasfemia:

“virtud nos amonesta sufrir las tentaciones, y no dar mal por mal. Y
especial cuando somos tentados por mogos y no bien astutos en lo mun-
dano, en que con nescia lealtad pierden a st y a sus amos, como agora
tu a Calisto” (C. 1. 48) .,

le dice a Parmeno que ha intentado que su sefior no recurra a alcahueterias
para conseguir el amor de Melibea.

“Y lo que mas siento y me pena es recebir enojo sin razén ninguna.
Por Dios, sefiora, que me dexes concluyr mi dicho, que ni el (Calixto)
quedara culpado ni yo condenada. Y veras como es todo mas seruicio
de Dios que passos desonestos;. .” (C. IV, 93).

Y esto se lo dice Celestina a Melibea, proponiéndola a que acepte el amor de
Calixto que —pronto veremos por qué— tiene que ser forzosamente ilicito y
pecaminoso.

Melibea tiene fama de caritativa y Celestina logra de ella un cordén,
tocado en santas reliquias, con el engafio de que es para curar un dolor de
muelas de Calixto. Cuando éste lo recibe lo acepta como reliquia santa de su
amor y la alcahueta le advierte:

“ya sabes que lo hizo por amor de Dios para guarecer tus muelas, no
por el tuyo, para cerrar tus llagas” (C. VI. 125).

Al llevar a Parmeno hacia la casa de Areusa, con la que le ha prometido
que podra cohabitar, Celestina le dice: “no me pena mucho, que también lo
hago por amor de Dios” (C. VII. 133). Pero llega al colmo cuando quiere
convencer a la moza para que se acueste con el criado de Calixto, después de
contemplar su cuerpo desnudo que la hace lamentar no ser hombre para go-
zar de él:

“Por Dios, pecado ganas en no dar parte destas gracias a todos los que
bien te quieren; que no te las dio Dios para que passassen en balde
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por el frescor de tu juuentud, debaxo de seys doblezas de pafio y lien-
zo” (C. VIL. 141).

Incluso, en el acto IX, Parmeno piensa que Celestina, la hechicera, va-
rias veces emplumada, pueda estar rezando en una iglesia. Sempronio se rie,
aunque reconoce que otras ocasiones podria ser posible:

“Quando ella tiene que hazer, no se acuerda de Dios ni cura de santi-
dades. Quando hay que roer en casa, sanos estan los santos; cuando va

a la yglesia con sus cuentas en la mano, no sobra al comer en casa”
(C. IX. 164).

La Celestina nos es, como Américo Castro dijera en 1929, un libro
laico. El mismo se encargd de dar mas exacta explicacion afios después: es un
testimonio de protesta, el tnico de que su autor, como cualquier otro escritor
sometido a presiones, dispone. No olvidemos que Fernando Rojas no volvié
a escribir y hay que lamentar que la existencia de la Inquisicién no justifique
la pérdida sufrida por nuestra literatura. Menéndez Pelayo dice que ‘el au-
tor escribid para ser leido” y aunque se refiere al problema del género lite-
rario —drama o novela— hay que tener en cuenta esta afirmacion. Todo es-
critor escribe para ser leido, pero él no volvid a tomar la pluma. Sélo en esta
ocasion, con el impetu y generosa irreflexién de la juventud arremete contra
un mundo que no le gusta: una Espafa inquisitorial que gira, desde siempre,
en torno al sexto mandamiento y se burla, desde su forzada posicion de judio
converso, usando de argumentos que engafian a los pacatos censores dandoles
gato por libre, poniendo sentencias evangélicas que les llenarian de gozo para
encubrir la dialéctica de la alcahueterfa, para justificar aquel pecado que
les obsesionaba, que combatian y en el que caian como todo hijo de vecino.

El final de los dicciséis actos de las primeras ediciones es la culminacon
de ésta burla: Melibea busca el medio de interrumpir las dudas de sus padres
sobre su virginidad. El dogma de la Inmaculada Concepcién ha sido una preo-
cupaci6n hispanica, la iglesia espafiola lo reclama como gloria propia y ya
entonces los espaioles comenzaron su batalla por la definicién dogmatica de
este extremo. Un judio converso se entretiene en burlarse de las virgenes, a
través de Celestina, a través de la gozosa peripecia erética de Melibea.
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II1

Y los problemas siguen. “La razon y explicacion de la tragedia —escribe
Emilio Orozco— creemos puede encontrarse en el ambiente de diferencias,
odios e incompatibilidades de esa compleja sociedad de conversos y cristianos
viejos en los momentos de angustia y de revueltas a que se llega en Castilla
al implantarse la Inquisicién”. Y afiade, con gran sentido, que no es expresion
solo del “pensamiento pesimista de un judio converso”. Si, lo sobreentendido,
lo que cualquier lector avisado de principios del siglo XV reconoce en este
libro —como mas claramente muestra Serrano Poncela — es

“la historia de los dificiles amores entre un cristiano viejo de ‘noble
linaje, claro ingenio, gentil disposicién y linda crianza’ llamado Calixto,
y una judia conversa, de nombre Melibea, ‘mujer moza, muy generosa,
de alta y serenisima sangre, sublimada en prdspero estado y una sola
heredera’ del rico hombre Pleberio, también converso”.

Resulta mas facil, después de estas hipétesis tan fecundas y acertadas
como atrevidas, de Emilio Orozco y Segundo Serrano Poncela, comprender
por qué, entre dos jovenes de buena posicion, que se conocen (Melibea llama
por su nombre a Calixto en la primera escena del primer acto y recuerda a su
padre, después de la muerte de su amado que él bien le conocia y tenia noti-
cia de su linaje), sin que medie enemistad familiar como en el caso de Romeo
y Julieta, sienten que su amor es prohibido. El rechazo que Melibea hace de
su amado es producto de la actitud ética de una casta; que Calixto acuda a
una alcahueta, cuando normalmente pudo haber declarado a los padres su
intenci6n, es el reconocimiento tacito de un acto vergonzante que habrd de
ser mal visto por la ciudad y por eso teme que el baldén del ajustaciamiento
de sus criados caiga sobre él como una vergiienza comprometiendo su honra.
Nunca en Espafa la seduccion de una doncella, por virtuosa que fuese, supuso
baldén para el galan. Por eso nacié en nuestra tierra, casi como héroe, la fi-
gura de don Juan Tenorio. Solo, cuando se trataba del comercio carnal con
judios conversos o infieles y cuando este comercio estaba tefiido por el tono’
dramatico del auténtico amor, surge el conflicto, racial y social. Por eso
Calixto tiene miedo. Lo ha sentido, incluso, cuando —desde el primer mo-
mento—, ha acudido al secreto.

Pero, ¢por qué se afiaden esos actos que convierten en ¢ragediz lo que
era comedia? ;Por qué murieron los amantes cuando todo iba bien, con la
muerte de los malos —Celestina, Sempronio, Parmeno— y la burla involun-
taria de Melibea al intentar impedir que sus padres sigan dudando de su
virginidad perdida en los contactos amorosos con Calixto? Casi ya no tiene
importancia —con ser fundamentai— la lamentacién de Pleberio, plenamen-
te judaica, sobre la muerte de su hija.

Menéndez Pelayo, que no quiso ver intencién moralizadora en La Ce-
lestina, se equivocaba aqui. En la Comedia de Calisto y Melibea no existia
tal propésito, pero si en La tragicomedia de Calisto y Melibee. Era la clau-
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dicacién, el acto cobarde del escritor que, sin renegar de la intencién re-
belde de su empefio, se veia forzado a la cautela, al encubrimiento.

“Pues aqui vemos quam mal fenecieron
aquestos amantes, huygamos su danga,
Aniemos a Aquel que ¢spinas y langa
Agotes y clauos su sangre vertieron.

Los falsos judios su haz escupieron,
Vinagre con hiel fue su potacidn;
Porque nos lleue con el buen ladron,
De dos que a sus santos lados pusieron”

Esto lo dice el autor, en unos versos afiadidos, en las ediciones de 1502.
¢Por qué tanto deseo de justificarse? ¢Coémo justificar el ex abrupto de ‘los
falsos judios’? Luego los habia verdaderos, legitimos. El judio converso, cris-
tianizado, piensa que los responsables de la muerte de Cristo fueron judios
inauténticos, no ortodoxos. ¢A qué ortodoxia pertenecia él? Y las alusiones
a la figura de Cristo, ¢no son un intento de justificar el que Pleberio sea tan
poco cristiano y si tan juddico en la imprecacion final, o el que Melibea mue-
ra por voluntad propia sin impetrar el perdén de Cristo?

v

Recientemente, mi maestro y amigo Francisco Maldonado de Guevara
ha vuelto por los fueros salmantinos sobre la localizacion de Le Celestina®.
Su envio de esta separata ha sido casi el motivo de este trabajo: “A Emilio
Salcedo con el ruego de —al habla con Espinosa— corrija los datos de este
articulo” dice la dedicatoria. No voy a intentar corregir estos datos en que
se desliza un lapsus que el propio Maldonado me confes6 corregira. Intenta-
remos completar su informacién a partir de lo que él nos dice, que tan util
va a ser para nuestra tesis.

En 1536, Juan Rodriguez de Castello-Branco, con el seudénimo de Amea-
tus Lusitanus, publicé en Venecia su libro Index Dioscorides, donde dice (cito
la traduccién de Maldonado) que

“Sabido es que la cola se hace cuero vacuno. Dioscérides alaba la de
Rodas; pero nosotros alabamos la espafiola de Salamanca, fabricada jun-
to al puente, no lejos de la casa de Celestina, mujer famosisima de la
que se lee en la Comedia de Calisto y Melibea.”

No tengo el menor interés patriotero en defender que sea Salamanca y no

16 Prancisco Maldonado de Guevara: La casa de Celestina en “'Anales Cervantinos’’, VII, Madrid, Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas 1959.
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otra cualquier ciudad el escenario de los amores de Calixto y Melibea y las
andanzas de Celestina. Desde luego, los argumentos que apuntan hacia Toledo
por las palabras de Pleberio en el ultimo acto, pierden bastante fuerza si re-
cordamos que se trata de un afiadido en las ediciones posteriores de la obra,
cuando esta se convierte en tragicomedia.

Interesan algunas noticias consecuentes con el texto de Amatus Lusitanus,
que no pretendié demostrar nada sino que solo aludié a algo que daba por
sabido: la existencia de la casa de Celestina en Salamanca. Como el habla
de comedia se refiere a las ediciones anteriores a 1502 y a una tradicién vi-
gente en Salamanca. Aunque él llegase al estudio salmantino hacia 1526, como
supone Maldonado, la noticia tiene interés. Un cuarto de siglo es tiempo
suficiente para crear una tradicién y si existia no vamos a pensar que fuese
solo por el éxito de un libro, sino mas bien por un recuerdo popular de algo
sucedido que conmovié a todos los salmantinos. Esto nos lleva a pensar que
el supuesto Auto de Celestina, obra inmatura de autor anénimo, seria algo
asi como un cantar de ciego que va de boca en boca por la ciudad del Tormes
cuando Fernando de Rojas llega a ella para estudiar en su universidad. Cuan-
do Amatus Lusitanus alude a la leyenda o tradicidén todavia vive Fernando
de Rojas, quien otorga testamento en Talavera en 1541, testamento cuya
autenticidad se discute ahora. Sea 0 no verdadero, no nos importa a nosotros.
En 1526 estin muy proximas las primeras ediciones de La Celestina, no es
cuestion testamentaria sino vigente, palpitante.

Esta casa de Celestina, se nos dice que esti préoxima al rio, cerca de las
tenerias. No muy lejos de alli se encuentra la Iglesia de Santiag,0 que tenia
concedido el derecho de asilo para los reos que escapaban de la préxima pi-
cota donde atin subsiste un hermoso crucero. Esta iglesia, que una reconstruc-
cién acertada, pero alin no concluida, ha descubierto que era mozéirabe, nos
hace ya pensar. En Toledo hay una parecida, también en el Arrabal y es signo
de la convivencia, no ya de religiones sino de la distinta ‘vividura’ (acepte-
mos la feliz terminologia de Américo Castro) de una misma confesién. No en
balde, atin en Salamanca, en su Catedral Vieja, se conserva el rito mozarabe.
Los mozarabes no son judios, pero eran ya tenidos como seres aparte entre los
cristianos viejos. Salamanca fué tierra de nadie en la gran guerra civil de la
reconquista®, el mozdrabe representaba la tnica forma de vida posible entre
unos y otros pero, por estar apartados, mas afines a los judios socialmente.
Pues bien, atin hay més datos: en el siglo XV, en el Arrabal, al otro lado del
Tormes, vivia el judjo salmantino Abraham Zacut, que compartié con Nebrija
la hospitalidad del ultimo maestro de la Orden de Alcintara, don Juan de
Zhfiga, en su casa de Zalamea en la provincia de Caceres'’. En el Arrabal
del puente, separados de la ciudad, vivian los judios y ain se conserva en

16 Vid. Miguel Cruz Hernindez: Salamanca y el Islam, en “Monterrey”, no. 2. Salamanca, junio 1955.
¥ F. Cantera: El judio salmantino Abrabam Zacus, Madrid 1935.
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Salamanca la tradicion del lunes de aguas, que tuvo su origen en la fiesta que
los estudiantes hacian cuando celebraban el regreso de las prostitutas, ex-
pulsadas de la ciudad el Domingo de Ramos (de ahi su nombre de ‘rame-
ras’) y que volvian pasada la Semana Santa. Con motivo de su regreso, los
estudiantes merendaban con ellas en las orillas del Tormes el tipico hornazo,
equivalente de la empanada castellana o gallega con las variantes propias del
arte culinario de cada lugar. Como gente “no santa” se les expulsaba en dias
de penitencia oficial, con los de otra confesién y nadie mas alejado del cris-
tiano, cuando este recuerda la muerte de Cristo, que los judios.

La casa de Celestina, situada extramuros de la ciudad, préxima sin em-
bargo a la muralla, estaba también cerca de la juderia. La madre de Melibea
reconoce que han sido vecinas y la joven lo recuerda también en su segunda
entrevista con la alcahueta hechicera. {Son muchas casualidades!

Tenemos atn mas datos. Se conserva en Salamanca el nombre de Pesia
Celestina a un lugar que, en el siglo XIX fué escenario de romanticos suici-
dios por penas de amor, como Melibea, v cuya localizacién coincide con la
del supuesto huerto de la infortunada amante de Calixto. Por esta Pefia, re-
vestida entonces con las piedras de la muralla, pudo trepar entonces Calixto
persiguiendo su nebli y al huerto se accede facilmente por la calle. Esto ex-
plica toda posible incongruencia en los datos topograficos de La Celestina.
Salamanca esta edificada sobre cinco colinas.

Aun tenemos algunos indicios mas, muy significativos. En la zona alta de
la ciudad, desde la que podia tener facil acceso la casa de Pleberio, padre
de Melibea, estaba la iglesia de la Vera-Cruz, antigua sinagoga en la que, se-
gun la tradicion, San Vicente Ferrer (+ 1419) realizé una conversion ma-
siva de judios (¢no estarian los padres de Pleberio entre ellos?). Y no muy
lejos, donde ahora se levanta el achaparradito Colegio Mayor de San Barto-
lomé nuevo, estuvo la Iglesia de la Magdalena a la que Calixto acude en ora-
cién y en la que Parmeno espera encontrar a Celestina como ya se ha referido.
Sus proximidades, hoy barrio misero, donde el celestineo sigue su tradicidn,
fué hasta la guerra con las tropas napolednicas zona sefiorial, atin llamada ‘los
caidos’, en recuerdo de la terrible destruccién de que di6 testimonio Mesonero
Romanos evocando sus recuerdos de nifio de cuando pasé por Salamanca. No
seria dificil situar, en una zona sefiorial la vivienda de Calixto, también pré-
xima a la de Melibea.

En consecuencia, Pleberio, padre de Melibea, judio converso, vivia cer-
ca de una antigua sinagoga y cerca de la muralla, en ella misma, bajo cuya
sombra estaba ubicada la casa de Celestina v, no mucho mas lejos, la juderia,
el gheto de los humildes hijos de Sion. No es dificil suponer que él, rico y
poderoso, se encontrase intramuros, préximo a la sinagoga cuyo signo reli-
gioso cambié San Vicente Ferrer. Muchos judios andan en juego. Y cuando
Amatus Lusitanus estd en Salamanca se tiene el recuerdo de Celestina.

¢No seria estupendo que algin afortunado investigador de archivos des-
cubriese algin dia el documento en que se da cuenta de la ejecucién de los
asesinos de una vieja alcahueta, acusada de hechiceria en ocasiones anterio-
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res, que vivia cerca del Tormes y medi6 en el comercio amoroso de un cris-
tiano viejo y la hija de un judio converso? El asunto era tan interesante
como para andar en cantares y ser su historia del dominio comiin. Podria
entonces devanarse la madeja que nos llevaria a los sucesos siguientes. Acaso
el ratén de archivo no encontrase noticia ni del suicidio de Melibea ni de
la tragica muerte de Calixto, solo del escandalo que su amor levanté en la
ciudad. Quien sabe si los buenos cristianos de Salamanca llegaron a pensar
que el mancebo ordend la muerte de la vieja alcahueta y hechicera a sus
criados, creyendo quedar tranquilo después de la ejecucion.

Esta debi6 ser la tradicién que, en algin burdo texto, recogié el ba-
chiller Fernando de Rojas cuando anduvo por las aulas salmantinas. El,
judio converso, sinti6 cuanto habia de dramadtico en la peripecia de que
conservaban memoria las gentes.

EMILIO SALCEDO

Salamanca, 1961



