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La palabra conspirador creo que es de reciente generalizacién en nuestro
idioma. En espafiol se empleé desde mas antiguo la expresion conjura y con-
jurador. Pero conjurar en cuanto verbo se refiere a otra cosa que el substan-
tivo conjura. Conjurav significa aplicar un conjuro, es decir emplear medios
mégicos para evitar un mal que no es propiamente un mal fisico. La raiz
social y psicoldgica que diferencié ambos significados no esta muy clara; qui-
zds quienes se conjuran para derribar un Gobierno, tengan la idea de que apli-
can un conjuro contra algo demoniaco, quizis crean que sélo con procedi-
mientos mdgicos pueden conseguirlo, quizas tengan el mismo miedo y tomen
las mismas precauciones. En todo caso conjura no equivale hoy en castellano
a conspiracion. En castellano podemos decir conjurarse, pero no conspirarse.
Este hecho da una pista muy clara y un fundamento bastante seguro para ex-
plicar la diferencia entre ambos vocablos. Parece que conjura, conjuracion y
conjurarse aluden sobre todo a un compromiso psicoldgico que supone la com-
plicidad personal antes que otra cosa. En la conjura tiene un matiz secundario
lo que se va a hacer; la importancia mayor recae en el compromise, la compli-
cidad y, seguramente, en el miedo y la satisfaccion y tranquilidad de com-
partir el mismo mal moral. No lo sé, pero sospecho que conjura, en relacién
con conjuro tiene en Espafia una raiz teologica. El conjuro sirve para ahu-
yentar los malos espiritus; conjurarse en una conjuracidn aiin expresa algo
parecido, y ya lo expresaba en el latin clisico. Conspirar significa otra cosa.
Es palabra que se refiere a la accién y al fin de la accién, Los elementos mé-
gicos estdn postergados. Es palabra que significa actividad contra un poder
politico constituido, esquemas intelectuales para regir la accion e intencion
politica de substituir al Govierno derrocado. En resumen, objetividad, orga-
nizacién politica que tolere los procesos de substitucidn, y debilitamiento del
compromiso psicolégico que nace de la conciencia moral de Ia pugna entre el
bien y el mal. Los conspiradores son hombres modernos que trabajan en un
Estado moderno. Los conjurados, hombres antiguos, recluidos en el mundo
sobresaltado del melodrama. Pero la anatomia de la conspiracién descubre
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que no se puede separar por completo la conjura de la conspiracion. Eg mas,
una conspiracion tiene algo de imperfecta sino es también, al mismo tiempo,
una conjura. Los elementos que descubre la palabra conspiracién son los que
prevalecen, pero el conspirador es, o tiende a ser, un conjurado.

Mi experiencia, desmedrada experiencia, es cierto, confirma lo que vengo
diciendo. Muchas veces un conspirador, sentado frente a mi, en la sala de mi
casa, me ha dicho sefialando a la ventana, “qué le parece a Vd. si corremos
las cortinas”. Me he recriminado a mi mismo, luego, por haber olvidado que
un conspirador tiende a conjurarse, y que lo de menos era que mis pacificos
vecinos no pudieran ver mis visitas de no emplear medios técnicos, sin duda
fuera de su alcance.

La conjura acentGa el misterio y los problemas psicoldgicos personales,
eludiendo incluso la propaganda y la captacion de adeptos. A un conjurado se
le exige antes que nada secreto y lealtad. Estableciendo una jerarquia ldgica,
la conjura es un momento previo a la conspiracién. Los conjurados conspiran.
Se puede transportar la clasificacién al plano historico y admitir que en los
tiempos modernos, desde la Baja Edad Media para aci, primero ha habido
conjuras, después conspiraciones. Parece claro que los conspiradores han pre-
tendido cobrar secuaces y que se reconociese la legitimidad moral de sus pro-
yectos, preocupandose de la publicidad de su existencia y fines con relacién a
la opinién piblica. Quizis fuera posible admitir que no hay conspiracion sin
referencia, intencional o de hecho, a la opinidn puablica. La tendencia negativa
a hacer de la conspiracion conjura es propia del espafiol, quizds porque
Espafia sea un pais atrasado. Esperemos, con la ayuda de Dios, salir del tur-
bio placer de participar de un secreto alimentado por el rencor politico y Hegar
a la satisfaccion moral de la accién clandestina justificada por la defensa del
bien piblico. Se trata, si bien lo miramos, de substituir secreto por clandes-
tino. En castellano no podemos hacer de secreto un substantivo abstracto. Me
parece que nunca se ha dicho “secrelicidad” o “secritud*. Carecemos, por
otra parte de un substantive abstracto equivalente. Esto significa, entre otras
cosas, que el secreto se concibe como una entidad que se comparte. Los caste-
llanos nunca hemos participado de un secreto, hemos compartido un secreto,
es decir, el secreto se ha dividido de forma que todos los puedan poseer por si
mismos y aisladamenle, por relacion directa y no por medio de los demis en
una relacién simultinea. Es exactamente lo contrario de la clandestinidad. En
castellano cuando decimos “clandestino” parece que aludimos al nombre pro-
pio de una persona. Es necesario decir clandestinidad, que significa partici-
pacién y coincidencia reciprocas en una actitud comin, que no empieza y
acaba en el secreto, pues puede hacerse publico simplemente aumentando el
numero de los que participan hasta hacerse un bien piblico o un lugar comiin,
La conjura se rompe en cuanto se quebranta el secreto. Se pide la muerte para
el desleal. Pero la clandestinidad no sufre un quebranto definitivo porque se
trasluzca o se ilumine uno de sus rincones. La razdn estd en que mis que un
propésito escondido, la clandestinidad es una organizacién oculta y un fin
conocido. No ha habido clandestinidad hasta que no ha habido organizacién
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extra-oficial referida a la opinién publica. Es decir, sdlo la opinion publica
insatisfecha produce clandestinidad. Y hasta que la opinidn putblica no se
forjoé desde la conciencia de la necesidad de ciertos derechos personales de los
que todos participan, no hubo propiamente clandestinidad. Cuando Diderot
dice, en el Elogio a Richardson, “il m’est trés important que Genéve, qui
n’est qu'a une lieu de mon séjour, no passe point pour un magasin clandestin
d'éditions furtives”, ha recogido los aspectos principales de la clandestinidad
politica, particularmente el hecho de que sea clandestino lo que por principio
debe ser piblico, y nazcan y crezcan las ediciones furtivas. Incluso la palabra
clandestino se limpid de cierto tufo de insidia que tenia en francés en los siglos
anteriores. Salir de la conjura para entrar en la clandestinidad ha sido el
camino que ha recorrido en tiempos modernos la conspiracion. La propia
clandestinidad va, por otra parte, perdiendo sentido. Segiin hay menor nece-
sidad de recurrir a lo clandestino, en cuanto ocultamiento jlegal de la orga-
nizacién de la opinién publica, clandestino tiende a convertirse en inmoral.
En los paises que llamamos desarrollados, particularmente en los paises anglo-
sajones, clandestino es el trifico de drogas o la difusion de estampas porno-
grifica, y este ltimo aspecto de la clandestinidad vomercial parece que decac.

De los dos elementos inseparables en la lucha politica, fuera de Ia ley,
contra el poder constituido, los literatos han preferido la conjura, es decir, Ja
expresion dramatica personal de la conspiracién en torno a un secreto que se
comparte. Se inclinan también a los juicios y castigos de los conspiradores y
a las opiniones morales sobre una conducta y propdsilos. La conspiracién en
cuanto organizacion y mera clandestinidad tenté menos y menos atn los cons-
piradores secundarios, personas sedientas de motivos nobles, pero que care-
ciendo de una u otra cualidad imprescindible para ser protagonistas, rondan
en torno al festin conspiratorio, desempefiando un papel de segundo arden,
aunque necesario para el proceso de la conspiracion. Por otra parte, la lucha
politica entre concepciones del mundo, o simplemente, los problemas perso-
nales de indole moral, provocados por la contienda ideologica dentro de una
misma faccion, se han discutido y analizado hasta la saciedad. E1 poder poli-
tico en cuanto problema moral es uno de los tépicos mas fecundos de la litera-
tura de Occidente. Los aspectos no dramaticos de la conspiracion, repito que
se han explotado mucho menos. A mi me gustaria leer Ja novela del conspi-
rador secundario que va y viene atraido por el peligro pero sin decidirse a
caer en €l; tampoco puede alejarse del todo. Estd en una zona equivoca entre
el mas y el menos, gozando, sin duda, de la misma satisfaccion del laico que
metido en instituciones religiosas se aproxima tanto en espiritu e imita tanlo
al sacerdote, que a veces, salvo en los Ultimos compromisos, parece serlo mids
que él, Estas personas secundarias, que andan movidas por la avidez de ser
v la repugnancia a ser, aparecen en la anatomia de la conspiracion con el ca-
ricter de profesionales de lo que se resiste por principio a ser profesion. Ponen
en la dindmica de la conspiracidn, la ritualidad y el distanciamiento que pone
¢l profesional en su trabajo. Algunos, yo he conocido varios casos, se agotan
conspirando; gastan su dinero y desatienden sus negocios, pero no acaban de
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entrar en circulo interno, en la séptima morada de la conspiracion, en Ia con-
jura.

La anatomia de la conspiracion descubre los cenjurados y los acoélitos.
Pero no hay que olvidar a los sinvergiienzas. Abundan en las conspiraciones
y son inevitables. Los acélitos son gentes de buena fe, aunque con frecuencia
de voluntad y convicciones débiles. Los sinvergiienzas se senalan, como todo
sinvergilenza, por no tener convicciones. Ernesto Dantes, cuenta en su libro
"Conspirateurs et Comédiennes”, que en cierta ocasidn, hablando el Rey Car-
los X con M. Rager Collard, le dijo: “Quand on conspire, on est exposé i se
mettre en mauvaise compagnie, n’est-ce pas, Monsieur Roger Collard? Vous
devez avoir éprouvé cela, vous qui avez conspiré”. “Sire, respondié M. Roger
Collard, je n’ai jamais conspiré qu’avec d’honnétes gens”.

Esto no es exacto. Es imposible conspirar sélo con personas honradas.
Quizas sea posible una conjura, pero no una conspiracidn, si le atribuimos
los caracteres de extensién y multicomplicidad a que en un principio aludimos.
Lo que Hamamos honradez propende al conformismo. Hace falta una honra-
dez poco comin o una gran desvergiienza para meterse a conspirar cuando
realmente existe riesgo. La cuestién, no obstante, queda en pie, pues, Juna
honradez poco comin es honradez?

La respuesta de Roger Collard recuerda la solemnidad dramatica de Ra-
cine en Iphigenia: “Un rapport clandestin n’est pas d’'un honnéte hcmme,
quand j'accuse quelqu’un, je le dois et me nomme".

El tépico es permanente pero adquiere mas caricter de tépico cuando
lo asimila la burguesfa. Flaubert lo ha expresado muy bien en I"Education
Sentimentale. En la reunioén en casa de Dambreuse, cuando se sabe la deten-
cion de Sénecal, un propietario dice “On n’est pas honnéte, quand on cons-
pire!” y un administrador grita: si supiera que mi hermano conspiraba le
denunciaria.

Por otra parte hay que tener en cuenta que cuando la conspiracién se
resuelve en convencimiento generalizado no hay quien no conspire. Apenas se
encuentra alguien que no tenga veta de conspirador. Esta clase de conspira-
ci6én, conspiracién convencional o trivializada, produce un tipo de mucho
interés psicoldgico y social: el conspirador tolerado.

Hay upa situacién politica especial que suele darse cuando estin aca-
bando las dictaduras personales. Son situaciones irremediables, que exigen por
si mismas una solucién y que se sostienen, fundamentalmente, por su peculiar
caricter de irremediabilidad. Nadie puede evitar que las cosas cambien, la
propia estructura de la situacién lo exige. ¢Qué sentido tiene, pues, conspirar?
La mayor parte de los stibditos de un Estado semejante son y no son conspi-
radores. Preveen el cambio proximo e irremediable, Incluso lo desean, pero
saberlo irremediable y préximo quita dnimos, la gente piensa mis en lo que
sucederd que en lo que sucede. Cada ciudadano es un agur cuando no un pro-
feta. Es una situacién en extremo interesante y dificil de analizar. El cambio
inevitable que todos esperan, parece la promesa de un renacer. {Cuando esto
cambie! es la formula que mas se oye. Una esperanza, que no tiene funda-
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mento real para la mayoria de la poblacion, ilumina el porvenir de todos y de
cada uno. Se abre un paréntesis que esta lleno de ilusiones y en el que se mez-
clan los problemas personales con los colectivos. También hay inquietud, pero
es menor que la esperanza. El cambio que se espera es una especie de novedad
lustral que nos dejara limpios de pasado y nacidos para el porvenir. En estas
situaciones conspirar y vivir son casi lo mismo. La conspiracion tiende a ser
un quehacer literario popular en el que se ejercita la imaginacion. Si no se
conspira se dice que se conspira y practicamente es igual. ¢Qué hace en esta
situacion un conspiradar auténtico? ¢En ]a semipenumbra que produce la ima-
ginacién de todos puestos a inventar y predecir, qué sentido tiene conspirar?
Hasta quienes gobiernan tienen conciencia de la esperanza general y no ig-
noran que, en el fondo, cada ciudadano es un conspirador. Pero también saben
que son conspiradores del porvenir irremediable, poco peligrosos en el ins-
tante actual.

Parece que la conspiracion necesitase controlar el porvenir politico al
margen del mecanismo de una necesidad inexorable inmediata. Si Bruto hu-
biera sabido que César tenia un cincer es muy probable que Bruto no se hu-
biera conjurado para matar a César. En otras ocasiones la edad del Dictador,
o ¢l simple estancamiento o anacronismo de las instituciones produce el mismo
resultado.

La situacion exactamente contraria aparece en aquellos casos en que las
instituciones y su peculiar adecuacién a los elementos espontdneos de la vida
social, hacen innecesaria la conspiracion. La wltima conspiracién inglesa ocu-
rri6 en el siglo XVIII; después no ha habido necesidad de conspirar. El sistema
parlamentario inglés ha abolido la conspiracién, e incluso la clandestinidad.
Este es un hecho solo en apariencia poco importante, pues, si bien se mira,
supone la transformacion de la vida politica por la canalizacién de la protesta
y el cambio a través de instituciones. Si la conspiracién se trivializa ante lo
irremediable, también se anula ante la libertad. La libertad para conspirar
acaba con la conspiraciéon, Hace a la vez innecesario el secreto que alimenta
la conjura,

Quiero insistir algo mds en la conspiracidn trivializada, a la que literatos
y ensayistas han concebido, a mi juicio, demasiada poca importancia. El cons-
pirador tolerado ha sido nuestro punto de partida inmediato, volvamos a él.
Si existen estas tres condiciones, falta de ideales, seguridad respecto de un
cambio futuro y un aparato de coaccién politico y social eficaz, el conspirador
se trivializa y la2 clandestinidad se transforma mas o menocs, en conveniente
discrecion. Antes he llamado al conspirador que vive esta situacién conspira-
dor tolerado. No es expresién acertada, habria que llamarle conspirador sin
escenario o conspirador sin gravedad. Porque, fundamentalmente, esto es lo
que ocurre; que el conspirador, aun con la mejor intenci6n, no acaba de en-
contrar un ambiente adecuado. Por varias razones, entre ellas las expuestas,
no hace pie en terreno solido. Nadie, ni €] mismo, toma por conpleto en serio
lo que hace. Es una situaciéon parecida a la del actor que declama unos versos
famosos ante un publico seducido a medias. Poco a poco actor y auditorio
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entran en el trance de empefiarse en un entusiasmo que deben tener y no tie-
nen. Los conspiradores, en esta situacidn, recitan bellisimos versos morales y
patridticos, pero falta algo, las invocaciones y las censuras flotan ingriavidas
sin cuajar en hechos, por lo menos en hechos decisivos. Las gentes quieren
veranear, ir al cine, medrar y ... conspirar en los ratos de ocio. Nadie lo
dice, nadie tiene el valor moral de denunciar Ja situacion. Cuesta trabajo des-
pojarse del manto heroico y aparecer en calzas raidas. Nada de esto quiere
decir que el conspirader no ponga la mejor voluntad, que sus opiniones no
tengan valor moral, a veces extraordinario; quiere decir que no puede, pues
las convicciones no arrastran, el futuro inmediato equivale al destino y parece
ajeno a la voluntad de los hombres, y por otra parte, la maquinaria de coac-
cion estatal es perfecta, aunque a algunos de sus profesionales les guste, para
descanso y distraccion, conspirar.

Aunque quizas no falta lector a quien moleste esto que digo, es inevitahle
tomar conciencia de ello si se quiere opinar con rectitud. Son situaciones pecu-
liares en las que no hay propiamente conspiracién ni conjura, sina una difu-
sa oposicion generalizada que espera el momento de encontrar ideas y organi-
zacion. Son a mi juicio momentos muy peligrosos, previos y precursores de
continuas inquietudes. Estado de declinacion y sapor que, si se puede, hay que
convertir en vigilia. Ademas en estas conspiraciones ingravidas, siempre hay
victimas. Victimas con mucha pena y poca gloria, por lo general jévenes que
arrastran en la carcel unos afios de su vida, sin que despierte su sacrificio la
indiferencia o la modorra de los demis.

Espafia, que ha sufrido con relativa {recuencia situaciones de ruptura en
las que un cambio inmediato se ofrece como si fuera el destino, brinda buenos
ejemplos.

Uno de los mejores es el reinado de Carlos II, tanto durante la Regencia
como cuando los espafioles estaban convencidos de que el Rey moria sin su-
cesién. Se intrigo sin descanso y sin ideales, La salud del Rey estaba constan-
temente comprometida. Nada habia seguro para la sucesién. La economia, la
administracién, el nivel intelectual del pais eran ajenos a Europa. La gente
esperaba rehuyendo la gravedad del compromiso, quizis asustada del sin-
futuro, El clima de descontento y la conspiracion a medias se reflejaba en los
pasquines, medio utilizando entonces para expresar la opinién prohibida. “El
mayor riesgo en que estamos, decia el Marqués de Atona, segin refiere el
Dugque de Maura, es la falta de justicia y la desautoridad de ella, atreviéndose
el pueblo a hablar tan licenciosamente, como manifiesta tanta multiplicidad de
pasquines contra el Gobierno, que aunque de estos no se han librado en otros
tiempas, aun Jos mis acreditados, pero tantos ni con tanta libertad nunca se
han visto”.

D. Juan de Austria represento un papel de conspirador tolerado, apoyin-
dose, quizas inconscientemente, en la seguridad de que no le iba a pasar nada
y convencido por otra parte de que no podia levantar al Reino contra la
Reina madre. El lector de documentos de la época tiene la impresién de que
conspiracion, amenazas, huidas politicas y desobediencias al poder, son con-
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vencionales y se realizan solo hasta el punto en que dejarian de serlo. Cata-
Jufia podria haberse alzado con facilidad, Aragén podria haber exigido sus an-
tiguos privilegios. . Juan estuvo en Barcelona en condicién de faccioso, viajo
por Aragon en un ambiente de excitacion y espera. No pasé nada. Nadie
queria comprometerse. La propia condicion de futuro irremediable quita riger
a estas situaciones que, ademads, son esencialmente politicas y en minimo gra-
do sociales. Es necesario recordar que conspiracion en sentido auténtico no
hay si los que conspiran no se atribuyen un programa de reformas sociales.
La conspiracion es esencialmente un fenémeno politico moderno y responde
a las exigencias de la lucha de clases. En los paises en los que no ha habida
lucha de clases hasta muy tarde no ha habido conspiraciones propiamente di-
chas, sino conjuras politicas para hacerse con el poder. Quizis por esta razdn
en Espafia no se encuentran ejemplos de conspiraciones hasta muy entrado el
siglo XIX, cuando la lucha violenta por el poder va unida a programas de
reformas sociales.

La palabra que mejor descubre la situacion general en la que vive el cons-
pirador ingravido es la de intriga. En realidad un conspirador tolerado es un
intrigante, Va contra el poder desde las posibilidades que el poder concede de
accion hostil, sin recurrir abiertamente a la opinién publica ni llegar al com-
promiso definitivo. La intriga tiene caricter palaciego y de privilegio de gru-
po. De un modo u otro el conspirador tolerado es conspirador de clase y la
conspiracién ingravida suele hacerse dentro de los limites de la espectacion
pasiva de la mayoria del pueblo, que tiene interés pero no toma parte entu-
siasta en los acontecimientos.

Si la intriga se perfecclona y pasa por la conjura, deviene rebelion, es
decir, accién violenta contra el poder constituido por los prapios encargados
de defenderlo. En tiempos de decadencia, cuando se habia perdido el instinto
politico con referencia a los tépicos literarios, Calderén de la Barca escribid
una comedia en la que el ejército se levantaba contra el Rey. Es un tema in-
sdlito en Espafia el tema de la Rebelidn contra el titular de la Corona. Los
tedricos escolasticos, habian justificado la rebelion cuando, dentro de determi-
nadas condiciones, su protagonista era el pueblo. Pero la rebelion palaciega y
militar que describe Calderdn no tenfa justificacién ninguna de acuerdo con
los criterios escoldsticos. Calderdn rehuye la intriga politica v la conjura. La
rebelién parece un recurso literario sin contenide politico. Se confirma la tesis
de V. Llorens de que el teatro espafiol en et Siglo de Oro estd condicionado
por el principio inmutable de la realeza, que confiere al drama espafiol un
sentido politico permanente, pero le priva de valores tragicos en cuanto la Co-
rona equivale a algo flexible y justo que protege la libertad, no la impide.

Hay un autor en el Siglo de Oro espaiiol que estd obsesionado por la idea
de la conjura y, por consiguiente, por la idea de fragilidad y fuerza unidas al
poder politico personalizado. Es una mente que se asemeja a la de Shakespeare
en cuanto a la obsesién por el poder politico como fuente de situaciones dra-
miticas limites. Me refiero a Quevedo. No conozco un caso parecido en nues-
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tra literatura de preocupacion por el poder en cuanto manifestacion de la vo-
luniad de poderio. No hay nada semejante en ningin olro escritor del tiempo.
La voluntad de poderio brotaba de todos y cada uno de los espafioles de la
época como un modo natural de convivir y supervivir. Desde el esportillero al
Duque )a nota que definfa al espafiol era ser mds. Si se hubiera hecho una en-
cuesta como decimos ahora, preguntando al labrador “ti que quieres”, hu-
biera respondido “¢Yo? Ser mas”. Si se preguntase al soldado, hubiera res-
pondido “gYo? Ser mas”. Y asi hasta agotar las posibles clases de espafioles.
La voluntad de poderio generalizada al miximo y convertida en cualidad pri-
mordial ciega para reconocer méritos o cualidades positivas ajenas. Hasta el
halago tiene un fondo de burla o sarcasmo. Solo se elogia a los muertos, por-
que fos muertos no tienen voluntad de poderio. Hace falta un limite a la agre-
gacion de tantos ‘“ser mas”, este limite esta en la realeza. La realeza da sen-
tido a querer ser mas porque no se quiere ser rey. Todo lo que es real tiene
un limite. El limite que da realidad a la voluntad de poderio maxima y gene-
ralizada es el Rey. Por eso decian los espafioles “del Rey abajo ninguno”. Las
personas mas sensibles, que por una razon u otra, no estaban sumidas en el
desconcertado munde de “ser mis”, aunque perteneciesen a él, sentian repug-
nancia moral o Jastima segtin los temperamentos y la educacién. Quevedo asco
moral, Cervantes lastima. Cervantes ridiculiza la voluntad de poderio. Hay
un coro de jayanes, de estipidos, de facinerosos de la convivencia, que muelen
a palos o embroman cruelmente a Don Quijote, porque quiere ser mas que
nadie. Cualquier otro loco hubiera pasado inadvertido, pero la locura de que-
rer ser mas heria a los otros. No hay una sola obra de Cervantes en la que no
transparezcan lastima y asombro ante el continuo forcejeo de la voluntad de
poderio. Desde su mucha bondad, ¢qué pensaria ante tanto miserable enlo-
quecido por el deseo y el lamamiento de ser mis?

Me parece a mf que Quevedo sentia asco moral hacia sus compatriotas.
Cred el esperpento que es la expresion literaria del espafiol asqueado del des-
ordenado e ilimitado impulse de ser mais, de los espafioles. Continuamente
habla de los que quieren ser mas, de los infinitos que se ponen ¢l Don sin de-
recho, de los escuderos que quieren pasar por caballeros, de los cobardes que
se las dan de valientes, etc. ... Todos quieren ser mas, menos él que es pati-
zambo o algo semejante, que ve mal, que no tiene suerte con las mujeres, que
es un hidalgiielo sin solar, que es pobre. Del asco moral a la voluntad de po-
derio sali6 el esperpento continuo que titulé “La hora de todos o la fortuna
con seso”. Desde Quevedo hasta hoy, hasta que la estructura social de Espana
cambie, el asco moral ante el espafiol enloquecido por ser mas, sin limites ni
consideracion, producird en las personas de fina percepcion para las conven-
ciones morales, asco y “esperpentos”, si son literatos. Desde Quevedo hasta
D. Ramén del Valle Inclan. D. Américo Castro ha puesto el dedo en la llaga
cuando dice que los espafioles quieren ser libres. Pero, 2 mi juicio, hay que
afiadir que quieren ser mas que los otros, sin buscar connotaciones metafisicas.
Tener mas dinero, tener mis mujeres, tener mis, en resumen, sin limites, mira-
mientos ni respecto que no nazcan del miedo a la voluntad de los demas.
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Por las mismas razones preocupd a Quevedo la conjura, me imagino. En la
conjura se ofrecian clarisimos los ingredientes de la voluntad de poderio orien-
tada respecto del poder politico. El impulso de ser mis en la dimensién mds
propia, la lucha por el poder. Y en el centro de tantas fuerzas concurrentes
Quevedo piensa en Bruto, un hombre bueno que amaba la libertad. Un hom-
bre vacilante en la accién y perplejo en el pensar. Quevedo dice, con suma
hondura, que Bruto no queria probar que convenia matar a César, sino pro-
bar que habfa sido conveniente matarle. Bruto, perplejo, vacilante y consu-
mido, hasta que el propio mecanismo de las pasiones le arrastra a la accién,
estd definido en estas palabras de Quevedo: “Quien piensa tan profunda y con-
tinuamente que se consume a si mismo, ¢Qué hara al que aborreciere? Pensar
y callar son alimentos de los grandes hechos y venganzas’'.

La obsesion politica de Quevedo tiene un sentido muy claro; ¢por qué
entre tanto miserable que quiere ser mis, no hay nadie que se conjure contra
el Rey y el valido v, si alguna provincia se levanta todos concusren a aplas-
tarla y si alguna conspiracion se insinia mil delatores la sofocan? ¢Qué les
pasa a los espaiioles que queriendo ser siempre mis soportan tan bien la ti-
ranfa? Porque “no hay tirano que no acabe, si se juntan uno que aborrece la
tirania por su naturaleza y otro que la aborrece por la razon. Entonces el abo-
rrecimiento es cabal cuando se unen el que aborrece al tirano y el que aborrece
la tirania. Aquél incita y éste ordena: el uno es entendimiento de la inclina-
cion del otro”. Quevedo estuvo a punto de descubrir que la tirania es, en
cierto modo, una seguridad para el ejercicio del deseo desordenado de ser mas.
Solo la tiranfa da legalidad a este desdrden. Se hubiera quedado de piedra
Quevedo, si hubiera podido comprobar que en el siglo XIX, dentro de una
estructura liberal, las conjuras y conspiraciones se multiplicaron.

A todo esto hay que aiiadir que el propio Quevedo habia sido conspira-
dor, quizds con méas denuedo y alcance del que sospechamos, por cuya razén
tenia y publicé el libro con recelo: “No escribo estas razones para doctrinar
¥ conjurar a Principes, sino para que reinen advertidos del lugar y de las per-
sonas en que solamente sus peligros se logran', El sentido moral del que Que-
vedo impregna a la conjura, en cuanto en ella entran hombres honrados, le
coloca en la perspectiva mejor para descubrir el anticonjurado, es decir, a
quien vive por naturaleza en el medro y la sumisién. “Hay siempre en las
repiblicas unos hombres que con solo un reposo dormido adquieren nombre
de politicos, y de una melancolia desapacible se fabrican estimacion y respeta.
Hablan como experimentados y discurren como inocentes. Siempre estin de
parte de la comodidad y del acio, llamando pacificos a los infames y atentos
a los envilecidos; y son tan malos que sdlo es peor el que los da crédito”.

El libro de Quevedo es un libro admirable. Aparte de ser un modelo de
coordinacién del texto de Plutarco con los comentarios e ingredientes litera-
rios que el autor introduce, 1a condicién sobresaliente esta en el aislar Ia con-
jura haciendo de ella tema continuo, siguiendo su proceso en el plano psico-
légico y estructural del comienzo hasta el fin. En muchos casos parece que
leemos una glosa al Julio César de Shakespeare. La semejanza procede no
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solo de la continua inspiracidn, en ambos, en el texto de Plutarco; sino del
dominio intelectual y emocional del tema.

El tratadito de Quevedo concluye con esta ‘Cuestion Politica: Pregin-
tase qué hiciera Julio César si antes de entrar en el Senado leyera el memorial
que le dieron, declarindole la conjura y los nombres de los que entraban en
ella”. Preocupacion parecida tuvo Shakespeare.

En resumen admitamos el siguiente esquema comao inicial resultado de
los primeros ensayos anatémicos de lo que hemeos llamado, en términos ge-
nerales, conspiracion:

1°.—La Conspiracién expresa el modo como un grupe vive el compro-
miso secreto de conquistar el poder por la violencia.

2%.-Intriga aparece como una protesta contra el poder constituido que
no cristaliza en conjura. Si se hace conjura su camino logico es la rebelidn.

3°%.—Conspiracién es una conjura con un fondo ideologico de reforma
social, pretende apoyarse en la opinién piblica y responde a proyectos de
organizacién del poder.

4% —La conspiracién en cuanto fendémeno politico social moderno inclu-
ye la clandestinidad, es decir la conciencia de que la opinidn que se defiende
deberia ser publica y legal.

59.—En determinadas situaciones, a las que se puede llamar situaciones
de futuro irremediable, se produce la conspiracion ingrivida o trivializada.

Hay dos observaciones que me parece inexcusable hacer antes de pro-
seguir. Una se refiere al comunismo, otra al “conspirador solitario”.

No es facil asociar conspiracién y comunismo. La conspiracidn, al menos
en el sentido que la palabra tiene en las lenguas ronmxinicas, posee un matiz
casi inexpresable, que la refiere a la substitucion del poder pero no a la subs-
titucion de una concepcién del mundo por otra. No parece absolutamente
propio decir que los ateos conspiran para acabar con 1a religiosidad. La cons-
piracion va directamente contra un poder y no contra los valores absolutos de
una concepcidn del mundo. Si los comunistas se hiciesen conspiradores ha-
brian entrado de un modo u otro en el proceso institucional de Occidente y
acabarian por no conspirar. No hay palabra en el vocabulario politico que
designe con rigor la actitud de quienes, desde el antagonismo de las concep-
ciones del mundo reciprocamente irreductibles, se afanan por derribar al Go-
bierno institufdo. Por lo menos yo no la encuentro. Conspirar me parece que
no es.

En cuanto al conspirador solitario no hay duda quec encierra un contra
sentido. Uno solo no conspira. Un hombre solo no se conjura, no comporta
secretos, no aspira a substituir el poder. Quiere acabar con el poder destru-
yendo sus organos fisicos. El conspirador solitario, si de verdad es solitario,
esti vinculado de modo irremediable al atentado. El conspirador solitario no
es un conspirador normal. No habla con otros comprometidos, no goza de los
placeres de la prevision del poder posefdo por compieto, no se cita en cafés
poco frecuentados, no esta obsesionado por la idea de que le persiguen sin
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descanso, no vive respaldado por una opinion publica actual o potencial. El
conspirador solitario sélo cuenta con la posteridad. Después de atentar nacerd
y creceri su gloria. El modelo que mejor lo resume es el anarquista. El anar-
quista parte de dos supuestos inconmovibles, el odio a cualquier poder que
implique coaccion y el convencimiento de que el hombre es naturalmente
bueno. Los dos supuestos son contradictorios con la tradicion occidental que
se apoya precisamente en lo contrario: la institucionalizacién de la coaccién y
la creencia en la naturaleza caida por obra del pecado. El anarquista consti-
tuido en conspirador solitario es el anarquista puro, que no admite ningin
poder extrafio a la armonia espontinea de las voluntades. Pero el conspirador
solitario cae fuera de nuestra anatomia, no es propiamente conspirador.

Me quiero ocupar, particularmente, de la conspiracion que se apoya en
la opinién publica y vive en clandestinidad.

11

Supongo que algln lector me dird: “eso que Vd. llama conspiracién se
llama hoy “resistencia”. En cierto modo asi es, pero hay matices que diferen-
cian un concepto de otro. Por su origen, y por los hechos que lo han ido for-
taleciendo después, el uso de la palabra “resistencia” connota un elemento
nacionalista que se refiere a la resistencia a un poder exterior a un grupo que
se define como nacional. La relacién entre “resistencia” y poder politico es
menos directa y concreta que en la conspiracion. La resistencia no tiene nece-
sidad de programas sociales, ni busca primariamente cambiar y mejorar la
administracion. Va contra Jos intrusos. Su fin esencial estard logrado cuando
la intrusién no exista. La conspiracion se asienta sobre otras bases. Desea
substituir el poder existente para imponer estructuras y programas distintos o
cambiar el comportamiento personal de quienes detentan el poder, pero no se
define por la intrusion. De aqul que los ambitos de popularidad de conspira-
cion v resistencia sean diferentes. En la resistencia suele participar todo el
pueblo porque en muchos casos tiene un caricter puramente moral. La cons-
piracion tiene siempre un cardcter mas politico que moral y su publico es
menor.

La conjura, centrindonos otra vez en los origenes de nuestro tema, tiene
secretos y compromisos compartidos, por un grupo minoritario que le dan un
cardcter casi religioso. Los literatos descubrieron en seguida las posibilidades
estéticas de la conjura y a ellos hemos de recurrir para definir brevemente
sus condiciones esenciales. Parece que conjurarse es un tema literario muy an-
tiguo, no obstante, pondré ejemplos post-renacentistas por una razén, porque,
a mi juicio, los mecanismos psicoldgicos de la accidn politica no se incorporan
a la literatura desnudos de otras conexiones hasta después de Maquiavelo.
Maquiavelo significa, en este sentido, el descubrimiento de las motivaciones
psicolégicae de 1a conducta del hombre frente al poder politico come un hecho
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con sentido propio. El propio Maquiavelo recagi este hecho y lo convirtié en
tema literario, en el Principe. A partir de este momento, hablando con la
imprescindible generalidad que estos temas requieren, la libertad occidental
pudo dramatizar 1a politica en cuanto tal politica y la literatura politica, en
cuanto género literario, ha sido siempre Maquivelismo puro. Macbeth es una
obra maquiavélica, lo mismo que La vida es suefio. Por otra parte hasta Ma-
quiavelo el escritor literario de temas politicos no habia alcanzado suficiente
distancia de la politica para poder aplicar la perspectiva irénica y esto es in-
dicio de falta de dominio y maestria. En el orden histérico un género literario,
en el sentido que aqui tomo la expresion, no ha alcanzado la madurez hasta
que no se ha expresado con ironia. Algo semejante se puede decir de la lite-
ratura en cuanto quehacer personal.

Shakespeare ha descrito muy bien uno de los elementos esenciales de la
conjura, la intolerancia moral. El conjurado es un intolerante moral, por lo
menos en aquello que concierne a la conjura. El conspirador no. El conspira-
dor quizas tolere la inmovilidad: no tolera, sin embargo, la ineficacia,

Quien se ha conjurado necesita una justificacién moral inconmovible.
Debe estar convencido que tiene la razon. No razén, sing “la Razén”, una
entidad objetivada que puede llevarse de un sitio a otro. El literato se per-
caté en seguida del caudal dramitico que encierra que no llegue el conjurado
a conseguir tal convencimiento.

El mejor ejemplo de inquietud moral y necesidad del convencimiento de
tener la razdén ante las posibilidades de la conjura, lo ofrece Brutus, en el
drama Julio César de Shakespeare.

“A mi mismo no me entiendo (dice Bruto). Alge me falta de la fuerza
de alma que tiene Antonio. Déjame huir, Cassius, de tus deseos. Te dejo”.

Shakespeare partia de la idea que un drama no tiene dignidad si no esta
en conexion directa con el maximo poder politico y el maximo poder social.
El drama de la gente pobre carece para los escritores post-renacentistas de
plenas posibilidades literarias, Ya sé que este hecho responde a la estratifica-
cién social de la época. No obstante, preocupa la unidad casi irrompible que
Shakespeare construye entre l2 responsabilidad politica y social del poderaso
y el drama. Parece que Shakespeare creyera que un alma sdlo llega a ciertos
niveles de inquietud cuando es el alma de un poderoso en el mundo. Lo con-
trario ocurre en cierto modo en el teatro espaiiol, en el que los poderosos per-
manecen imperturbables y siempre tienen una solucién, y el hidalgo o el noble
medio es el protagonista de la accidn dramatica.

Brutus vacila: necesita, cabeza de la conjura, la plena seguridad moral.

“2A qué peligros me conduces, Cassius? ¢Qué descubres en mi mismo
que yo no creia que estuviera en m{?"”

Introspeccion y autoconocimiento de fuerzas obscuras que no son propia-
mente preocupacion moral, que hay que sofocar o encubrir con el fin ético de
la accion, alegando lealtad a unos u otros principios. El conjurado, en el orden
politico, rechaza por lo comin, posibles motivos personales. No es intriga,
sino conjura y como dice Brutus,
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It must be by his death: and, for my part,
I know no personal cause to spurn at him. .,

No obstante, la seguridad moral y tener la razén ocultan algo que en la
conjura suele ir unido a motivaciones rigurosamente personales. Por lo comin
es resentimiento moral, que en ocasiones apenas cabe diferenciarlo de las ra-
zones morales.

Es mucha verdad que en las conjuras politicas siempre hay uno o varios
conjurados que tienen conciencia de los motivos reales y que estan, por lo
tanto, sobre los pretextos o encubrimientos éticos, pero alin en este caso nunca
dirdn que su conducta es deliberadamente inmoral, La estructura de un grupo
de conjurados, el modo de compartir el secreto, el sentido politico del com-
promiso exigen que al menos en la forma, todos defiendan y se digan soste-
nidos por un principio moral, que es el fundamento de tener razon. En la
misma obra de Shakespeare, hay un ejemplo muy claro, el de Antonio, un am-
bicioso sin escripulos que espera que la ola de la fortuna de Bruto suba para
montarse en la cresta, pues,

Hay una ola en los negocios del hombre,
Que si se coge a tiempo lleva a la fortuna.

No quiero cansar al lector con comentarios sin mayor interés sobre una
obra tan conocida. Apenas hay una gran obra de Shakespeare en la que no
haya una conjura.

Otra condicion inexcusable en el conjurado es el valor.

Un caso sumamente interesante—tan interesante como triste—es la con-
juracién de los militares franceses en Argelia contra el Estado Francés y la
poblacién 4rabe argelina. Hay muy pocos ejemplos, que yo sepa, de conjura-
ciones andlogas. El elemento “conjura’” es muy claro en el secreto, la cerrada
complicidad y el riesgo permanente. Se manifiesta también en la crueldad.
Apenas hay conjura sin crueldad y algo de voluptuosidad. A veces la volup-
tuosidad llega al sadismo moral de sentirse héroe y criminal conjuntamente.
En la conjuracion de los ulira franceses en Argelia concurren otros elementos.
Hay una sombra de “resistencia” contra un poder exterior y algo hay de re-
belién. Ademds y quizas esto predomine, el deseo invencible de continuar la
aventura, y ganar tension en unas vidas que distensas, rutinarias y metidas en
los placeres virtuosos de la vejez obediente no saben subsistir, En esencia la
conjuracién o rebelidn de Argelia es una conjuracion de viejos. La revuelta,
llevada con una voluntad implacable, a los afios en que existfa justificacion
moral y dignidad bioldgica.

El viejo es una fuente de dificultades en una situacién de cambio. No
hablo del anciano, sino del viejo de nuestro tiempo, del hombre que tiene de
60 a 75 afios mas o menos. Con buena salud, energia intelectual, prestigio en
ciertos ambitos y un pasadeo tumultuoso, que absorbié la totalidad de su vida
en los afios de juventud y madurez, y que no esta compensado con un presente
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de paz, el viejo no quiere ni puede descansar. Tiene que hacer algo y lo hace,
pero lo hace por lo comiin si el viejo es militar, desde atrds y con ideas quietas.
No son terribles los ancianos, sino los viejos. Viejos activos para la conjura
y la accién, como aquellos soldados que pasaron de las guerras de Italia a
América y que tanto dieron que hacer. A los viejos les secundan jovenes, pero
ellos son fuerza motriz y propulsién. Vejez y ancianidad admirables, como la
de Goethe, van desapareciendo. Tienen hoy poco sentido. Por eso, entre otras
cosas, respetamos tanto las excepciones que quedan,

Aun no existe literatura sobre la conjuracién argelina. Pronto tendremos
recuerdos, crdnicas e incluso novelas, Entonces saldran a luz los viejos con-
temporaneos crueles e irritados. Entonces veremos, en formulas, la justifica-
cién moral de la conjura y las “razones” de la intolerancia.

El conjurado necesita valor. Sélo valor fisico no es propio del conjurado.
El valor fisico nada mas, aparece en las rebeliones de los paises subdesarro-
1lados, en los que la bravura personal es la fuente principal de reclutamiento
y seduccién y donde las instituciones juridicas apenas cuentan. Facundo Qui-
roga se rebela, no se conjura. La conjura pide cierto nivel de institucionaliza-
ciones juridico polfticas, incluso un fondo de respeto hacia el poder en cuanto
tal. El conjurado se ha educado en el respeto al poder y necesita de un perio-
do previo de auto-convencimiento moral mas la apoyatura del secreto y la
complicidad. Es por consiguiente, valor moral mezclado con valor fisico. Esta
asociacién no siempre existe; ni siquiera es frecuente. Por otra parte existen
procedimientos, digamas “clfnicos”, para quebrantar el valor moral, hasta el
punto de prevenirse algunos conjurados con venenos rapidos para evitar el in-
excusable rendimiento. El Duque de Hijar resistié el tormento que le apli-
caron tres veces; sin embargo, no confesé que habfa conspirado para levantar
Aragén. Debieron apretarle de verdad las cuerdas pues los médicos le acon-
sejaron una bota con suela de plomo para ver si el masculo de la pierna reco-
brara la elasticidad. Quizds el bueno del Duque, que salvé con su silencio su
honor y el de su Casa, no hubiera resistido un lavado de cerebro.

El conjurado sabe que si fracasa se pondrdn a prueba su valor fisico v
moral. Por eso tiene a veces un comportamiento de iluminado y ya desde el
principio se estrend para la muerte, y procura fortalecerse en cualquier ins-
tante en esta idea. Citaré como un fino ejemplo, un parrafo de la obra de
Valle Inclin, Tireno Banderas:

“El pensamiento de la muerte habia puesto en aquellos ojos vueltos al
mundo sobre el recuerdo de sus vidas pasadas, una visién indulgente y me-
lancolica. La igualdad en el destino determinaba un igual acento en la diver-
sidad de rostros y expresiones. Sentianse alejados en una orilla remota y la
luz triangulada del calabozo realzaba en un médulo moderno y cubista la ac-
titud macilenta de las figuras”.

Valle Inclan introduce constantes elementos grotescos y emplea un len-
guaje convencional que exige que el lector interprete y componga, pigina por
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pagina, las situaciones y los conceptos. No obstante, muy pocas veces se ha
expresado con la misma exactitud la identificacion entre poder politico objeti-
vo y las motivaciones psicolégicas. Es necesario que exista un alto nivel de efi-
cacia institucional y de subsuncién de la actividad politica en la administrati-
va, para que los elementos psicoldgicos se diluyan. En este caso conjuras y cons-
piraciones tienden a desaparecer. En los paises desarrollados una conjuracién,
e incluso, una conspiracién son un anacronismo. Es muy buena sefial que se
hayan hecho tema, es decir, que necesiten la curiosidad y el tratamiento
tedrico.

El valor en cuanto ingrediente esencial de la conjura y el temor de que
llegado el momento desaparezca, lo dice admirablemente un texto antiguo
que debo a la amabilidad de Claudlo Guillén. Al llegar la Inquisicién a Sevilla,
unos cuantos judios principales hicieron frente contra ella “e estos dijeron
entre si jqué os parece contra de nosotros! ¢Nosotros no somos los principales
de esta ciudad en tener, y bienquistos del pueblos? Fagamos gente. Vos, fu-
lano, tened a punto tantos hombres de los vuestros; e vos, cetano, tened a
puntos cuantos, etc.... e asi fueron repartiendo entre las cabezas, armas,
gente e dinero, y las cosas que parecio necesarias. E si nos vinieren a prender,
con la gente y con el pueblo meteremos en bullicio la cosa, e asi los matare-
mos, e nos vengaremos de nuestros enemigos. Dijo entonces un judio anciano
que estaba alli: ;Tijos, gente bien, me parece estar a punto, tal sea mi vida,
pero quél glos corazones donde estin? {Dadme corazones!”

La ultima frase “glos corazones donde estin? ;Dadme corazones!” en-
cierra el ingrediente de decision obstinada superior al miedo a morir, sin el
cual ninguna conjura, en el sentido exclusivamente politico que en este ensayo
damos al término, puede triunfar. Hasta los medrosos simulan valor y a veces
le tienen. Se entremezclan de tal modo los compromisos, el secreto, la mutua
sospecha y acechar, con la proximidad fisica y la continuidad en el trato, que
en ocasiones el propio mecanismo de la conjura y conspiracién produce valor.

¢Estd esto en conexidn con la traicién? No siempre el origen de la trai-
cion es la cobardfa, pero con frecuencia el traidor lo hace por miedo mental.
La interpretacion literaria ha creado puntos de vista tdpicos. En particular la
interpretacion romantica, para Ia cual quien traiciona por miedo es un pobre
hombre y por Jo comiin, un personaje de humilde estrato sacial.

Martinez de la Rosa, que tenla sus preocupaciones fundamentales afin-
cadas en la politica, ofrece un buen ejemplo de drama romantico convencional
construfdo sobre una conspiracién. Tiene este autor dramas politicos para to-
dos los gustos, pero ninguno tan insulso y perfecto en los tépicos como “La
Conspiracion de Venecia”. Martinez de Ja Rosa rehuyd en este caso el traidor,
por razones de moral de la conspiracién me imagino, y se socorrié de los espias
y de un delator cogido en la trampa del miedo.

Morosini—¢Qué ha divisado hoy el proscrito, que se halla refugiado en
el Palacio del Embajador. . .?

Espia 19.—S6lo ha confirmado lo que ya sabiamos; pero ofrece revelar
hasta lo mas minimo, para ganar su indulto.
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Al drama de Martinez de la Rosa le falta el traidor. En el orden de la
tradicién literaria una conjura descubierta, cuyos autores mueren en el supli-
cio, necesita tanto de la mujer que pone en el dolor ternura heroica, como del
traidor. No es de buena ciudadania romper estas tradiciones,

El problema del valor en la conjura, el “dadme corazones” del viejo ju-
dio, lo ha utilizado literariamente Camus en ‘Los justos”. Es una obra de
teatro teatral, quiero decir altisonante y llena de artificios para producir una
carriente de emacion que no acaba de lograr. Tampoco suscita la preocupa-
cion reflexiva. Tiene la traza de un esfuerzo académico para salir de la tra-
dicién académica. No estd, ni con mucho, al nivel de las obras buenas de
Camus, No obstante, para nuestros fines anatomicos vale.

El personaje mas interesante, a mi juicio, de “Los Justos”, es Voinov, un
conjurado que pierde el valor, que no tiene corazén para matar y lo dice.

“Voinov.—“No valgo para el terror. Ahora ya lo sé. Mejor sera que
os deje. Trabajaré en los comités y en la propaganda.

A.—Son iguales los peligros.
Voinov.—Si, pero se puede hacer cerrando los ojos. Nada se sabe.
A.—¢Qué quieres decir?

Voinov.—Que nada se sabe. Es sencillo estar en las reuniones, estu-
diar la situacién y dar drdenes, para que se cumpla lo acor-
dado. Se juega uno la vida, verdad es, pero a tientas, sin ver
nada,

Camus utiliza el resorte dramitico del miedo moral a ver a la victima y
esboza el tipo del conspirador cuyos animos no excedan de la burocracia de
la conspiracién. Con esto se sale de los limites de la conjura. De acuerdo con
el esquema tradicional y con lo que la conjura pide, nadie puede confesar que
le falta valor. No se admite. Si en la conjura politica hay alguien que no tiene
corazon para matar los otros conjurados le matan a él. Asf lo exige la peculiar
estructura de la conjura, la participcion en el secreto, la sacralidad del com-
promiso. Asf ofrece el tema Dostoyevski en “Demonios”.

Quizas por todas estas razones, la burguesia industrial no busca la con-
jura. Prefiere la conspiracion.

La estructura de la conspiracion moderna tiene, salvadas las distancias,
caracteristicas semejantes a la empresa industrial. No se trata, por mi parte,
de explotar un punto de vista pricticamente agotado, atribuyendo las condi-
ciones de la empresa mercantil a cuantas cosas caigan ante mis ojos, sino de
insistir y subrayar que la mentalidad de organizacion se infiltré desde finales
del siglo XVIII en todas las funciones sociales e incluso en las actividades
disfuncionales. Los modelos de organizacién fueron los comerciales—manufac-
tureros y la conspiracién tiene la estructura de una empresa que pretende des-
truir un mercado de monopolio.
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A esta anatomia le vendria bien ahora comentar las conspiraciones co-
merciales en la lucha por destruir el poderio de otra empresa. Desgraciada-
mente no tengo informacién bastante y he de conformarme con ejemplos al
alcance de ]a mano.

Desde luego en la vida politica Inglesa hay muy buenos ejemplos de or-
ganizacién conspiratoria o cuasi conspiratoria desde las contiendas ideolégicas
en tiempos de Cromwell. Tiene especial importancia la aparicion de unos agi-
tators (agitadores) en el ejército de Sir Thomas Fairfax, cuyo quehacer era,
seglin parece, seducir por la propaganda de sus ideas. Existe un folleto cuya
portada es ilustrativa:

A copy of a letter sent from the Agitators of his Excellency Sir Tho-
mas Fairfax's Army to all honest sea-men of England: Heartily and
cordially declaring their real intentions to the peace and prosperity
of the Kingdom, and the firm setling and establishing of all the just
interests thereof, into the kands and possesions the right Owners of
them. Dated at S. Albans 21 June 1647, y agrega en la propia
portada, Published by Order emd special desire of the said Agitetors.

La peculiar mentalidad inglesa, que sin descomponer el orden jerarquico
social, permite en cada circunstancia el desarrollo de la iniciativa del pueblo,
cred estos “agitators”, representantes del soldado raso en el ejército presbi-
teriano, consejeros especializados en problemas politicos y en lo que hoy
llamamos ‘‘relaciones publicas”. Es pena, desde este punto de vista, que las
conspiraciones se acabasen tan pronto en Inglaterra. Nos hubieran dado al-
gunos buenos ejemplos de conspiracién organizada como empresa industrial.

No obstante, nos guiaremos por las consideraciones que sobre las pasiones
que contribuyen a conspirar, ha hecho un famoso inglés, que veia el pro-
blema desde una perspectiva poco frecuente, por su doble condicién de econo-
mista y teorico de Ja moral.

Adam Smith cree que la fuente principal de desgracias y alteraciones de
la vida ordinaria procede de la diferencia extremada entre las situaciones per-
manentes. Asi, la avaricia extrema la diferencia entre pobres y ricos; la am-
bicion entre la situacion puiblica y la privada, la vanagloria entre la obscuri-
dad y la fama, “the person under the influence of any of these extravagant
passions, is not only miserable in his actual situation, but is often disposed to
disturb the pace of society in order to arrive at that which he so foolishly
admires. (Cap. III, “of the Sense of Duty").

Estas pasiones, si se vinculan a los negocios politicos suelen originar cier-
to “espiritu de sistema’. La expresion francesa tiene en la pluma de A. Smith,
un matiz especial: la turbulencia y desorden propios de las pasiones politicas
pueden tener cierto espiritu de sistema que a su vez se mezcla con la opinién
publica, fundada en el amor a la humanidad y en el sentimiento de herman-
dad con las desgracias e inconvenientes que padecen los demas. El espiritu
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de sistema se orienta, por lo comun, seglin la opinién mas general en el puec-
blo, animandole, excitindole, incluso hasta el fanatismo. Los jefes politicos
poseidos por el espiritu de sistema propenden al quimerismo y la intolerancia,
“The man of system, on the contrary is apt to be very wise in his own
conceit, and is often so enamoured with the supposed beauty of his own ideal
plan of government, that he cannot suffer the smallest deviation from any
part of it”. Un hombre que sienta as{: “It is to fancy himself the only
wise and worthy man in the commonwealth and that his fellow-citizens should
accommodate themselves to him, and not he to them".

A. Smith ha dejado €l circulo, demasiado pequefio, de !a conjura y ha
entrado en el de la conspiracidn, con el espiritu de sistema, la finalidad poli-
tica y la consideracién de la opinion piiblica.

En el cap. II de la parte primera de su mencionado libro, trata Adam
Smith “Del origen de la ambicién y de la diferencia de clases” (Of the origin
of Ambition, and of the distinction of Ranks). A su juicio, la humanidad
simpatiza mas y mejor con la alegria que con el dolor, por cuya razdn, se ex-
hibe la riqueza y se oculta la pobreza. “Nada hay mas doloroso con relacion
a los sentimientos de Ja humanidad que perseguir la riqueza y confesar la po-
breza”. El rico es feliz, goza de las ventajas morales y materiales y expresa
un estado superior que los demds admiran. La admiracion y el deseo de felici-
dad producen respeto, de modo que sin violencia moral se tiende a respetar al
rico y menospreciar al pobre. “Upon this disposition of mankind, along
with all the passions of the rich and the powerful, is founded the distinction
of ranks, and the order of society”.

La diferencia de clases empuja a la accién social, provocando la ambi-
cidén de ser mas. Por esta causa, incluso en las monarquias, los puestos mais
elevados de la administracién los disfrutan hombres que proceden de las clases
inferior y media, que poseen tenacidad, son industriosos y estan empujados
por el resentimiento respecto de “of all those who were born their superiors”
(I sec. III).

El problema que A. Smith se plantea es, por consiguiente, canalizar de
modo regular estos resentimientos y odios de clases. Acabar con Ja conspira-
cion por obra de las instituciones. En el lenguaje de ahora la tesis de A. Smith
podria formularse asi: “en una sociedad econdmicamente desarrollada no hay
conspiraciones”,

A, Smith emplea en “La riqueza de las Naciones...” el término “opu-
lent”’, “In an opulent and improved society, where all the different orders of
people are growing every day more expensive in their houses, in their fur-
niture, in their tables, in their dress, and in their equipage”.

En esta sociedad opulente a la que A. Smith con {recuencia se refiere, las
diferencias de fortuna y nacimiento, las dos bases del reclutamiento social,
sobre todo la fortuna, o nivel econémico, quedan disminuidas y las pasiones
que se mueven se achican hasla ser estimulos valiosos en el orden social.



Boletin del Seménario de Derecbo Polltico 45

La tesis de A. Smith, uno de los hombres mas inteligentes de Europa mo-
derna, resulté en exceso avanzada, quizds porque estaba en los albores de la
industrializacién. La sociedad opulenta no ha surgido, y sdlo localmente,
hasta hoy.

Odio de clase, desigualdad y resentimiento social son las perspectivas
desde las cuales el pensador y el literato de la Restauracion Inglesa miran al
mundo.

“La condicién que mds sorprende al lector de la tragedia de la Restaura-
cidn, dice con mucha justeza B. Devrée, es la falta de realidad. No es irreal
por el argumento ni por los detalles, que se repiten desde Aeschylus hasta
Fausto, en toda la tragedia que merezca este nombre; sorprende por la evi-
dente irrealidad de las emociones que envuelve” (Restoration Tragedy—1660-
1720; (pdg. 13) Oxford, 1929.)

Adam Smith que escribia afios después de la tragedia heroica, pensaba
desde categorias de pobres y ricos y en la sociedad opulenta. Los literatos ro-
minticos que dramatizaron la conjura introducen, inconscientemente, en oca-
siones, al pobre. Si no al pobre al inferior y le atribuyen la ambicién de liber-
tad que equivale al deseo de ascender de clase y enriquecerse. En el roman-
ticismo los literatos de mds talento y sensibilidad piensan desde el modelo de
conspiracion; es el modelo que corresponde a la burguesfa industrial.

En este sentido Schiller es una decepcion. No sale del dmbito de la in-
triga y la conjura. Es cierto que no tenia experiencia de conspirador, pero
tampoco la tenia, que se sepa, Adam Smith, y llegé a mayor hondura y ac-
tualidad. Incluso la obra que mis se aproxima, en cuanto al tema, a nuestro
ensayo, Dic Verschwirung des Fiesco, es una intriga construida sobre pasiones
convencionales. Es tan pobre como la Conjuracidn de Venecia, a 1a que sirvio
de modelo.

Mucha mis perspicacin tiene Goethe. Es consciente de las condiciones de
la estructura social en la conspiracién. Conspirar no es sélo apasionarse, sino
destruir y construir contando con la opinion, En este sentido es tan actual
como Bertold Brecht. Por otra parte Schiller, lo mismo que Goethe y la ma-
yorfn de los dramaturgos modernos de mucho valer, no se aparta de la idea
de que el drama sélo tiene dimensiones que se aproximan a la tragedia, cuan-
do es un drama en torno al poder. En este sentido desde Shakespeare, Ia poli-
tica ha substituido al hado de los antiguos. El drama politico de Goethe, muy
superior a los de Schiller, en el que ¢l poder es base de la vida y de la accion
de los personajes, es Egmond.

Los ejemplos de conspiracion que proceden de la literatura moderna ofre-
cen la misma caracteristica de aplicar el punto de vista de la ciudadania y de
las ideas modernas a hechos histéricos que no se vienen con esta perspectiva.
Goethe hizo de Egmond un conspirador de acuerdo con las ideas de finales
del siglo XVIII; un conspirador con una fe reminiscente en la ley establecida.
El conspirador moderno conspira, por regla general, dentro del dmbito de con-
fianza de un cierto orden. La confianza procede del constante aumento de ju-
ricidad y de la prictica de vivir en un Estado dentro de una comunidad de
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Estados. Desde el siglo XVIII, hablando en términos generales, el poder, por
absoluto que sea, es poder del Estado y se expresa por actos legales, La prac-
tica de la legalidad, el habito a las leyes y decretos, hace que el ciudana confie
en un orden legal, aunque esta confianza no esté justificada. Las tiranias mo-
dernas legislan sus arbitrariedades. La ley es un medio por lo comin inexcu-
sable para ejercer incluso la violencia. La costumbre de ]a ley hace de los con-
jurados conspiradores. No se habla con un conjurado que no diga “cuando yo
tenga que declarar ante el juez”. Este es un signo de conspiracién y no de
conjura. Es casi imposible arrancar del occidental moderno el prejuicio de la
confianza en la legalidad. Desconiia més y antes de la moralidad que de la
legalidad. Sin embargo, la experiencia dice, que en las dictaduras tiranicas,
deberia ser al revés,

Pero oigamos 2 Egmond, que expresa muy bien lo que yo quiero decir.

“No Orange, no. Eso es imposible. ¢Quizis se atreverian a prendernos?
Encarcelarnos seria un error grave. No pueden hacerlo. No se atreverdn a
poner tan alta la bandera de la tirania. El viento de semejante noticia levan-
taria un inmenso incendio. Ademds ¢qué conseguirian? El Rey no puede juz-
gar y condenar por s sélo. /Nos mandaria gsesinar? No, seguro que no lo hace.
Si lo hiciera creceria una terrible hermandad popular: odio y guerra eterna al
solo nombre de espafiol, esto conseguirian”.

“Oraenge—5i, pero el incendio iluminaria nuestras cenizas. Correria
la sangre de indtiles sacrificios. Piénsalo, Egmond”.

Orange es en este sentido, un hombre mas antiguo que Egmond. Egmond
es incluso un precursor. La inquebrantable confianza de este ultimo en la le-
galidad, confianza irracional y sin fundamento en los hechos como se demos-
tro después, es condicién propia del conspirador moderno, entrenado desde
nifio segin el prejuicio de que la legalidad es la forma inexcusable de la rela-
cién con el delito. Orange mas primitivo, es decir menos cultivado, prevee la
reaccién del Duque de Alba que con una nueva ley destruye las que tanta
seguridad daban a Egmond.

Por otra parte Goethe, incluye a burgueses que significan la opinién. Na-
die se percatd con tanta justeza antes de €] de que la conspiracion moderna
se apoyaba en un estado de conciencia generalizado.

Alin es mis notable el analisis goethiano de lo que hemos llamado cons-
piracion ingravida. La comedia de Goethe se titula Die Aufgeregten. Es una
obra irdnica cuyo titulo se puede traducir, sin perder de vista la intencidn
irénica, “Los Rebeldes”. La propia estructura de la comedia ¢s anémala y
senala las dificultades con que tropezd el autor e incluso la conciencia de la
hondura del tema. Es una comedia inacabada. No incompleta, inacabada. La
accion se interrumpe hacia la mitad y el autor confiesa que la escena es muy
dificil y que no tiene tiempo para pensaria y escribirla. Con la ltima escena
ocurre Jo mismo. Goethe la explica en prosa. A mi modo de ver la dificultad
no nacia de la falta de tiempo, ni de cansancio del tema, sino de las dificulta-
des del tema. No es ficil, sin que la ironia se transmute en comicidad, tratar
de la conjuracion ingrivida. No es facil en forma de novela, menos en teatro.



Boletin del Seminario de Deracho Politico 47

Goethe, sospecho, no estaba en condiciones psicologicas e intelectuales de aca-
bar cumplidamente un tema asi.

La conspiracién ingrdvida, creo conveniente insistir en esto, responde a
exigencias sociales y econdmicas, que merman radicalismo a la actitud del
conspirador. No se trata de un defecto moral, sino de una situacién en la que
el entusiasmo y los convencimientos no acaban de convertirse en accién hostil
contra el gobierno sin mds limites que los que impone la propia accion. Son
conspiradores de buena fe, poseidos de entusiasmo moral que si en algiin caso
derivan hacia lo cémico, es por el prejuicio occidental de que sélo las con-
ductas radicales son realmente valiosas.

Bréme, el personaje principal en Dic Aufgeregten, es el cirujano-barbero
de un pueblecito que, sin rigor ninguno, se puede poner en Suiza de len-
gua alemana. Con mucho ingenio Goethe define a Bréme por las siguientes
notas, En principio Bréme es un hombre con tradicion. El modelo constante
por el que rige su conducta es su abuelo que era, segin la descripcion del
nieto, gran lector de gacetas, hojas subversivas y libros de divulgacién. Un
experto en politica. Bréme, dominado por esta herencia, ha leido también el
“Theatrum ®uropeum” y se tiene por un sabio. La tradicion {amiliar de Bréme
es tipicamente burguesa y se contrapone a la tradicion de los Condes que po-
seen el pueblo,

Bréme habla sin descanso. Se concierta con el Gobernador de esta nueva
insula y pasan las noches en claro comunicindose sus proyectos. Alrededor de
ellos la vida transcurre por los cauces de siempre. La sobrina de Bréme se
enamora, los campesinos andan detras de mejorar su situacion, el administra-
dor roba. Pero Bréme arrastrado por una fuerza de la que él mismo no es por
completo consciente, habla y las palabras engendran la accion, Es el burgués
modelo que en un munde perfectamente ordenado se deja arrastrar por la ideo-
logia de la Revolucién francesa, La palabra de Bréme prende en otros burgue-
ses y campesinos. Férmulas repetidas por las gacetas francesas, cuyo sentido
pleno los conspiradores desconacen, son el fundamento tedrico de la accion.
Nadjie cree por modo abscluto en estas férmulas, Su valor ritual y el prestigio
de su eficacia en otros Jugares provoca cierto respeto, pero no es la confianza
que procede del conocimiento claro. Nadie, ni el propio Bréme cree radical-
mente lo que dice cuando expresa refiriéndose a si mismo y tres campesinos
no demasiado despiertos: “Ya llega el Gobernador. No bromeéis, Hemos de
recibirle solemnemente. Nuestra presencia debe moverle al respeto, pues somos
ahora, in nuce, los representantes de la Nacion Soberana”.

Esta expresion, in nuce, es en este caso un modelo de ambigtiedad y de
proyeccion irdnica.

Goethe subraya ain mas el alcance quimérico y creador del conspirador
burgués; en cuanto la conspiracién de Bréme no hacia falta. Con una hora de
conversacion se hubieran arreglado las cosas, sin mas turbulencias ni conspi-
raciones.
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Es verdad que Goethe deriva a veces, no muchas, a situaciones cémicas,
pero las elude consciente de que ha tocado una veta profunda que exige mas
que el tratamiento de la comedia cémica. A mi juicio esta consciencia le im-
pidid acabar Ja obra. La mutilacion de la forma teatral de Dic Aufgercgeen
procede de la conciencia moral del artista en cuanto artista.

En todo caso Goethe sugiere tres ideas importantes para una Anatomia
de la conspiracién. Tres ideas que se avienen muy bien con los heches: la
conspiracion en cuanto mecanismo, que procede lo mismo que un mavil en un
plano inclinado, acelerando su velocidad si nada lo impide; la conspiracion
expresindose como una necesidad inevitable; la conspiracion en cuando falta
de ponderacién justa de los hechos.

Desde diversos angulos puede tratar un literato estos aspectos. Son una
fuente de dramatismo, pero son también esencialmente irénicos en cuanto ex-
ceden las posibilidades de la libertad.

Por los mismos afios que escribia Goethe, escribia Alfieri sus tragedias.
Son tragedias politicas, v en cierto sentido, el desarrollo de sus propias ten-
rias politicas.

Los puntos de vista politicos que impregnan los melodramas alfierinos,
estan, digamos que sistematizados, en su tratadito “Della Tirannide”. A jui-
cio de Alfieri tirania indistintamente “apellare si debbe qui qualunque go-
verno in cui chi & proposto alla esecuzione delle leggi puo farle, distruggerle,
infrangerle, interpretarle, impedirle, sospenderle od anche soltando deluderle,
con sicurezza d'impunitd’”. La lucha pues contra la tirania es una lucha en
[avor de la supremacia de la ley. Cuando una persona lucha por la libertad
contra el tirano, combate por imponer o restablecer el Derecho que, en el
orden politico, procede de la voluntad del pueblo. Ne hay duda que esto limi-
ta bastante el ambito de la conspiracion.

Las razones por las que los pueblos devienen en algunas ocasiones escla-
vos y permanecen durante mucho tiempo en esta condicion son las siguientes:
En principio el miedo, pues el tirano aumenta el ejercicio sistemdtico del te-
rror en proporcion al crecimiento del miedo en el pueblo. Cuanto mas aumenta
el miedo del pueblo mas aumenta el miedo del tirano. Alfiere cree que “la
esistenza reale di queste due paure non & difficile a dimostrarsi”, La tesis de
Alfieri equivale a una correccion del {amoso pensamienio de Hobbes, en el
Cap. 27 del Leviathan. “Of all passions, that which inclineth men least to
break the laws, is fear”.

En segundo lugar estd la vileza, “Dalla paura di tutto nasce nella tiran-
nide la viltd de’piv”. Quiencs estin mis manchados de vileza son quienes ro-
dean al tirano, pues hay grandisima diferencia entre vileza y miedo. Puede
un hombre honrado, por fuerza de las circunstancias, verse obligado a temer,
pero temerd con cierta dignidad, callando ante la imposibilidad de remediar
la situacién. Sin embargo, el hombre vil hard ostentacién de un temor oculto
tras la mascara de una adhesion sincera. Se aproximara al tirano, celando su
miedo real y muitiplicindolo en si mismo y en otros.



Bolctin del Seminario de Derecho Politico 49

Al miedo y la vileza hay que afiadir la ambicién. La ambicion es una
pasion noble en cuanto empuja al hombre a transcender sus limites circuns-
tanciales y pedir mds de si mismo y de los otros, pero en la tirania, cerrados
todos los caminos y fines virtuosos y sublimes, cuanto mayor es la ambicién,
mds vil y torpe se hace. El miedo, la vileza y la ambicién son los motivos prin-
cipales a los que se unen, para sostener la tirania, otros, como la religion, el
lujo, etc. La tirania se apoya pues, en resumen, en la corrupcién moral que
rebaja a los hombres a la condicién de animales “Percio Vamor di sé stesso
nella tirannide non & gia ’amore dei propri diritti, né della propia gloria, né
del propio onore, ma & semplicemente I'amor della vita animale”.

En el libro segundo de esta obra admirable Alfieri especula sobre dife-
rentes materias aunque continuamente desde un punto de vista moral. El ca-
pitulo segundo, por ejemplo, que trata de qué modo se puede vegetar en la
tirania, comienza por este parrafo. “Vivir sin alma es el medio mas breve y
seguro para vivir largamente en la tirania, pero esta es una muerte oprobiosa
y continua, que yo en obsequio de la especie humana no llamo vivir, sino ve-
getar™. El punto de vista moral es también el que alimenta sus dramas de tal
modo que son dramas—dramas o melodramas mas que tragedias—de Ia coli-
sign entre el sentimiento moral y la situacién politica. Incluso el miedo es
para Alfieri una pasién moral, Tener miedo en relacion con el poder politico
es inmoral.

Esta misma ambicion moral contribuye a que Alfieri no salga de la idea,
que ha expuesto en la sintesis y comentarios de sus propios dramas, segin la
cual no existe sublimidad tragica si no intervienen las relaciones personales de
odio o carifio propias del ambiente familiar. Sin una esposa que luche entre el
amor de su marido conspirador y el carifio a su hermano, juez o tirano, no
hay tragedia. La tension entre las inclinaciones o log lazos amoroses privados
y las exigencias del poder politico preducen la fuerza tragica. Es una idea
antigua que se aviene muy mal con el LEstado moderno que ha dividido al
hombre en dos partes cn relacidn con el poder politico, su administracion y su
ejercicio; una publica y otra privada que apenas tienen conexion perceptibic
entre si. Es ésta, como tantas veces se ha dicho, una consecuencia de la racio-
nalizacion de la politica en cuanto poder. Desde Maquiavelo las pasiones del
politico son politicas, las demdis no importan o importan muy poco. Los dra-
mas de Alfieri son dramas familiares, cuestiones de familia. Es pena que quien
ha escrito libro tan original y profundo como “La tirania” y el admirable ca-
pitulo primero del Libro IT de Del Principe ¢ Delle Lettere, sobre el intelec-
tual y la pobreza, haya carecido de penetracién en los dramas politicos. No
describe una sola conjura o conspiracién que merezca la pena.

La idea de que no existe tragedia o drama conspiratorio, sino en cuanto
los conflictos privados se entremezclan con el mecanismo de la conspiracidn,
permanece. Los dramaturgos modernos, afianzindose en el mismo supuesto
han llevado el conflicto del &mbito familiar, al 4mbito personal, en otras pa-
labras: han planteado la tension dramitica entre las condiciones mentales,
psiquicas y sociales de una persona y el proceso mecinico de la conspiracion.
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El esquema no ha cambiado, fundamentalmente, pero no hay duda que tiene
o produce mayor grandeza. El analisis {reudiano de la conducta se anade a la
estructura estélica de la conspiracion. Camus y Sartre han insistido en este
aspecto. Un conspirador radical tiene en si mismo sus razones. A Hugo, en
“Les mains sales”, no le obliga el partido, sina su nifiez, sus pensamientos, el
desequilibrio de su sistema nervioso. En esta dimension la conspiracion se in-
telectvaliza demasiado, y es necesario hacer de los conspiradores intelectuales.
Sartre desea, sin duda, subrayar esta condicién y hace decir al *desviacionista”
Hoederer en un parlamento que tiene, a la vez, interés y belleza:

“Hoederer.~~A mi me importa mucho que baya un hombre mas o
menos en el mundo. Es esencial, td, amigo mio, eres un destruc-
tor. Odias a los hombres porque te odias a ti mismo; tu pureza
recuerda la muerte, y la revolucién con que suefias no es la
nuestra, No quieres que el mundo cambie, quieres que estalle.

Hugo.—Hoederer!

Hoereder.—~No es culpa tuya: todos vosotros os parecéis. Un inte-
lectual no es un verdadero revolucionario. Sélo es bueno, cuanto
mds, para el asesinato”.

Pero desgraciadamente, esto apenas sale del dmbito de la literatura. El
intelectual tiende a conspirar a medias y cuanto mas culto es y mis sobre los
hechos estd menos gusta de la conspiracién. El conspirador mas efectivo es el
proletario o el burgués, que no ve la dificultad en las ideas sino en los hechos;
hombres de cultura media o en exceso parcial. Los intelectuales muy supe-
riores son en el dmbito de una conspiracién mas un estorbo que otra cosa. Les
falta la obsesién del fanatismo. Tienen sin embargo, un papel importante que
desempenar en la conspiracién ingrivida. En este caso su ayuda es inagotable.
Goethe dice, en la comedia que he comentado antes, una cosa muy exacta,
que “mucha gente se une a la causa de la libertad y de la igualdad universal,
por poner su esfuerzo en algo"”. Suele ser el caso de los intelectuales seducidos
por la dificultad de la accién. Para la mayor parte de las intelectuales el mun-
do de la accion equivale a un desafio que les humilla porque nunca se atreven
a aceptarlo. La compensacion mds comin a esta inferioridad, y al mismo tiem-
po su resultado, suelen ser las filosoffas vitalistas. Pero muchos intelectuales
se acercan al borde del remolino y gozan de la proximidad del peligro del vor-
tice, aunque, casi siempre, sujetos por una buena cuerda a un sitio firme. De
esta tendencia a la accién mis el deseo imperioso de seguridad nace el caudal
de crueldad, pequeiio o grande, que en los momentos de apuro y crisis pone al
intelectual en la conspiracién de acuerdo con la definicion de Hobbes, cuando
habla ‘‘del hombre” en Leviathan: “Contempt, or little sense of the calamity
of others, is that which men call cruelty: proceeding from sccurity of their own
Jortune”.

Uno de los aspectos de mas interés de la conspiracion moderna, con clan-
destinidad y opinién publica es ]a mecanizacién de la conspiracién, convir-
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tiéndola en un engranaje que aumenta en velocidad y fuerza interna. Es muy
cierto, como dice Goethe, que hay quien se mete a conspirar porque no tiene
nada mejor que hacer. En este sentido la conspiracidn tiene las caracteristicas
del juego. Pero esti en la naturaleza de la conspiracién destruir el juego ha-
cierto, como dice Goethe, que hay quien se mete a conspirar porque no tiene
conspiracién por el deseo de hacer algo y acaba entregando su vida a la vio-
lencia, sin haber alcanzado ninguna conviccién. Serfa menester rehacer la no-
vela de Kafka, “La Condena”, y convertir a K en un conspirador dentro
del mismo ambiente de causacion inexorable, compartida, aunque no se desea.
Sdlo por este procedimiento se podria conocer de modo intuitivo el proceso de
mecanizacion de la voluntad hidica de conspirar por el engranaje de la cons-
piracion. No conozco y mis amigos no me han podido sefialar, una novela o
drama que desarrolle este tema. Quizds sea el aspecto mas obscuro y dificil
de Ja anatomia de la conspiracién.

Parece incuestionable que en la conspiracion hay un ingrediente ludico.
El conspirador siente la fruicion del juego, pero también parece admisible
que jugar es, desde el punto dec vista psicologico, el vencimiento gratuito de
un obstaculo. No hay juego, como dice, Huizinga, que no tenga reglas, pero
en tanto cuanto estas reglas se obedecen desde el fundamento de la gratuidad,
el juego es juego. Gratuito quiere decir en este caso, que ningin interés es
mayor que el interés que provoca la propia accion, Algunos conspiradores que
viven de verdad y con audacia la conspiracion simultineamente a sus planes
y proyectos de orden politico, juegan. E| problema esta en si la conspiracion
es para los conspiradores mas que nada juego. Parece incuestionable que no
falta un ingrediente lidico, ¢pero tiene este ingrediente valor secundario o
predominante?

De los diferentes circulos concéntricos que van conscribiendo la conspi-
racion el juego tiende a desaparecer segun nos acercamos a la morada interior
de la conjura y el secreto y el riesgo aumenta y el miedo también. El juego
implica un sentimiento de libertad y distancia frente 2 un sistema aunque se
esté dentro del sistema. En el juego hay una especie de [elicidad que procede
de la libertad y la distancia con relacién a las normas y un sentimiento de
auto-confianza frente al obsticulo a vencer, Todo esto se interrumpe con el
miedo. Los hombres—y los animales—sélo juegan cuando estin libres del
miedo.

Los intelectuales merodean, sin salir de los circulos externos de la cons-
piracién. Tienden a permanecer en el dmbito de la opinion critica o adversa,
medio piiblica medio clandestina, gozando del juego. De aqui que sean partes
esenciales de la conspiracion trivializada e intervengan activamente en la
conspiraciéon moderna que requiere un transfondo de opinién publica. Pero, si
alguna vez dejan el juego de los niveles mds superficiales y llegan a otros mas
hondas o atraviesan el umbral del miedo, quedan cogidos en un engranaje del
que no es facil salir, Pierden la satisfaccion, la auto-confianza, la vision esté-
tica de la politica. Quieren huir, pero no pueden. Incluso aunque el engranaje
flaquee y pudiera saltarse, el mecanismo psicoldgico de la conspiracion es tan
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peculiar, que volverdn al juego y del juego otra vez, a la cadena que ya, es
posible, no les soltara. Estin sujetos, No me atrevo a decir atrapados sino
sujetos, pues ellos mismos son un nudo en la sujeccion.

Este conspirador sujeto lucha, ademis, con el peso de la vida doméstica
y con la moral cotidiana. No hay que olvidar la frase de La Bruyére, cuando
habla de los méritos personales “Un homme libre, et qui n’a point de femme,
s'il a quelque esprit, peut s'élever au-dessus de sa fortune, se méler dans le
monde, et aller de pair avec de plus honnétes gens; cela est moins facile a
celui qui est engagé; il semble que le mariage met tout dans son ordre”.

Todos los conspiradores saben lo que es la mecdnica de la conspiracion
pero la congoja del juego que deja de ser juego, solo la conocen quienes quie-
ren, a destiempo, huir de ella. Las conspiraciones modernas pierden, paso a
paso, estos caracteres. Aunque acaben en Ja violencia y la rebelién, tienen un
indice cada vez mayor de publicidad y clandestinidad: ambas cosas al mismo
tiempo. La clandestinidad es tan extensa, en el sentido de que participan mu-
chos de ella, que la conspiracién se transforma en cripto-politica y las notas
que mejor la definen tienden a desaparecer. Segin la politica se convierte en
administracidn la conspiracién pierde sentido y se transforma en protesta y
accion politica institucionalizada. Hay una relacién indestructible entre el
poder politico concebido como voluntad de dominio y la conspiracién. Si el
polltico se concibe como autoridad profesional y prestigio moral, 1a conspira-
cién desaparecerd en el dmbito de la politica. Asi parece que ocurre en los
paises desarrollados, y éste parece que es el futuro de la conspiracién. Pasara
a ser un tema literario y quedara en ese gran cementerio de la vida que es la
literatura hoy.

Pero hasta tanto y puesto que en muchos paises atin se conspira, no nos
alejemos de una cuestién esencial: ¢Qué mueve al conspirador? o, en térmi-
nos mas directos, Jpor qué conspira?

Por otra parte hay que tener en cuenta que la conspiracién nace y crece
donde faltan las instituciones, por cuya razén aunque al politico moderno le
repugne ha de secundarla, la secunde para acabar con clla. Quiere institucio-
nalizar los conflictos de tal modo que la conspiracion sea innecesaria. Sin em-
bargo el conspirador nato que vive la politica segiin la concebia el mas anti-
cuado de todos los tedricos politicos, Maquiavelo, detris de una conspiracion
suefia con otra. El buen artista no descansa, su creatividad nunca cesa.

Supongo que no faltard algin lector de este ensayo, quizds amigo mio,
que sea también conspirador. Supongo que estard creciendo Ja ira en su Animo
y que hace rato se pregunta, pero {y la morall El lector, y quiziis amigo, tiene
razdn, el convencimiento moral es inexcusable en la conspiracién. La conspi-
racion se mueve desde fundamentos morales, aunque hayva conspiradores que
no los compartan. Es imprescindible la justificacién moral, no sélo en cuanto
instrumento de seduccion sino en cuanto conviccién para conspirar.

Yo aconsejaria al lector y amigo que leyera, si no las ha leido, las Cartas
de Schiller, que tratan de la cultura estética. Principalmente la Carta 23, en
la que dice cosas que a mi juicio son a Ja vez inciertas y muy agudas. Schiller
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dice que el libre tratamiento espiritual y estético de las cosas que nos rodean.
sicmpre que sea posible, es sefial de un alma noble. Se entiende que un alma
noble no se contenta con ser libre, quiere que todo lo que le rodea, incluso
lo inanimado, esté en la libertad. (1)

No creo que sea dudoso, aparte de los fundamentos metafisicos que
Schiller da a su teoria, que para el dramaturgo y filésofo aleman un alma noble
es noble en cuanto es liberadora, es decir, en cuanto produce libertad, Y, pre-
cisamente por esto es estética, porque el arte consiste en elevar a lo ilimitado.

La teoria de Schiller ofrece una explicacion, tan valiosa como otra cual-
quiera, aunque quizis mas bella, de! arte orientado hacia la obra pasiva y la
contemplacion, pero en el caso del conspirador, en el que la dimension estética
se confunde con los esquemas y la dindmica de la convivencia, parece que
ocurre lo contrario. El conspirador, mientras lo es, no trabaja en libertad ni
la concede. En muchos casos tampoco aspira a que después de conspirar la
libertad se imponga. Se monta un mecanismo que tiende a ser cerrado. Incluso
los elementos lidicos de Ja conspiracién confluyen a esto, pues en ella el juego
es siempre una relativizacién de la libertad respecto del grupo. La satisfaccion
que llamamos estética procede en este caso, de vencer resistencias internas al
grupo y externas para conseguir la plenitud de la integracién. De aqui, de la
primacfa artistica que no quiere ni produce libertad, puede nacer uno u otro
tipo de libertad, pero no en la accion misma. En tanto cuanto conspirar es
accidn y el conspirador un artista en accién: arte no es equiparable a libertad.
Mas bien es un artista de la clausura y limitacién. Y este sentido hay que dar
a2 sus convicciones morales.

Tradicionalmente a lo que llaman ciertos fildsofos valores éticos, se les
ha alribuido caracteres absolutos. Aunque se admitiera que la referencia o el
contenido moral de los valores era relativo, la estructura, forma socioldgica,
permanece inmutable y de un modo u otro, esta permanencia llevaba a con-
cepciones éticas permanentes con pretensiones de invariables. Parece que en-
tramos en una etapa, los occidentales, en la cual la ética tiende a confundirse
con las normas juridicas convencionales, sin hacer demasiado caso de su in-
mutabilidad racional o natural. Sentarse en un departamento que dice “sélo
para fumadores”, si no se estd en esta categoria, es inmoral. En ciertos paises,
Japon, por ejemplo, pasar del cupo de hijos que ¢l Estado considera conve-
niente se comienza a considerar inmoral, y moral, sin disputa, el aborto. En
¢l ambito de Ja conspiracién la moral tiene caracterfsticas tradicionales en
cuanto se busca el apoyo de valores inmutables. Pero es una moral relativa al
grupo que conspira e incluso, creada por Ja propia mecdnica de la conspira-
cién. La conspiracion radicaliza la estructura de los prejuicios éticos tradi-
cionales, pero altera caprichosamente la jerarquia tradicional de los valores.

t1)— Diese geistreiche und isthetisch freie Behandlung gemeiner Wirklichkeit ist, wo man sie auch
antrifft, das Kennaeichen ciner cdlen Seele... Ein edler Geist begailge _sich piche damit, selbst
frel zu seincer muss olles sndere um sich her, auch das Leblose, in Froiheie setzen, Uber dte
aesshesisbe Trzichung des Menrchen in ciner Retbe von Briefen. Cana 23,
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Hay grupos de conspiradores que sostienen que el valor supremo es la patria,
otros dicen que la libertad politica, algunos que el trono, no faltan quienes
aseguren que la repiblica. En funcién de esta primacia absoluta, justifican el
asesinato o el pillaje. La conspiracion radicaliza los prejuicios, pero no altera,
al contrario fortalece su estructura tradicional. En un ambito social en el cual
las funciones éticas mas inmediatas sean derecho administrativo y, por consi-
guiente, expresen convenciones generalizadas por la necesidad, tiene poco sen-
tido conspirar. Nadie conspira para que aumente su indice cotidiano de pro-
teinas. Siempre se dicen y se creen otras cosas,

Por otra parte en el seno de la conspiracién se ve bien claro que la moral
tradicional ha tendido en los niveles de consumo mas altos—burguesia y aris-
tocracia—a ser una actividad estética. Para un conspirador la moral no es
nunca el motivo determinante, El conspirador, de un modo u otro, es un in-
adptado y su interpretacion de las normas éticas, esta en funcion de la inadap-
tacién. En el proceso de la conspiracion los principios morales aceptados por
y para el comportamiento general de los miembros de un grupe muy extenso,
se alteran o se ponen entre paréntesis. Cuando la conspiracién concluye reco-
bran su primacia convencional. Lo mismo hace hablando en términos gene-
rales, un negociante con espiritu emprendedor.

El mecanismo de la conspiracién es de tal clase que tiende a acelerar y
aumentar sus propios ingredientes. Cada minuto que la conspiracion trabaja,
la conspiracidén crece, multiplicando no la suma de sus elementos, sino su in=
terna energia, riesgo y compromiso. Si asl no ocurre la conspiracion es ingra-
vida. En el transcurso de este proceso el bien y el mal se miden con medidas
conspiratorias, medidas que corresponden a las necesidades de la accion y al
sentimiento estético de comunidad en el secreto y el peligro. Un hombre
“noble” como diria Schiller, interrumpe la actividad libre, el sentimiento esté-
tico y la conciencia ludica se hacen claustrales.

Pero cada vez ocurre menos esto. La conspiracion tiende a ser ingravida.
Segin el bienestar aumenta la conspiracion pierde dramatismo. Disminuyen
las situaciones propicias a la conspiracién. La politica abandona definitiva-
mente el maquiavelismo, pues el poder se convierte en bien comfin.

Pero nada de lo anterior quiere decir que la conspiracién no sea valiosa.
Es un medio imprescindible en ciertas situaciones para luchar por los prejui-
cios morales y politicos que llevan al bienestar o al camino del bienestar. Per-
mite también que el hombre dotado del don de crear por la accidn, encuentre
una salida en las situaciones tirinicas. Contrapone, por radicalizacién, Jo bue-
no con lo malo. En el ambito del sub y semidesarrollo, donde no hay institu-
ciones adecuadas para la libre accion politica, la conspiracién es inevitable y
necesaria. Es, incluso, terapéutica.

No tanto en el esquema estructural de la conspiracién, como en los ele-
mentos psicologicos que intervienen, los matices y grados, incluso las diferen-
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tes reacciones son innumerables. Siempre queda por decir mucho mas de lo
que se ha dicho. No obstante, no quiero alejarme del tema ni concluir este cn-
sayo estético sobre la conspiracién sin decir algo que al sabio lector le habra
pasado por las mientes hace rato; me refiero a que en todo conspirador, hay
un elemento de auto-prueba. En esto tambicn se parece al artista, si bien es
cierto que en el conspirador la auto-prueba se orienta segin un sentido moral.
Hasta donde puede dar de si y hasta qué punto obedezca o no a lo bueno y
a lo malo. Existe incluso una especie de avidez axiolgica de saber hasta qué
punto los valores son realizables.

Racine, en Athalie, en uno de los parlamentos de Abner, tiene este verso
inolvidable y que sugiere algo anterior muy parecido: “Pensez-vous étre saint
et juste impunément?” En cualquier conspirador existe este temor; ¢podra
estar seguro de si cuando el mecanismo se acelere? Quizis el conspirador soli-
tario, que no es propiamente conspirador, haya sentido con mas fuerza que
ningun otro este temor.

Hoy estos versos no tienen sentido pleno al nivel del desarrollo. Sélo pro-
ducen una reaccion estética en los “entendidos”. Para el hombre medio acci-
dental, excluyendo los niveles de inferior desarrollo ser Santo y Justo apenas
significa nada. La inquietud de que lo santo produzca escindalo en ¢l mundo
es una inquietud antigua o literaria. Para el hombre medio la felicidad del
bienestar no requiere pruebas personales de orden general frente a los llama-
dos valores. La mejor prueba esti en aguantar a los vecinos sin esfuerzo y
hacer bien su trahajo. En la secularizacién absoluta y en la trivializacién es
muy dificil conspirar.

Supongo, y con esto ya termino, que el lector se estard preguntando dos
cosas. Una, por qué no aludo a los intereses concretos, a lo que Quevedo, gran
inventor de neologismos, llamaba “dinerismo”,

Es evidente que en el mecanismo de la conspiracion e incluso en las cau-
sas de la conspiracién tienen un papel, muchas veces importante, los intercses
econémicos. Pero... una de las sefiales indelebles de la mentalidad conspi-
ratoria, en el orden politico, es rehusar a admitir la participacién de los inte-
reses econdmicos como razén de la conducta conspiratorin. Todo canspirador
se define, en principio, como un hombre desinteresado. Nadie dice que cons-
pira para aumentar su cuenta corriente. La confesion de este motivo destruiria
la conspiracion. Se entiende, por una convencién indestructible, que el su-
puesto que guia la violencia y el peligro personal en la actividad politica es
el altrufsmo. Desde luego el propio conspirador lo cree asi. En caso contrario
egtariamos ante otro tipo de conspiraciones, las conspiraciones financieras por
el monopolio de un producto o la contrata de unas minas. Los intereses eco-
ndmicos que intervienen en la conspiracion, se ponen de inmediato en un nivel
secundario. Se consideran instrumentos del altruismo. Desde otro punto de
vista, los complejos econdmicos de clase social o la estructura economica del
grupo inmediato, son elementos condicionantes, pero no admitidos en las ideo-
logias que intervienen en Ja conspiracion. No entran, pues, en una anatomifa.
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En cuanto a la coniabulacién no es posible, a mi juicio, diferenciarla de
la conspiracion. Es otra palabra, al menos en castellano, para designar la
misma cosa. Quizas se emplee con matices propios, en algunos casos para re-
ferirse mds a opiniones que a convicciones. Pero, sea de ello lo que quiera, es
palabra menos grave y perentoria. Confabularse suele ser una pequefiez para
un conspirador.

Princeton, 1962.



