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La célebre cita de Pacuvio "Patria est, ubimque est bene" atestigua por 
su vaguedad y amplia aplicabilidad las mutaciones que ha sufrido el concepto 
patria en el transcurso histórico. Etimológicamente la palabra patria viene 
de patcr y en el sentido de "tierra de los padres11 aparece en español en el 
siglo XV.1 Esto es patria en el sentido del francés pays, el pueblo, la re­
gión donde uno nace y se cría, donde tiene a sus padres, a sus parientes. El 
vocablo francés patrie expresa, como sabemos, otro sentido --el de nación, 
comunidad nacional, el homeland inglés, o el Vaterland alemán- que brota 
de las ideas engendradas mayormente en el siglo XVIII y que culminan en 
la revolución francesa. Patria no es ya donde se vive bien, no ya un lugar 
de origen al cual se siente uno vinculado, sino un concepto basado en el pacto 
social rousseauniano que representa, no una región particular, sino el con­
junto de las regiones y pueblos de una nación, siendo ésta el resultado de 
un proceso histórico, síntesis de unidades poHtico-culturales como la gens o 
la polis griega. 

De más estaría mencionar la importancia del nacionalismo en el mundo 
moderno. En nuestros días hemos visto la difusión de esta creación europea 
traspasar la órbita de las culturas occidentales y esparcirse por todos los con­
tinentes del mundo. Antes de proseguir, cabe preguntarse ¿qué se entiende 
por nacionalidad? Ciertamente no es un pueblo compuesto por una raza bio­
lógica, ya que todos los pueblos están formados por un conjunto de razas 
mezcladas¡ tampoco es la geografía el elemento determinante en sí; y aun­
que la lengua es un factor de primer orden, aún aqul se encuentran diferen­
cias dialectales y, más aún, diferentes lenguas en una misma entidad nacio­
nal, como en Suiza por ejemplo. 

Según Carlton Hayes las tradiciones históricas constituyen la nacio­
nalidad y sirven para distinguir una nación de otra. Estas tradiciones pue­
den ser de diversos tipos: 

1 M.utla AJDCUO, f!t1dm~tdÜI "'' Uiorrw. Madrid: Ainiilat, 19l8. m, .H77: -biéss Juao ~ 
romioas, Di,ao,,.;o m1i,o~limolá,ico J, J. ldiu r11t1TJ.nu. M.adri<.I: Gmlos, 19,,t. 11(, 607. 
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1. el pasado religioso, que ejerce influencia sobre las costumbres so­
ciales, los hábitos e influye en su literatura. 

2. el territorio ancestral, con el apego sentimental que produce el saber 
que en esa tierra yacen los antepasados de uno. 

3, el pasado político, su evolución, las influencias que haya tenido so­
bre otros pueblos, la naturaleza de su gobierno tradicional -monárquico o 
republicano 1 absolutista o constitucional. 

4. el pasado militar, el sentido de unificación de un pueblo, ya sea por 
sus conquistas o por sus derrotas. 

5. el pasado económico, sea agrícola, comercial o industrial, país 
desarrollado o subdesarrollado. 

6, el pasado cultural, con su producción literaria, musical, artística o 
arquitectónica. 

Y a todo esto habría que añadir el sentimiento patriótico que sólo por 
un proceso educativo supera el amor instintivo a una región limitada y se 
aplica a la nación entera. En este sentido el patriotismo implica el amor a 
una parte de la humanidad más que a otra, y a ello se opone el huma­
nitarismo o el internacionalismo.2 

En esta nota nos proponemos esbozar los conceptos de patria y patrio­
tismo que se encuentran en los Episodio! Nacionales a medida que Galdós 
cuenta la historia de España desde 1805 a 1879. Es conveniente recordar 
que Galdós escribe sus Episodios entre 1873 y 1912. Cuando empieza en 
1873 hace tan sólo unos años que la última gran revolución liberal del siglo, 
la de 1868, ha tenido lugar. Esta ha seguido a les de los años 1810, 1820 y 
1834. En febrero de 1873 se proclama la República que apenas dura un año; 
es seguida de un periodo de guerra civil que acaba con la Restauración bajo 
AJfonso XII en enero de 1875. Ya se respira en esta época el pesimismo 
que apunta Tierno Galván como característico de la última mitad del siglo 
XIX en España.ª Ahora bien, comprendamos el problema del novelista que 
se apoya en la historia al remontarse en sus escritos a una época pasada. 
Con conocimientos y una sensibilidad hist6rica posteriores ha de tratar 
de pintar fidedignamente hechos anteriores. Por eso en la amplia gama de 
los Episodios se pasa del optimismo doceañista de Cádiz al pesimismo que 
caracteriza Ja Restauración. En 1810 casi no había burguesía en España 

• Carhon J. H. H1rc,, N111;on,Jí1m: A Relition1.,Ncw YQJli: The Macmill:an Ca, 1960, pi¡µ, 2·10; 
mn>e iuimismo el o:uden1e libro de Hl.llS Kohn, J b• Jd,., al N111fon•lisrn: ti Stud1 ,n ;,, Onl'"" And 
S.d1rot1Dd. N.,,,, Yo1k: The Mac,,,IUan Ca,, 1960: y Nlllion .,,,¡ NdtionJi1b, Goulried Salom<>n, cd. 
Karbl"llhe: VerJ.aa G. Bniuu, 1927, 

• Eariqu• Tierno GaldnL Ca,w, ,1 r,¡mn-Acio,r,·smo, Barcelono: Bato.a, 1!161, Nótcnsc 1 .. 1lu,iur1c1 
• G1ldó1 en !:as pAgs 8, :.!5, 45 J 46. 

Tambim Táic d anJculo de Vicc,nte Lloréns, "De la clclla • 11 saiira i,auiótica," Homen.,i• • 
D,Jm,ag A/01010, T<m10 II. Madrid; Gttdos, 1961. pág:t, -413-'122 donde Je estudian lúddamenie lo, 
camblot en la mncrpg6n de la patria ea la ~poca c¡ue n dt Qui.arana I l..un y donde ,e V2 aoundo 
la etteic111c desllmjóa qu~ can,aui:oa el periodo que Jlgue a Ieoe. 
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mientras que ya para 1870 existen una burguesía y un proletariado} Tam­
bién para esta fecha ya la patria se ha visto ensangrentada por luchas inter­
nas, ha perdido casi todas sus colonias, pelea desde 1868 con renovado vigor 
contra los levantamientos en Cuba, y está por entrar en un largo período al 
cual Galdós luego pondrá la rúbrica de tiempos bobos.' 

En Trafalgar6 Gabriel Araceli inicia su relato autobiográfico de lo que 
ha vivido entre 1805 y 1834. 

Cercano al sepulcro, y considerándome el más inútil de los hom­
bres, ¡aun haces brotar lágrimas de mis ojos, amor santo de la patria! 
En cambio, yo aún puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al 
ruin escéplico que le niega y al filósofo corrompido que te con­
funde con los intereses de un día. (I ¡ 208). 

Galdós describe minuciosa y gráficamente la alineación de los barcos 
en la batalla naval de Trafalgar dando la nueva concepción de patria que 
nace en el corazón de Araceli. 

Pero el momento que precedió al combate comprendí todo lo que 
aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrió 
paso en mi espíritu, iluminándolo, y descubriendo infinitas maravi­
llas, como el sol que disipa la noche y saca de la oscuridad un her­
moso paisaje. Me representé a mi país como una tierra inmensa 
poblada de gentes, todos fraternalmente unidos; me representé la. 
sociedad dividida en familias, en las cuales babia esposas que man­
tener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que defender; 
me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayu­
darse y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendí que por 
todos habían sido hechos aquellos barcos para defender la patria, 
es decir, el terreno en que ponían sus plantas, el surco regado con su 
sudor, la casa donde vivían sus ancianos padres, el huerto donde 
jugaban sus hijos, la colonia descubierta: y conquistada por sus as­
cendientes, el puerto donde amarraban su embarcación fatigada. del 
largo viaje, el almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia, 
sarcófago de sus mayores, habitáculo de sus santos y arca de sus 
creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar 
doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de generación a 
generación, parecen el símbolo de la perpetuidad de las naciones; 
la. cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue 

• En eneto Je 1870 o:mpieza a publicarse en P.bdrld L.. S0Ud11riúd, periódico Je 12 lntcrnicion2l, 
7 el 19 Je junio del mismo aiio ucne lupr m Bar~lo..a el primer con¡raa obrero español J la :id· 
hcslóD a la Primera lnttrnacloual. 

• Ea ttlación can O>to \>éuc, Misucl Eo3uhbnos, "Maricllo, mwa pldosiana," P11¡,.l111 ti, So11 Ar· 
mllll11nz, XXI, no. 63 ( junio 1961), pop. 23S-491 donde, lw:lndo,c m la última uric de lo, Epi11>.Jiot 
Nacionales 1ubr:i7a d auror la conrcmponoeidlld oc b visión policía de G:i.ld~. 

1 Toda.s lu cias tunwes se reficnn 1 1m edición de Lu Ob,111 ,om¡,/11111. ,M,.dricl: Airuilsr: 1, 19,0; 
11, 1958; 111, 19H. 
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nunca el eco de los cuentos con que los abuelos amansan la tra­
vesura e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar 
caras amigas; el campo, el mar, el cielo¡ todo cuanto desde el na· 
cer se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un animal 
querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en 
que vive prolongándose nuestra alma, como si el propio cuerpo 
no le bastara. 

Yo creía también que las cuestiones que España tenia con 
Francia o con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas na­
ciones quería quitamos algo, en lo cual no iba del todo descaminado. 
Parecíame, por tanto, tan legítima la defensa como brutal la agre­
sión; y como había oído decir que la justicia triunfaba siempre, no 
dudaba de la victoria. Mirando nuestras banderas rojas y amari­
llas, los colores combinados que mejor representan al fuego, sentí 
que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas lágrimas 
de entusiasmo; me acordé de Cádiz, de \Tejer, me acordé de todos 
los españoles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea, 
contemplándonos con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones 
nevaron finalmente mi espíritu hasta Dios, a quien dirigí una ora­
ción que no era padrenuestro ni avemaría, sino algo nuevo que a mi 
se me ocurrió entonces. (I, 341-42). 

Bien se pudieran entresacar del texto citado las categorías de Hayes 
vistas más arriba. Y Gabriel se llena de orgullo por las hazañas militares de 
su patria contra los extranjeros. A esto sigue la idea nueva del pacto que 
hace de todos los españoles hermanos, el concepto de liberté, egalité, f raler­
nité de la revolución francesa. Para Gabriel esto se manifiesta teniendo amor 
no sólo por la caleta donde ha nacido sino por toda España, por su historia, 
su religión, sus costumbres; en fin, sus tradiciones. Y es, aunque no forme 
parte de las creencias del propio Galdós, creer ingenuamente que en las cues­
tiones internacionales son los otros los que no llevan razón y, como en el 
mundo siempre vence la justicia, los que están destinados a ser derrotados. 

Tras la derrota sufrida en Trafalgar Galdós pinta en La corte de Carlos IV 
un ambiente degenerado, el de la duquesa de Alba, donde no entra el patrio­
tismo, donde los nobles cooperan con los franceses, y donde es el pueblo, en 
este episodio bien representado por Pacorro Chinitas, quien siente y dice: 11El 
francés me gusta, pero allá en su tierra". (I, 449) Y he aquí otra reflexión 
de Galdós sobre el patriotismo-la bien difundida noción que en tiempos de 
peligro se unen los ciudadanos de un país, sea cual fuere su clase social, para 
pelear contra el enemigo común.' 

' Esra mi,ma idea de que la pacria no se ha de IIOIDClet b csponc con brlo don Sandago Fernando 
(d Gran Capitán/ en B11ilón (1, -472) donde Ana:11 describe: uf los 1cnrimien1os del rucblo pu~ 
coa lor franceJCS: 'l!I odio a los franceses no era odio: eta un fanatismo de que no he conocido después 
nln811D tjemrlo: ua &eDrimica,o <JUe ocupaba los aira:ones por entero, sin de1ar hueco paro otro d~u..o, 
de moda que d amar I los scmc¡an1es, el amarse a ,1 mi1mo 1 hu,a me atrevo a dcdr ..t :amar a D,01 
1e ampraban f somcdlJl como cnórncnm acc;undarios 11 aran aborrc,cin,icnro que inspira~ los ~cr 
du'°' cid pueblo de Madrid." ( I 483) 
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Durante nuestra conversación advertí que la multitud aumentaba, 
apretándose más. Componíanla personas de uno y otro sexo y de 
todas las clases de la sociedad, espontáneamente reunidas por uno 
de esos llamamientos morales, íntimos, misteriosos, informu­
lados, que no parten de ninguna voz oficial y resuenan de im­
proviso en los oídos de un pueblo entero, hablándole el balbu­
ciente lenguaje de la inspiración. La campana de ese rebato glo­
rioso no suena sino cuando son muchos los corazones dispuestos 
a palpitar en concordancia con su anhelante ritmo, y raras veces 
presenta la Historia ejemplos como aquél, porque el sentimiento 
patrio no hace milagros sino cuando es una condensación colosal, 
una unidad sin discrepancias de ningún género, y, por tanto, una 
fuerza irresistible y superior a cuantos obstáculos pueden opo­
nerle los recursos materiales, el genio militar y la muchedumbre 
de enemigos. El más poderoso genio de la guerra es la conciencia 
nacional, y la disciplina que da más cohesión al patriotismo. 
(1,449) 

75 

Es más, dentro mismo de la primera serie, en Cádiz, donde se cuenta 
el desembarco de tropas inglesas para luchar junto a los españoles contra 
los franceses, Gabriel se encuentra con un inglés cosmopolita, Lord Gray, 
quien se burla de lai idea de la patria alegando que todo país tiene elemen­
tos buenos y malos y que en el nivel individual más vale la compenetración 
entre personas de diversos países. 

Yo conceptúo más compatriota mío a cualquier español, italiano, 
griego o francés que muestre aficiones iguales a las mías, sepa in­
terpretar mis sentimientos y corresponder a ellos, que a un inglés 
áspero, seco y con un alma sorda a todo rumor que no sea el son 
del oro contra la plata y dei la plata contra el cobre. 
¿Qué me importa que ese hombre hable mi lengua, si por mis que 
charlemos él y yo no podemos comprendemos? ¿Qué me importa 
que hayamos nacido en un mismo suelo, quizá en una misma calle, 
si entre los dos hay distancias más enormes que las que separan un 
polo de otro? (1, 858). 

A esto responde Gabriel, picado en su orgullo y queriendo provocar la 
cólera en el inglés para lucirse ante las mujeres presentes, con un lugar co­
mún que refleja tanto su ciego brío patriótico como su inocencia. 

La patria, señor inglés, es la madre común, que lo mismo cría y 
agasaja al hijo defomie y feo que al hermoso y robusto. 
Olvidarla es de ingratos; pero menospreciarla en público indica 
sentimientos quizá peores que la ingratitud ... Antes que pregonar 
delante de extranjeros los defectos de mis compatriotas, me arran­
carla la lengua. (I. 858 ). 
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Ahora bien, a estas e:<hibiciones de patriotismo hay que añadir otras 

en las que claramente Galdós deja entrever sus propias opiniones sobre estos 
asuntos; Jo hace por medio de la ironía, el sarcasmo mal velado, la exage­
ración. En Napoleón en Charmartill, por ejemplo, apartte de nuevo el Gran 
Capitán y de manera furibunda y exaltada habla de la honra de la patria y 
cómo antes de caer en la deshonra, permitiendo la rendición de Madrid, es 
preferible morir. La respuesta de Gabriel a esto es pragmática: 

.. cuando no se puede triunfar, es una temeridad seguir peleando, 
y más vale guardar la vida para emplearla con éxito en mejor oca­
sión. (I, 630). 

El vejete responde que la voz de su conciencia que le manda morir es re­
flejo de la voz de Dios que Je manda defender el honor de la patria. Ga­
briel trata de hacerle ver que ese tipo de muerte segura equivale al suicidio, 
mas el anciano pone el amor patrio por encima de la muerte haciendo de éste 
una segunda religión. 

No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en 
un Jugar que debo defender, aún a costa de la vida. ¿Que vienen 
fuerzas superiores? ¡Pues vengan! La patria me manda esperar 
tranquilo, y la ley me veda el apartar los pie, de aquel sitio. ¿No 
morían los mártires por la religión? Pue~ la patria es una segunda 
religión, y antes que faltar a su ley, el hombre debe morir. (I, 630). 

Y, efectivamente, el noble viejo muere peleando antes que ceder ante los 
franceses. AJ contarle don Roque este rasgo quijotesco a Gabriel pasa el 
emperador francés. El narrador da el siguiente juicio, tan sentimental como 
iluminador, sobre la relatividad de la locura. 

Ya no queda nada, sino que con toda su grandeza y poder, el hom-
bre que acaba de pasar no llega, ni con mucho, a la inmensa altura del 
Gran Capitán. Algunos han dicho que nuestro amigo estaba loco; 
pero ese que ahí va, ¿esta en su sano juicio? (I, 667). 

En El equipaje del rey losé muere con valentía don Fernando Garrote 
fijos sus últimos pensamientos en Dios, en redimir sus pecados y en hacer 
ver a su hijo, Salvador Monsalud, su deber hacia la patria y su error en 
servir a los franceses. Galdós realza el contraste de los sinceros y torturados 
sentimientos de don Fernando con los del cura, don Aparicio, quien piensa 
sólo en salvar el pellejo y masculla automáticamente las fórmulas religiosas 
sin pensar por un momento ni en su significado ni en Dios. Tanto aquí como 
más tarde, al narrar Baraona la muerte de don Fernando, Galdós, mediante 
punzante socarronería, se burla de las fórmulas fáciles de patriotismo y de los 
religiosos ( en este caso el canónigo de la Colegiata, el capellán de las monjas 
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y el secretario de la Inquisición) que se hartan de comer y beber acabando 
por aplaudir y abrazar al fanático Baraona para quien hay que defender dos 
cosas que van estrechamente ligadas -J>alria y religión- mas para quien los 
que no piensan como él son malos españoles -los negros, los que no creen 
en el patriotismo cristia110 sino en "esa gárrula palabrería de los que se llaman 
patriotas en Cádiz y en Madrid". (I, 1262). A éstos los incluye en su brindis: 

A la salud de toda la gente bla11ca; a la salud de la patria libre de 
franceses y de ideas francesas; a la salud de la religión de nuestros 
padres, de nuestras santas y morigeradas costumbres, de nuestra in­
mutable y siempre gloriosa España, que desafía a los siglos y sobre 
la cual pasan y pasarán los negros innovadores como hojas de otoño 
que se lleva el viento. (I,1262). 

A este fanatismo se contrapone el extremo opuesto, el de Salvador Mon­
salud, que cree haber comprendido bien a Voltaire y que profesa no creer ni 
en Jesucristo, ni en la Trinidad, ni en la Virgen Mar(a. 

¿Qué hombre ilustrado cree hoy semejantes paparruchas? Todo eso 
lo han inventado los frailes para engañar y dominar al pueblo, em­
bobándole con pantomimas ridlculas y prácticas necias. ¡Los frailes! 
añadió con cierta petulancia-. ¿Hay casta de cerdos más inmunda 
en todo el orbe? Yo digo que hasta que ahorquen al último Papa con 
las tripas del último fraile no habrá paz en el mundo. Ellos son los 
que promueven las guerras, los que hacen estúpidos a los reyes; 
ellos son los que han levantado a la nación española no por religiosi­
dad, sino porque saben que el deseo de Napoleón es quitarles sus 
inmensas y mal empleadas riquezas para dárselas a los pobres. (I, 
1233). 

El genio de Galdós está en representar dramáticamente, en un lenguaje 
vulgar -en el buen sentido de la palabra- las opuestas posturas vividas 
ante una situación histórica dada. Lo vivo y lo objetivo de la exposición en 
estos puntos, sin optar él como autor aparentemente ni por el uno ni por el 
otro, ha hecho que se le criticase por anticlericalismo, por ateísmo o francma­
sonismo. La verdad es que por su manera de novelar Galdós hace uso, a pro­
pósito, de In ambigüedad y no hace más que i1uí,111ur (pocas veces diciéndolo 
abiertamente o repitiéndolo enfáticamente como Balzac) lo que él mismo 
opina sobre estos asuntos. La timidez de Galdós ha sido suficientemente co­
mentada por sus contemporáneos y harto se nota en la ausencia de ciertos 
temas de sus obras. De esto se desprende, como veremos mejor más abajo, 
que como historiador Galdós esté más a sus anchas narrando el pasado dis­
tante, porque ahí se ve libre de ser menos historiador y más novelista, 
más inventor dentro de las verdades morales que hace representar a sus 
personajes. Por ero se comprende bien que al llegar al fin de la segunda 
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serie en 1879 jurara Galdós no escribir más episodios. Son muy signifi­
cativas sus palabras explicando el peligro de usar lo contemporáneo como 
materia novelable y su apego por lo novelesco. 

Los años que siguen al 34 están demasiado cerca, nos tocan, nos co­
dean, se familiarizan con nosotros. Los hombres de ellos casi se con­
funden con nuestros hombres. Son años a quienes se quiere disecar, 
porque algo vive en ellos que duele, y salta al ser tocado con escal­
pelo. Quédese, pues, aquí este largo trabajo, sobre cuya última pá­
gina (a la cual suplico que me sirva de Evangelio) hago juramento 
de no abusar de la bondad del público, añadiendo más cuartlllas a 
las 10.000 de que constan los Episodios Nacionales. Aquí concluyen 
definitivamente éstos. Si algún bienintencionado no lo cree asl y quie­
re continuarlos, hechos históricos y curiosidades políticas y sociales 
en gran número tiene a su disposición. Pero los personajes noveles­
cos, que han quedado vivos en esta dilatadisima jornada, los guardo, 
como legítima pertenencia mía, y los conservaré para casta de tipos 
contemporáneos, como verá el lector que no me abandone al aban­
donar yo para siempre y con entera resolución el 11amado gem:ro his­
tórico. (II, 317-18). 

Pasemos a ver ahora qué representa para Galdús la Historia. En Bailén, 
don Luis Santorcaz, conocedor de las ideas de la Enciclopedia y afrancesado, 
habla sobre las juntas secretas españolas con amigos suyos de las clases hu­
mildes. Se burla de los títulos de nobleza, de los mayorazgos, y sugiere que 
los españoles se dejen enseñar por los franceses que en estos asuntos saben 
más que ellos. Concuerdan todos que en España hay males que se deben 
eliminar pero que para ello se bastan los españoles sin ayuda transpirenáica; 
es verdad, admiten, que el rey no se interesa mucho en ciertas reformas que 
no Je convienen. Santorcas, dejando mudos u los que le escuchan, señala que 
hay una voluntad superior a la del rey. 

¿Dicen ustedes que nadie manda m{lS que el rey? Y si todos los 
españoles dijeran a una voz: "Queremos ésto, señor rey: nos da la 
gana de hacer esto", ¿qué haría el rey? (1, 522). 

La importancia de "lodos los españoles" está ligada en Galdós con su 
concepto de la Historia -ésta no ha de ser la de los reyes, ministros, ni ge­
nerales, sino la del pueblo, la de las masas anónimas. Tal es para Galdós 
la verdadera historia, muy parecida a lo que más larde llamase Unamuno 
;ntrahistoria.8 

• Gtldó1 vuolve • 1r.iw de "la hit10ria del vivir cokaiva ..• , Lt historia sranJe, intesul" en BoJ,1r 
Rt..!~i (11, J87) J •ún en m:i.s decaUe al rnw de la hlsiario en sw !,l,mori,,, de>n Jo,c ~reía Fojardo, 
p,o12.sonis1a aurobio&ráfico de la cuarta serie, en l.,u 1ort1Hnr41 dtl 48 (11, 1372). Carien Claverla 
b• cr.iuJo el rema. de b ia1r,ú,iJtari,1 en Goldos en una conferencia leído ame un srupo Je b /ilod<m 1-,,,,,,,,,e Ñ10,i41io11, 1 publi~ en b Ro,·IJI• N"cion•I de C11/t11r11, Canc~. XlX ( 195 7), i,:ígs. 
170-177. 
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¿ Y por qué no? ¿ Por qué hemos de ver la Historia en los bárbaros 
fusilazos de algunos militares de hombres que se mueven como má­
quinas a impulsos de una ambición superior, y no hemos de verla 
en las ideas y en los sentimientos de ese joven oscuro? [Gabriel Ara­
celi). Si en la Historia no hubiera más que batallas¡ si sus únicos ac­
tores fueran las personas célebres, ¡cuán pequeña sería! Está en el 
vivir lento y casi siempre doloroso de la sociedad, en lo que hacen 
todos y en lo que hace cada uno. En ella nada es indigno de la 
narración, as[ como en 1n Naturaleza no es menos digno de estudio 
el olvidado insecto que la incomensurable arquitectura de los mundos. 

Los libros que íonnan la capa papirácea de este siglo, como dijo 
un sabio, nos vuelven locos con su mucho hablar de los grandes 
hombres, de si hicieron esto o lo otro, o dijeron tal o cual cosa. 
Sabemos por ellos las acciones culminantes, que siempre son bata­
llas, carnicerlas horrendas o empalagosos cuentos de reyes y di­
nastia.s, que agitan al mundo con sus riñas o con sus casamientos, 
y, entre tanto, la vida interna [subrayamos nosotros] permanece 
oscura, olvidada, sepultada. Reposa la sociedad en el inmenso osario 
sin letreros ni cruces ni signo alguno¡ de las personas no hay me­
moria, y sólo tienen estatuas y cenotafios los vanos personajes ... 
Pero la posteridad quiere registralo todo: excava, revuelve, escu­
driña, interroga los olvidados huesos sin nombres; no se contenta 
con saber de memoria todas las picardías de los inmortales desde 
César hasta Napoleón; y deseando ahondar lo pasado, quiere hacer 
revivir ante sí a otros grandes actores del drama de la vida, a aque­
llos para quienes todas las lenguas tienen un vago nombre, y la 
nuestra llama Fula110 y Mengano. (I, 1199). 

79 

A partir de la tercera serie cuenta Galdós la guerra civil española, los 
altibajos pollticos, el caos que caracterizan el reinado de Isabel JI. En la 
cuarta serie, Galdós se sirve de las narraciones autobiográficas de don José 
García Fajardo para contar los hechos. Ya ha pasado España en esta época 
por infinitas desilusiones y al léxico ha de añadirse el uso despectivo de 
patriotero." El sentimiento puro, inocente, arrollador que sintiera Gabriel 
Araceli en Cddiz se ha trocado en Lu re,io/11ció11 de iztlio en otro harto dis­
tinto, el de los "patriotas de oficio" que acuden adonde hay tumulto y bu­
llanga por la Libertad o la Constitución, aunque ninguno sepa cuál de las 
que tenemos está vigente¡ (IIJ, 64) es decir, los que pertenecen a la familia 
patriotera. 

Aita Tettouen, escrito entre 1904 y 1905, cuenta la campaña española 
contra el infiel marroquí causada por fuertes sentimientos patrióticos popu-

• .Manío Alonso, lo(. cit. 
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lares atizados hábilmente por la política de O'Donnell con el fin de crear 
una falsa calma interna donde sólo había desconcierto y disensión. Una vez 
más contrapone Galdós ambos polos del amor por la patria; al ciego y 
eíusivo de Halconero opone el del viejo Ansúrez, no menos patriota pero sí 
más sabio en ver la maniobra de O'Donnell y en darse cuenta que la guerra 
será dura. Añade a e!lo una reflexión sobre las guerras africanas: 

.Y es que el moro y el español son más hermanos de lo que pa­
rece. Quiten un poco de religión, otro poco de lengua, y el paren­
tesco y aire de familia saltan a los ojos. ¿Qué es el moro más que 
un español mahometano? ¿Y cuántos españoles vemos que son mo­
ros con disfraz de cristianos? (III, 226). 

En casa de Ansúrez se comenta largamente la inminente guerra expresando 
éste el gran placer que siente al saber que por fin dejarán los españoles de 
pelear entre si e irse a pelear contra otros. Don Bruno Carrasco, otro de los 
contertulios, ve en la declaración de guerra una señal del progreso político de 
España. La técnica que Gald6s usa aqul es la misma a la cual he aludido 
anteriormente. Presenta los juicios que se oyeran en esas épocas, los pone 
en boca de sus personajes imaginarios y procede a ponerles en ridículo. En 
ta siguiente· cita se burla del falso patriotismo, del honor, de las glorias pa­
sadas. 

Puesta a un lado la flauta, cogió Santiuste el cornetín y tocó estas 
cláusulas vibrantes: 

-El ideal de la patria se sobrepone a todos los ideales cuan­
do el honor de la nación está en peligro. Puede le. nación vivir sin 
riquezas, sin paz y aun privada de los bienes del progreso puede 
vivir¡ pero sin honor nunca vivirá. O lava con. sangre los ultrajes 
hechos a su nombre y representación o arrastrará una existencia 
de vilipendio, despreciada de todo el mundo. 

Así siguió un rato; pero como no hiciera su música et efecto 
que buscaba, soltó el cornetín, cogió la trompa y, soplando en ella 
con toda su fuerza, produjo estos bélicos sonidos: 

-¡Qué gloria ver resucitado en nuestra época el soldado de 
Castilla, el castellano Cid, verle junto a nosotros, y tocar con nues­
tra mano la suya, y poder abrazarle y bendecirle en la realidad, 
no en libros y papeles! Reviven en la edad presente las pasadas. 
Vemos en manos del valiente O'Donnell la cruz de Las Navas, y 
en las manos de los otros caudillos la espada de Cortés, el mando­
ble de Pizarra y el bastón glorioso del Gran Capitán. Las sombras 
augustas del emperador Carlos V. y del gran Cisneros nos hablan 
desde los negros muros de Túnez y de Orán. (III, 232). 
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No basta esto a Galdós que quiere desahogar su propia amargura pa­
triótica haciendo ver al. pueblo español sus errores pasados no menos repe­
tidos en el presente. Vuelve a arremeter contra todos los españoles, los de 
arriba y los de abajo, desde la reina Isabel en quien critica la "mezcla de 
fe religiosa, de locura caballeresca y de gallarda superstición" y quien apoya 
una santa guerra, a sus ministros, a los curas, a las madres españolas, a los 
cesantes y muertos de hambre que con gusto darlan su última pitanza para 
los soldados que iban a luchar por la gloria de España. Repite Galdós que 
el agravio no era de los que requieren reparaciones de sangre y subraya que 
O'Donnell, imitando a Napoleón III, "buscaba en la gloria militar un me­
dio de integración de la nacionalidad, un dogmatismo patrio que disciplinara 
las almas y las hiciera más dóciles a la acción política.111 c (III, 236) . 

Cambia la escena a Aírica y Galdós nos revela un cuadro horroroso de 
guerra donde ambos contendientes sufren igualmente y mueren defendiendo 
el honor de sus respectivas patrias. 

Por ésta caían en el hoyo, como los musulmanes perecían también 
por el honor de la suya, juntándose debajo de la tierra los dos 
honores, que en la descomposición de la carne quedarían reducidos 
a un honor solo. (III, 247·48). 

Poco después en una conversacion enlre dos soldados--el uno San­
tiuste, poeta y soñador¡ el otro Perico, hombre práctico--sale a relucir en 
boca de aquél la ley soberana que dice: 11no matar". Santiuste siente igual pie­
dad ante el muerto ya sea moro o español, y jura no luchar, no matar, aun­
que le desprecien los suyos. Perico deja entrever en su respuesta que no siem­
pre puede dejarse uno regir por tan altos ideales y se muestra partidario gus­
toso del carpe dicm. 

Cierto, Juan, que llevamos dentro el principio; y que este principio 
asoma la cabeza cuando menos lo pens:imos, no lo puedo negar; 
pero luego salen los hechos, la historia, el concepto de patria y de 
nación, y aquel principio vuelve a meterse para dentro y se agazapa 
en el fondo del alma, donde vivirá esperando que pasen los veinti­
cuatro siglos ... Te confieso ingenuamente que ante los cadáveres 
moros veo la Humanidad¡ pero ante los moros vivos, que brincando 
y aullando vienen contra nosotros, veo las razas, el cristianismo y 
Mahoma frente a frente ... Celebro, pues, con toda el alma que 
nuestros soldados les maten, único medio de impedir que ellos nos 
maten a nosotros ... Ahora tomemos café, Juan; y luego te voy a 
dar un cigarro habano, que ha de saberte a gloria ... (111,255) 

•• Se sucede" bs dacripcioncs del infantil patriotumo del pueblo •l ir • despedir • los sold2dm y, 
mas tarde, al cnmcntu en lo, afo:s con fe c,cp y cfu1iu las induJ,blcs vict0ri~ cspiñobs. Vn= 
m. 242, 20, 241, 2~G. 
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Y Juego captando el horroroso espectáculo de muertos esparcidos por el 
campo de batalla el poeta Santiuste piensa de nuevo en los sangrientos resul­
tados de una guerra por el honor. 

Las dos patrias, las dos religiones, semejantes, en aquel empeño de 
honor, a las antiguas divinidades iracundas que no se aplacaban 
sino con holocaustos de sangre, ya podlan estar satisfechas. Y los 
muertos, el sinfin de hombres sacrificados en e) ara sacrosanta, 
¿qué pensarían de aquel furor con que los degollaban como carneros 
para que desarrugase el ceño la diosa implacabl~ ... ¿Será verdad 
que la diosa cuando bebe mucha sangre se pone muy contenta, y en 
su seno acoge con amor a las innumerables víctimas de la guerra? 
Así por lo menos se dice en todas las odas que consagran los poetas 
a cantar batallas. (III. 262) 

Galdós narra toda una parte de esta historia desde el punto de vista de 
El Nasiry dando así a entender los sentimientos patrios de los africanos. Es 
un detalle curioso que El Nasiry mencione a los judíos marroquíes diciendo 
de ellos que "o no tienen ninguna patria o tienen dos, la que ahora les alber­
ga y la tradiciona: ésta es España". (III, 294). Esto es verdad respecto 
de los judíos sefardíes mas no de la rama ashkenazi que en su diáspora fue 
a parar al norte de Europa y habla. un dialecto del alemán, el Yiddish, y no 
el ladino. Ambas ramas asimismo pennanecieron fieles a una patria, la bí­
blica, que no llega a ser nación hasta nuestro siglo, en 1948. Ernest Renan 
en su lúcido ensayo "Qu'est-ce qu'une Nation,"" cita también el caso del 
pueblo judío como nación, por mantener su "esprit spirituel" de nación a 
pesar de estar desperdigado por el universo y tener lealtad también a la na­
ción que le cobija. En el caso de España Galdós tampoco pone en duda ni 
por un momento que deje de existir España como nación. Lo dice en Zaragoza 
cuando luchan entre sí los españoles y amenazan los franceses con conquistar 
lo que Galdós llama "esta casa de locos". En aquel momento profetiza lo si­
guiente: 

Hombres de poco seso, o sin ninguno en ocasiones, los españoles da­
rán mil caídas, hoy como siempre, tropezando y levantándose, en la 
lucha de sus vicios ingénitos, de las cualidades eminentes que aún 
conservan y de las que adquieren lentamente con las ideas que les 
envía la Europa central. Grandes subidas y bajadas, grandes asom­
bros y sorpresas, aparentes muertes y resurrecciones prodigiosas 
reserva la Providencia a esta gente, JX>rque su destino es poder vivir 
en la agitación como la salamandra en el fuego¡ pero su permanen­
cia nacional está y estará siempre asegurada. (I, 7S9) 

Hasta ahora los críticos galdosianos han comentado el Galdós post-ro­
mimtico, costumbrista-realista, hasta naturalista de vez en cuando, el Galdós 

11 Or.,,.,,, ,om¡,Ji-111. Paria: C.lmaoo·lnJ, 19~ 7. 1, ¡,ap. 887-906. 
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tolstoiano de N<1%arln, de A11gel Guerra, y otras de sus últimas obras. Sin 
embargo, poca atención se ha prestado al Galdós noventayocbista, al que 
cabe perfectamente dentro de ciertas categorías que se han establecido para 
los del '98. Y una de ellas, quizá la principal, para algunos por lo menos, es 
la reacción ante los males de la patria; es el reconocimiento patente de que 
España ha caído en mortífera decadencia y, al mismo tiempo, el profundo 
sentimiento de que ese lastimoso estado tiene forzosamente que cambiar y 
que sólo los españoles mismos pueden y deben hacerlo, tomando del pasado 
esos elementos innatos que les llevaron a la grandeza, mirando hacia el fu­
turo, y trabajando porque se realice ese futuro. La decadencia es tema que 
se encuentra a través de todo el siglo XIX e incluso, naturalmente, en la 
llamada generación del 168 1 en la cual se incluye a Galdós. No olvidemos, 
sin embargo, que en su producción de medio siglo hay progresiones y trans­
formaciones. Una de éstas, la de sus relaciones ideológicas y artísticas con 
los del '98, merece estudiarse más a fondo. Aunque no con los primores 
de estilo de la generación que le sigue, no olvidemos cuán grande es el amor 
de Galdós no sólo por el paisaje de Madrid, de Castilla, sino por el de toda 
España. Ha dejado inolvidables páginas en ciertas novelas, como Angel Gue­
rra, Nazarfo, aún en la ficticia Orbajosa. No es este el lugar para estudiar 
cómo varía la técnica novelística de Galdós en los Episodios. Basta para 
nuestros propósitos apuntar que a partir de la tercera serie, a medida que 
Galdós se acerca más a sus propios tiempos, los Episodios se hacen más y 
más novelescos, tanto así que en la última serie el protagonista Tito, guiado 
por una musa histórica, la Madre, o a veces, doña Mariana, o Mariclío, es 
transportado de lugar en lugar como por arte de magia. Ha llegado Galdós 
a verter en estos Episodios su gran imaginación y ya ni intenta meterlos den­
tro de un marco real, causal. Lo que importa es narrar los hechos y no de 
una manera puramente histórica sino de una forma simbólica y moral, ense­
ñando a la vez que narra. En esto radica el secreto de los Episodios, no en 
su historicidad, ni tampoco en su esencia histórico-costumbrista como apunta 
Gaspar Gómez de la Serna." Verdad es que Galdós construye sus Episodios 
alrededor de hazañas importantes de la historia de España, como vemos por 
su titulación; es indudable "la escasa dimensión psicológica de los personajes, 
tanto históricos como novelescos, cuya medida está tomada desde el punto 
de vista de la explicación, ambientación y narración del hecho histórico, y 
no desde el de la presentación de sus propios caracteres" ... Y, sin embargo, 
es injusto calificar a Galdós de tratar sólo la historia externa de España y 
de excluir en él la iutrahistoria." Nadie refutaría que al tratar la historia 

n Gaspar Gomez de b Serna. 'l!J¡,•ñ• ~11 JIII Epúadio1 N<JCioruJ,s. Madrid: E<liciones del Moví. 
miemo. 1954, p;ig. 38. Lo, anlculo, que cinrnot a conri,,uacián rimen que -.r m~yormen1c rnn el 
aspecto hisróriai & los Episodios, Cario, V:w¡uez Arjo11a. ··cocejo Hinónco de tinct> Episodio, N• · 
cionala de &nito Pt:rn Galdós," R"""' hiJp,miq111, LXVIII, no. 15~ ( 19261 1 ¡,!p. l:!1,550; "Ur, 
Epi.odio Nacional de Benin, Pérc:t Gald6': El 19 J, "'4tr:O ? r/ 2 J, m6)'i,, ' B"Jl"rr" hi1p,,niqa•. 
XXXIII no. 1 !1931), p:i¡¡s. l l<í-139; ''Un Episodio Nmnn~I de Caldó,- B•ilin.'" 8111/~,,,, o/ 
Sp,,ni1b'S11uli11, IX, na. 34 ( 193_~)_.__(l:i¡p. 116-12:1; G. Bows:>BDI, "Sourcn rt Com¡,orn,on du z,,n,.,. 
J«Jr,,rt,i," Bi,Jlni,o biJP,,,,iq"', XXVI, no. ~ ( 1924), p:ip. 241-26-1; Rafael Sal1llu, lin ¡.,, ,aru, 
d, CJJ,:. Madrid: Sua:sora de Hcr11ando, 1910; f L Lou,~ unde, ··t.r roman l'•ttlCKiquc m Esp15nc;· 
R.,.., Je, Der11t Mande,, XLVl ( 1876), p:lp. 93'·945. 

" Gasfl'lr Gónm Je b Serna, o¡,. u,. p:i¡p. 48-·19, 
" Jb;J. p:la. 5 5 
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Galdós se concentra en los sucesos, mas el lector de los Episodios no puede 
dejar de observar-aún en la primera scrie--que al mismo tiempo hay una 
valorización de esos sucesos. Y la técnica que usa Galdós ]a hemos mencio­
nado más arriba: es el juego de contrastes en la presentación de los hechos, 
unido al tono irónico y moralizador que refuerza la lección que el autor 
quiere dar. El candor picaresco de Araceli, su idealismo, la simpatía que ins­
pira, no se repiten en los protagonistas que le siguen, los cuales se van ha­
ciendo más y más mediocres a medida que Galdós se vuelve más y más agrio 
en la narración de los hechos. \' <le ahí que ]os más exacerbados sean los úl­
timos, donde narra los principios de la Restauración y donde es muy apa­
rente el Galdós que escribe después del desastre del '98 y en época en que 
se respira el regenemcionismo costiano. 

Al despedirse del pueblo español en los últimos renglones de Cd11ovas 
(1912) Galdós pone en boca de la Madre palabras que anuncian la lucha 
que será necesaria para sacar a la nación de la ociosa y enfermiza laxitud 
en que está estancada. 

Los tiempos bobos que te anuncié has de verlos desarrollarse en años 
y lustros de atonía, de lenta paralisis que os llevará a la consunción 
y a la muerte. 

Los políticos se constuitirán en casta, dividiéndose hipócritas 
en dos bandos igualmente dinásticos e igualmente estériles, sin otro 
móvil que tejer y detejer la jerga de sus provechos particulares en 
el telar burocrático. No harán nada fecundo¡ no crearán una na­
ción; no remediarán la esterilidad de las estepas caste11anas y ex­
tremeñas; no suavizarán el malestar de las clases proletarias. Fo­
mentarán la artillería antes que las escuelas, las pompas regias antes 
que las vías comerciales y los menesteres de la grande y pequeña 
industria. Y, por último, hijo mío, verás si vives que acabarán de 
poner la enseñanza, la riqueza, el poder civil, y hasta la indepen­
dencia nacional en manos de los que llamáis vuestra Santa Madre 
Iglesia. 

Alarmante es la palabra revolución. Pero si no inventáis otra 
menos aterradora, no tendréis más remedio que usarla los que no 
queráis morir de la honda caquexia que invade el cansado cuerpo de 
tu nación. Declaraos revolucionarios, díscolos si os parece mejor 
esta palabra, contumaces en la rebeld[a. En la situación a que lle­
garéis andando los años, el ideal revolucionario, la actitud indó­
mita si queréis, constituirán el único slntoma de vida. Siga el len­
guaje de los bobo.! llamando paz a lo que en la realidad es consun­
ción y acabamiento ... Sed constantes en la protesta, sed viriles, 
románticos, y mientras no venzáis a la muerte, no os ocupéis de 
Maridlo ... Yo, que ya me siento demasiado clásica, me aburro ... , 
me duermo ... (III, 1363) 



~~~~~~~~-B_o_l,_tJ_n_J_e_l~S_,_m_i_rui_r_ia~dd~D_,_,e_,_b __ o_P_o_lí_1;_,0~~~~~~~8S 

Y para que no quepa duda de la cualidad moral e instructiva que se des­
gaja de los Episodios sólo es menester examinar los documentos políticos que 
escribió Galdós en 1907 dando las razones de su ingreso en el partido repu­
blicano y poco después en 1909 protestando contra la política de Maura. Y 
¿qué es Jo que Je hace dejar el 11 recogimiento del taller" y lanzarse a "la 
plaza pública"?'" Pues no es otra cosa sino el patriotismo lo que le hace pro­
nunciar: "Despreciemos las vanas modas que quieren mantenernos en una 
indolencia fatalista; restablezcamos los sublimes conceptos de Fe nacional, 
Amor patrio y Conciencia pública, y sean nuevamente bandera de los seres 
viriles frente a los anémicos y encanijados."1º 

Tanto esto como lo que sigue se encuentra en los ensayos de Unamuno 
recogidos en Tomo al casticismo. 

Es ya una vergüenza no ser europeos más que por la geografía, 
por la ópera italiana y por el uso desenfrenado de los automóviles." 

Vuelve a hablar Galdós como lo hiciera en Aita Tctta11cn 1\ sobre la 
guerra y el honor, concluyendo que España no está en condiciones de arries­
gar su futuro, el bie11cstar de la Nación por falsos herolsmos. Clama Galdós 
por el progreso y no el de unos cuantos, sino el de la Nación entera. Hay algo 
de retórica vacua y no poca exageración en estos escritos de Galdós, pero es 
ineludible, como lo es asimismo en su -última novela, El caballero c11ca11tado 
(1915), que la receta que Galdós da a España es incorporar la chispa innata 
y creadora que antaño hiciera poderosa a España con buena medida de tra­
bajo por el bien común. No rigen ya los sentimientos patrioteros ni el falso 
patriotismo, sino como dijo Rafael Altamira hablando del nuevo sentimiento 
de 1n patria en el siglo XX: 

. pretende trasladar el ideal de la Historia desde la domi­
nación a la utilidad; desde la guerra a la cultura; desde la imposi­
ción al beneficio común; y así como antes importaba, muy especial­
mente, probar en cuanto domina y vence una nación a las otras--su 
valor, su fortuna, el triunfo de sus armas, todo el ideal de la vida 
antigua-, importa. ahora saber Jo que hace o ha hecho por la civi­
lización, lo que le debe el progreso del mundo, lo que ha trabajado 
para perfeccionarse a si propia, para aprovechar sus fuerzas natu~ 
rales y sus condiciones de vida, en beneficio de las necesidades de 
sus ciudadanos y de la sociedad entera." 

Pues así también Galdós escribe antes: 

11 Estos acri101, publicados olisioa!mcnce en periódicos de 11 época. han sidn rtt~iJos ¡,or Arturo 
C.r.'evila, El (lttr1•mi,n10 111·0 ,u GJdó,. Buenos !,;res: Edirorial louda, 1944, pi¡;s. 222·2JB, 

• lbúl. pi¡;. 22~. 
" lbid. pis. 225. 
11 Vmc el inrcresante libro de Tomás Guci1 fisucras donde apucce un apítalo sobre Cllll novc!L u IWTT• J, A/rl.- d, n•m~o, lfb,,,,.,. Madrid: c. s. l . c., 1962. 
'" Ralad Alcamira, El{ll101u, ,u bi11ori• J, &,,,.,.. Madrid: Ediciones de La I.mun, 1927. pi¡. 16. 
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Mi patriotismo ardiente, quizás por demasiado ardiente algo can­
doroso, me encariña con el amaneramiento artlstico del león furi­
bundo, arrimado a las faldas de la gloriosa Divinidad patria. Me 
encantan estas cosas viejas, representativas de sentimientos que 
laten en nosotros desde la infancia. La presencia del arrogante es­
cudero de nuestra Madre nos embelesa de admiración y fortifica 
el amor inmenso que le profesamos. A él nos dirigimos, y con voces 
de emoción fraternal le decimos: 

"Conserva en todo momenlo, león mio, tu dignidad y tu fie­
reza. Cuídate de inspirar respeto siempre y el santo miedo cuando 
sea menester. Tú que fuiste siempre el emblema del valor, de la 
realeza, de la gloria militar y de la gloria artística; tú que fuiste el 
Cid, el Fuero Juzgo, la Reconquista, Cervantes, la espada y las 
letras, no olvides que en el giro de los tiempos has venido a ser la 
ciudadanía, los derechos del pueblo, el equilibrio de los poderes que 
constituyen la Nación. No te resignes en ningún caso a ser león de 
circo, ni te dejes someter por el hambre y los golpes, dentro de una 
jaula, a ejercicios de mentirosa fiereza que sólo conducen al aplau­
!;O y provecho de tus audaces domadores. Considera, león mío, que 
no sólo eres hoy emblema de la ciudadanía, sino del trabajo. Eres 
fuerza creadora de riqueza, colaborador en la grande faena del bien­
estar universal, eres la cultura de todos, la vida fácil de los humil­
des, la serenidad de las conciencias, y, bien penetrado de tu misión 
presente, destroza sin piedad a los que quieren apartarte del cum­
plimiento de tus altos fines".'" 

Y para concluir quisiéramos sugerir que el patriotismo de Galdós no 
cambia esencialmente desde que comienza a escribir hasta que, ya ciego, 
medio siglo después, deja de dictar sus últimas obras. En cierto modo no 
son estos últimos escritos políticos que he aducido los que revelan al Galdós 
patriota sino el conjunto total de sus obras. El patriotismo de Galdós radica, 
pues, en su intento de captar el verdadero cthos español y esto lo hace mez­
clando en su paleta literaria el amor por las ciudades y campos de España; 
por sus personajes-buenos y malos, locos y cuerdos, prácticos y soñadores---; 
por la lengua castellana cuyos múltiples matices trata de captar fielmente; 
por su afán de novelizar los hechos históricos para así divertir y enseñar 
a la vez; finalmente, por su fe en España y en ]os españoles, profetizando 
que han de andar ]argo trecho antes de salir del cieno y entrar en la vereda 
del progreso. 

Princeton mayo de 1962 . 

., Amiro Gpdevila, op. cil, pass. 23S,2}G. 


