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La célebre cita de Pacuvio “Patria est, ubimque est bene” atestigua por
su vaguedad y amplia aplicabilidad las mutaciones que ha sufrido el concepto
patria en el transcurso historico. Etimoldgicamente la palabra patria viene
de pater y en el sentido de “tierra de los padres” aparece en espaiiol en el
siglo XV.! Esto es patric en el sentido del francés pays, el pueblo, la re-
gion donde uno nace y se cria, donde tiene a sus padres, a sus parientes. El
vocablo francés patric expresa, como sabemos, otro sentidc —el de nacion,
comunidad nacional, el homeland inglés, o el Vaterland alemin— que brota
de las ideas engendradas mayormente en el siglo XVIII y que culminan en
la revolucion francesa. Patria no es ya donde se vive bien, no ya un lugar
de origen al cual se siente uno vinculado, sino un concepto basado en el pacto
social rousseauniano que representa, no una regién particular, sino el con-
junto de las regiones y pueblos de una nacidn, siendo ésta el resultado de
un proceso historico, sintesis de unidades politico-culturales como la gens o
la polis griega.

De mas estaria mencionar la importancia del nacionalismo en el mundo
moderno. En nuestros dfas hemos visto la difusién de esta creacién europea
traspasar la drbita de las culturas occidentales y esparcirse por todos los con-
tinentes del mundo. Antes de proseguir, cabe preguntarse Jqué se entiende
por nacionalidad? Ciertamente no es un pueblo compuesto por una raza bio-
logica, ya que todos los pueblos estin formados por un conjunto de razas
mezcladas; tampoco es la geografia el elemento determinante en si; y aun-
que la lengua es un factor de primer orden, atn aqul se encuentran diferen-
cias dialectales y, mas ain, diferentes lenguas en una misma entidad nacio-
nal, como en Suiza por ejemplo.

Segin Carlton Hayes las tradiciones histdricas constituyen la nacio-
nalidad y sirven para distinguir una nacién de otra, Estas tradiciones pue-
den ser de diversos tipos:

! Martla Alowso, Eedclopedia del idioms. Madcid: tlar, 1958, III, 3177: wmmbién Jusa Co-
romioas, Discionario critico-¢timoldgico de la lengue carteilans. Madrid: Gredos, 1954, I, 607.
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1. el pasado religioso, que ejerce influencia sobre las costumbres so-
ciales, los habitos e influye en su literatura.

2. el territorio ancestral, con el apego sentimental que preduce el saber
que en esa tierra yacen los antepasados de uno.

3. el pasada politico, su evolucién, las influencias que haya tenido so-
bre otros pueblos, la naturaleza de su gobierno tradicional ~—monarquico o
republicano, absolutista o constitucional.

4, el pasado militar, el sentido de unificacién de un pueblo, ya sea por
sus conquistas o por sus derrotas.

5. el pasado econémico, sea agricola, comercial o industrial, pais
desarrollado o subdesarrollado.

6. el pasado cultural, con su produccién literaria, musical, artistica o
arquitectonica.

Y a todo esto habria que aBadir el sentimicnio patridtico que sdlo por
un proceso educalivo supera el amor instintivo a una region limitada y se
aplica a Ia nacién entera. En este sentido el patriotismo implica el amor a
una parte de la humanidad mas que a olra, y a ello se opone el huma-
nitarismo o el internacionalismo.?

En esta nota nos proponemos esbozar las conceptos de patria y patrio-
tismo que se encuentran en los Episodios Nacionales a medida que Galdos
cuenta la historia de Espana desde 1805 a 1879. Es conveniente recordar
que Galdbs escribe sus Episodios entre 1873 y 1912, Cuando empieza en
1873 hace tan sélo unos afios que la dltima gran revolucién liberal del siglo,
la de 1868, ha tenido lugar. Esta ha seguido a las de los afios 1810, 1820 y
1834. En febrero de 1873 se proclama la Republica que apenas dura un afio;
es seguida de un perfodo de guerra civil que acaba con la Restauracion bajo
Alfonso XII en enero de 1875. Ya se respira en esta época el pesimismo
que apunta Tierno Galvin como caracteristico de la dltima mitad del siglo
XIX en Espafia." Ahora bien, comprendamos el problema del novelista que
se apoya en la historia al remontarse en sus escritos a una época pasada.
Con conocimientos y una sensibilidad histérica posteriores ha de tratar
de pintar fidedignamente hechos anteriores. Por eso en la amplia gama de
los Episodios se pasa del optimismo doceafista de Cadiz al pesimismo que
caracteriza la Restauracién. En 1810 casi no habia burguesia en Espaia

3 Caclion J. H. Hayes, Najonalism: A Religion, Ncw Yurk: The Macmillan Co, 1960, B&p. 2.10;
véaase aimismo el excelente libto de Hans Koha, ‘rbe Idea of Nawonolitrs: A Study sn its Originy and
Background. New York: The Macmillan Co,, 1960: y Natdon wnd Nationdlités, Gowdried Salomon, ed.
Karlsruhe: Vetlag G, Braup, 1927,

3 Enrique Tiesno Galvén, Coste y el regeneracioniymo. Parceloon: Barna, 1961, Noétense las alwsioncs
a Galdés ca las phgs, B, 25, 45 L : )

También véwe ef articulo de Vicente Lloréns, 'De la clegls a In sdtira pauidtica,’” Homenajs o

Ddmaio Alonso, Tomo II. Msdrid; Gredos, 1961, pdgs, 413422 donde sc estudisn licidamente los
cambios en la coocepcidn de la patris en la época que va de Quinrana a Larra y donde 1c va notando
s creciente desilusidn que cammcietiza ) petfodo que slguc a 1808,
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mientras que ya para 1870 existen una burguesia y un proletariade.! Tam-
bién para esta fecha ya la patria se ha visto ensangrentada por luchas inter-

nas, ha perdido casi todas sus colonias, pelea desde 1868 con renovado vigor

contra Jos levantamientos en Cuba, y estd por entrar en un largo periodo al
cual Galdés luego pondrd la rabrica de ¢iempos bobos.?

En Trafalgar® Gabriel Araceli inicia su relato autobiografico de lo que

ha vivido entre 1805 y 1834,

Cercano al sepulcro, y considerindome el mas inutil de los hom-
bres, jaun haces brotar lagrimas de mis ojos, amor santo de la patrial
En cambio, yo ain puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al
ruin escéplico que te niega y al filésofo corrompido que te con-
funde con los intereses de un dia. (I} 208).

Galdds describe minuciosa y grificamente la alineacion de los barcos

en la batalla naval de Trafalgar dando la nueva concepcion de patria que
nace en el corazon de Araceli.

Pero el momento que precedié al combate comprendi todo lo que
aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrié
paso en mi espiritu, iluminindolo, y descubriendo infinitas maravi-
llas, como el sol que disipa la noche y saca de la oscuridad un her-
moso paisaje. Me representé a mi pais como una tierra inmensa
poblada de gentes, todos fraternalmente unides; me representé la
sociedad dividida en familias, en las cuales habia esposas que man-
tener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que defender;
me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayu-
darse y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendi que por
todos habian sido hechos aquellos barcos para defender la patria,
es decir, el terreno en que ponian sus plantas, el surco regado con su
sudor, la casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto donde
jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus as-
cendientes, el puerto donde amarraban su embarcacién fatigada del
largo viaje, el almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia,
sarcofago de sus mayores, habitaculo de sus santos y arca de sus
creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar
doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de generacion a
generacion, parecen el simbolo de la perpetuidad de las naciones;
la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue

* En encro de 1870 empicza a publicarse en Madrld La Solidaridad, periddico de Ja Internacional,
el 19 de junio del mismo sdo ticne lugar em Barcelooa el primer congreso obrero espainol y la ad

lu.-sién 2 la Primera Intetnacional.

* Eno relacion con esto véase, Migue] Eoguldanos, “‘Mariclio. musa galdosiana,” Papeler de Som Ar-
madans, XXI, no. 63 (junito 1961), pigs. 23549, donde, hasindose en la Ultima serie de los Episodios

Nacionales subraya ¢f auroc la conremporaneidad de 12 visida politica de Galdés.

citas texruales se reficran 8 la cdicién de las Obrar completar. Madsid: Aguilar: 1, 1930;

¢ Todas las
11, 1938; 11, 1931,
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nunca el eco de los cuentos con que los abuelos amansan la tra-
vesura e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar
caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el na-
cer se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un animal
querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en
que vive prolongandose nuestra alma, como si el propio cuerpo
no le bastara.

Yo creia también que las cuestiones que Espafia tenfa con
Francia o con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas na-
ciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del todo descaminado.
Parecfame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agre-
sion; y como habfa ofdo decir que la justicia triunfaba siempre, no
dudaba de la victoria. Mirando nuestras banderas rojas y amari-
llas, los colores combinados que mejor representan al fuego, senti
que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas lagrimas
de entusiasmo; me acordé de Cadiz, de Vejer, me acordé de todos
los espafioles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea,
contemplandonos con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones
llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi una ora-
cién que no era padrenuestro ni avemaria, sino algo nuevo que a mi
se me ocurrio entonces. (I, 341-42).

Bien se pudieran entresacar del texto citado las categorias de Hayes
vistas mas arriba. Y Gabriel se llena de orgullo por las hazafias militares de
su patria contra los extranjeros. A esto sigue la idea nueva del pacto que
hace de todos los espafioles hermanos, el concepto de liberté, egalité, frater-
nité de la revolucion francesa. Para Gabriel esto se manifiesta teniendo amor
no sélo por la caleta donde ha nacido sino por toda Espana, por su historia,
su religidn, sus costumbres; en fin, sus tradiciones. Y es, aunque no forme
parte de las creencias del propio Galdds, creer ingenuamente que en las cues-
tiones internacionales son los otros los que no llevan razén y, como en el
mundo siempre vence la justicia, los que estin destinados a ser derrotados.

Tras la derrota sufrida en Trafalgar Galdés pinta en La corte de Carlos IV
un ambiente degenerado, el de la duquesa de Alba, donde no entra el patrio-
tismo, donde los nobles cooperan con los franceses, y donde es el pueblo, en
este episodio bien representado por Pacorro Chinitas, quien siente y dice: “El
francés me pusta, pero alld en su tierra”, (I, 449) Y he aqui otra reflexidn
de Galdés sobre el patriotismo—Ila bien difundida nacién que en tiempos de
peligro se unen los ciudadanos de un pais, sea cual fuere su clase social, para
pelear contra el enemigo comtn.'

¥ Esta misma idea de que la patria no se ba de somcter la expone cton brio don Sanciago Pecrnando
(¢} Gran Capitdn) en Bailén (1, 472) donde Aracell describe ast los sentimientas del pucblo para
con los franceses: Tl odio a los frances no era odio: cra un fanatismo de que no he conocido después
ningin cjemplo; un que ocupaba los corazones por eatero, sin dejar hueto para otro alpumo,
de modo que ¢l amar » Jos sm:’anlu, ¢l amarse a sf mismo y hasta me atrevo a decir el amar a Dioy
te adapraban y sometisn como fecnémenos secundarios al gean aborrecimiento que inspiraban los vee
dugos del pucblo de Madrid.” (I 483)
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Durante nuestra conversacion adverti que la multitud aumeataba,
apretandose mas. Componjanla personas de uno y otro sexo y de
todas las clases de la sociedad, espontineamente reunidas por uno
de esos llamamientos morales, intimos, misteriosas, informu-
lados, que no parten de ninguna voz oficial y resuenan de im-
proviso en los oidos de un pueblo entero, hablindole el balbu-
ciente lenguaje de la inspiracion. La campana de ese rebato glo-
rioso no suena sino cuando son muchos los corazones dispuestos
a palpitar en concordancia con su anhelante ritmo, y raras veces
presenta la Historia ejemplos como aquél, porque el sentimiento
patrio no hace milagros sino cuando es una condensacién colosal,
una unidad sin discrepancias de ningiin género, y, por tanto, una
fuerza irresistible y superior a cuantos obstaculos pueden opo-
nerle los recursos materiales, el genio militar y la muchedumbre
de enemigos. El mis poderoso genio de la guerra es la conciencia
nacional, y la disciplina que da mas cohesion al patriotismo.
(1,449)

Es mas, dentro mismo de la primera serie, en Cddiz, donde se cuenta

el desembarco de tropas inglesas para luchar junto a los espafioles contra
los franceses, Gabriel se encuentra con un inglés cosmopolita, Lord Gray,
quien se burla de la idea de la patria alegando que todo pais tiene elemen-
tos buenos y malos y que en el nivel individual mds vale la compenetracion

entre personas de diversos paises.

Yo conceptito mis compatriota mio a cualquier espanol, italiano,
griego o francés que muestre aficiones iguales a las mias, sepa in-
terpretar mis sentimientos y corresponder a ellos, que a un inglés
dspero, seco y con un alma sorda a todo rumor que no sea el son
del oro contra la plata y da la plata contra el cobre.

¢Qué me importa que ese hombre hable mi lengua, si por mds que
charlemos €} y yo no podemos comprendernos? ¢Qué me importa
que hayamos nacido en un mismo suelo, quizi en una misma calle,
si entre los dos hay distancias mas enormes que las que separan un
polo de otro? (I, 858).

A esto responde Gabriel, picado en su orgullo y queriendo provocar la

La patria, sefior inglés, es la madre comiin, que lo mismo cria y
agasaja al hijo deforme y feo que al hermoso y robusto.
Olvidarla es de ingratos; peroc menospreciarla en publico indica
sentimientos quiza peores que la ingratitud. . . Antes que pregonar
delante de extranjeros los defectos de mis compatriotas, me arran-
caria la lengua. (I, 858).

colera en el inglés para lucirse ante las mujeres presentes, con un lugar co-
min que refleja tanto su ciego brio patridtico como su inocencia.
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Ahora bien, a estas exhibiciones de patriotismo hay que anadir otras
en las que claramente Galdos deja entrever sus propias opiniones sobre estos
asuntos; lo hace por medio de la ironia, el sarcasmo mal velado, la exage-
racién. En Napoledn en Charmartin, por ejemplo, aparece de nuevo el Gran
Capitan y de manera furibunda y exaltada habla de la honra de la patria y
como antes de caer en la deshonra, permitiendo la rendicion de Madrid, es
preferible morir. La respuesta de Gabriel a esto es pragmitica:

. .cuando no se puede triunfar, es una temeridad seguir peleando,
y mas vale guardar la vida para emplearla con éxito en mejor oca-
sion. (I, 630).

El vejete responde que la voz de su conciencia que le manda morir es re-
flejo de la voz de Dios que Je manda defender el honor de la patria. Ga-
briel trata de hacerle ver que ese tipo de muerte segura equivale al suicidio,
mas el anciano pone el amor patrio por encima de la muerte haciendo de éste
una segunda religion.

No es suicidio, no. La ley includible de la pairia me ha puesto en
un Jugar que debo defender, atin a costa de la vida. ¢Que vienen
[uerzas superiores? jPues vengan! La patria me manda esperar
tranquilo, y la ley me veda el apartar los pies de aquel sitio. JNo
morian los martires por la religion? Puesa la patria es una segunda
religion, y antes que faltar a su ley, el hombre debe marir. (I, 630).

Y, electivamente, el noble viejo muere peleando antes que ceder ante los
franceses. Al contarle don Roque este rasgo quijotesco a Gabriel pasa el
emperador francés. El narrador da el siguiente juicio, tan sentimental como
iluminador, sobre la relatividad de la locura.

Ya no queda nada, sino que con toda su grandeza y poder, el hom-

bre que acaba de pasar no llega, ni con mucho, a la inmensa altura del
Gran Capitan. Algunos han dicho que nuestro amigo estaba loco;
pero ese que ahi va, Jestd en su sano juicio? (I, 667).

En E! cquipaje del rcy José muere con valentia don Fernando Garrote
fijos sus tltimos pensamientos en Dios, en redimir sus pecados y en hacer
ver a su hijo, Salvador Monsalud, su deber hacia la patria y su error en
servir a los franceses. Galdds realza el contraste de los sinceros y torturados
sentimientos de don Fernando con los del cura, don Aparicio, quien piensa
solo en salvar el pellejo y masculla autométicamente las férmulas religiosas
sin pensar por un momento ni en su significado ni en Dios. Tanto aqui como
més tarde, al narrar Baraona la muerte de don Fernando, Galdds, mediante
punzante socarronerfa, se burla de las {érmulas ficiles de patriotismo y de los
religiosos (en este caso el candnigo de la Colegiata, el capellan de las monjas
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y el secretario de la Inquisicion) que se hartan de comer y beber acabando
por aplaudir y abrazar al fanitico Baraona para quien hay que defender dos
cosas que van estrechamente ligadas —patria y religion— mas para quien los
que no piensan como él son malos espafioles —los negros, los que no creen
en el patriotismo cristiano sino en “esa garrula palabreria de los que se llaman
patriotas en Cidiz y en Madrid". (I, 1262). A éstos los incluye en su brindis:

A la salud de toda la gente dlanca; a la salud de la patria libre de
Iranceses y de ideas francesas; a la salud de la religion de nuestros
padres, de nuestras santas y morigeradas costumbres, de nuestra in-
mutable y siempre gloriosa Espafia, que desafia a los siglos y sobre
la cual pasan y pasaran los negros innovadores como hojas de otofio
que se lleva el viento. (1,1262).

A este fanatismo se contrapone el extremo opuesto, el de Salvador Mon-
salud, que cree haber comprendido bien a Voltaire y que profesa no creer ni
en Jesucristo, ni en la Trinidad, ni en la Virgen Marfa.

¢Qué hombre ilustrado cree hoy semejantes paparruchas? Todo eso
lo han inventado los frailes para engafiar y dominar al pueblo, em-
bobindole con pantomimas ridiculas y pricticas necias. [Los frailes!
afiadio con cierta petulancia—. ¢Hay casta de cerdos mas inmunda
en todo el orbe? Yo digo que hasta que ahorquen al Gltimo Papa con
las tripas del Gltimo {raile no habra paz en el mundo. Ellos son los
que promueven las guerras, los que hacen estipidos a los reyes;
ellos son los que han levantado a la nacién espafiola no por religiosi-
dad, sino porque saben que el deseo de Napoledén es quitarles sus
inmensas y mal empleadas riquezas para darselas a Jos pobres. (I,
1233).

El genio de Galdos estd en representar dramaticamente, en un lenguaje
vulgar —en el buen sentido de la palabra— las opuestas posturas vividas
ante una situacion historica dada. Lo vivo y lo objetivo de la exposicion en
estos puntos, sin optar él como autor aparentemente ni por el uno ni por el
otro, ha hecho que se le criticase por anticlericalismo, por ateismo o francma-
sonismo. La verdad es que por su manera de novelar Galdds bace uso, a pro-
posito, de la ambigiiedad y no hace mas que insiner (pocas veces diciéndolo
abiertamente o repitiéndolo enfiticamente como Balzac) lo que €l mismo
opina sobre estos asuntos. La timidez de Galdés ha sido suficientemente co-
mentada por sus contemporineos y harto se nota en la ausencia de ciertos
temas de sus obras, De esto se desprende, como veremos mejor mds abajo,
que como historiador Galdds esté mis a sus anchas narrando el pasado dis-
tante, porque ahi se ve libre de ser menos historiador y mdis novelista,
mis inventor dentro de las verdades morales que hace representar a sus
personajes. Por eso se comprende bien que al llegar al fin de la segunda



78 Boletin del Seminario de Deracho Politico

seric en 1879 jurara Galdés no escribir mas episodios. Son muy signifi-
cativas sus palabras explicando el peligro de usar lo contemporianeo como
materia novelable y su apego por lo novelesco.

Los afios que siguen al 34 estin demasiado cerca, nos tocan, nos co-
dean, se [amiliarizan con nosotros. Los hombres de ellos casi se con-
funden con nuestros hambres. Son afos a quienes se quiere disecar,
porque algo vive en ellos que duele, y salta al ser tocado con escal-
pelo. Quédese, pues, aqui este largo trabajo, sobre cuya ultima pa-
gina (a la cual suplico que me sirva de Evangelio) hago juramento
de no abusar de la bondad del ptiblico, afiadiendo més cuartillas a
las 10.000 de que constan los Episodios Nacionales. Aqui concluyen
definitivamente éstos. Si algun bienintencionado no lo cree asi y quie-
re continuarlos, hechos histdricos y curiosidades politicas y sociales
en gran numero tiene a su disposicién. Pero los personajes noveles-
cos, que han quedado vivos en esta dilatadisima jornada, los guardo,
como legitima pertenencia mia, y los conservaré para casta de tipos
contempordneos, como verd el lector que no me abandone al aban-
donar yo para slempre y con entera resolucion el llamado genero his-
torico. (11, 317-18).

Pasemos a ver ahora qué representa para Galdds la Historia. En Bailén,
don Luis Santorcaz, conocedor de las ideas de /e Enciclopedia y airancesado,
habla sobre las juntas secretas espanolas con amigos suyos de las clases hu-
mildes. Se burla de los titulos de nobleza, de los mayorazgos, y supiere que
los espafioles se dejen ensefiar por los franceses que en estos asuntos saben
mas que ellos, Concuerdan todos que en Espafia hay males que se deben
eliminar pero que para ello se bastan los espafioles sin ayuda transpirenaica;
es verdad, admiten, que el rey no se interesa mucho en ciertas reformas que
no le convienen. Santorcas, dejandc mudos a los que le escuchan, sefiala que
hay una veluntad superior a la del rey.

¢Dicen ustedes que nadie manda mis que ¢l rey? Y si todos los
espafioles dijeran a una voz; “Queremos ésto, sefior rey: nos da la
gana de hacer esto”, ¢qué haria el rey? (I, 522).

La importancia de “todos los espanoles” estd ligada en Galdés con su
concepto de ln Historia —ésta no ha de ser la de los reyes, ministros, ni ge-
nerales, sino la del pueblo, la de las masas andnimas. Tal es para Galdds
la verdadera historia, muy parecida 2 lo que mas tarde llamase Unamuno
intrahistoria.®

* Galdds vuelve a tracar de "la hiswria del vivie colectiva . . ., la hisoria grande, integral” ¢n Bodar
Reales (11, 287) y adn en mis dewalle al cratar de la hixatia en sus Alemoriar don José Garcia Fajaedo,
ragonisa_aurobiogrifico de la cuarma scrie, en Las tormenras del 48 (11, 1372). Carlos Claverfa
K:Du':ndp el temna de la imtrabisioria en Galdos en una conferencia beida ante un grltjneao(dc la Alodern

lﬁ»gr{;gf Asioiation, y publicada en la Rersta Naociona! de Cultura, Caracas, X 1957), pags.
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¢Y por qué no? ¢Pur qué hemos de ver la Historia en los barbaros
fusilazos de algunos militares de hombres que se mueven como mai-
quinas a impulsos de una ambicion superior, y no hemos de verla
en las ideas y en los sentimientos de ese joven oscuro? [Gabriel Ara-
celi). Si en la Historia no hubiera mas que batallas; si sus Gnicos ac-
tores fueran las personas célebres, jcuan pequefia serial Esta en el
vivir lento y casi siempre doloroso de la sociedad, en lo que hacen
todos y en o que hace cada uno. En ella nada es indigno de la
narracion, asf como en la Naturaleza no es menos digno de estudio
el olvidado insecto que la incomensurable arquitectura de los mundos.

Los libros que forman la capa papiricea de este siglo, come dijo
un sabio, nos vuelven locos con su mucho hablar de los grandes
hombres, de si hicieron esto o lo otro, o dijeron tal o cual cosa.
Sabemos por ellos las acciones culminantes, que siempre son bata-
llas, carnicerias horrendas o empalagosos cuentos de reyes y di-
nastias, que agitan al mundo con sus rifias o con sus casamientos,
y, entre tanto, la vida interna {subrayamos nosotros] permanece
oscura, olvidada, sepultada. Reposa la sociedad en el inmenso osario
sin letreros ni cruces ni signo alguno; de las personas no hay me-
moria, y solo tienen estatuas y cenotafios los vanos personajes. . .
Pero la posteridad quiere registralo todo: excava, revuelve, escu-
drifia, interroga los olvidados huesos sin nombres; no se contenta
con saber de memoria todas las picardias de los inmortales desde
César hasta Napoledn; y deseando ahondar lo pasade, quiere hacer
revivir ante si a otros grandes actores del drama de la vida, a aque-
llos para quienes todas las lenguas tienen un vago nombre, y la
nuestra Hama Fulano y Mengeno. (I, 1199),

A partir de la tercera serie cuenta Galdos la guerra civil espaiiola, los
altibajos politicos, el caos que caracterizan el reinado de Isabel II. En la
cuarta serie, Galdds se sirve de las narraciones autobiograficas de don José
Garcia Fajardo para contar los hechos. Ya ha pasado Espafa en esta época
por infinitas desilusiones y al léxico ha de afadirse el uso despectivo de
patriotero.” El sentimiento puro, inocente, arrollador que sintiera Gabriel
Araceli en Cddiz se ha trocado en La revolucidn de julio en otro harto dis-
tinto, el de los “patriotas de oficio” que acuden adonde hay tumulto y bu-
llanga por la Libertad o la Constitucion, aunque ninguno sepa cudl de las
que tenemos estd vigente; (II1, 64) es decir, los que pertenecen a la familia
patriotera,

Aita Tettauen, escrito entre 1904 y 1905, cuenta la campaiia espaiiola
contra el infiel merroqui causada por fuertes senlimientos patriéticos popu-

v Martin Alonso, Joc. it
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lares atizados habilmente por la politica de O'Donnell con el fin de crear
una falsa calma interna donde sélo habia desconcierto y disensién. Una vez
mis contrapone Galdés ambos polos del amor por la patria; al ciego y
efusivo de Halconero opone el del viejo Ansirez, no menos patriota pero si
mas sabio en ver la maniobra de O'Donnell y en darse cuenta que la guerra
sera dura. Afade a esto una reflexién sobre las guerras africanas:

.Y es que el moro y el espafiol son mas hermanos de lo que pa-
rece. Quiten un poco de religion, otro poco de lengua, y el paren-
tesco y aire de familia saltan a los ojos. ¢Qué es el moro mas que
un espaiiol mahometano? ¢Y cudntos espafioles vemos que son mo-
ros con disfraz de cristianos? (III, 226).

En casa de Ansirez se comenta largamente la inminente guerra expresando
éste el gran placer que siente al saber que por fin dejaran los espafioles de
pelear entre si e irse a pelear contra otros. Don Bruno Carrasco, otro de los
contertulios, ve en la declaracién de guerra una sefial del progreso politico de
Espafia. La técnica que Galdés usa aqui es la misma a la cual he aludido
anteriormente. Presenta los juicios que se oyeran en esas épocas, los pone
en boca de sus personajes imaginarios y procede a ponerles en ridiculo. En
la siguiente cita se burla del falso patriotismo, del honor, de las glorias pa-
sadas.

Puesta a un lado la flauta, cogié Santiuste el cornetin y toco estas
clausulas vibrantes:

—El ideal de la patria se sobrepone a todos los ideales cuan-
do el honor de la nacién esta en peligro. Puede la nacién vivir sin
riquezas, sin paz y aun privada de los bienes del progreso puede
vivir; pero sin honor nunca vivira. O lava con sangre los ultrajes
hechos a su nombre y representacion o arrastrard una existencia
de vilipendio, despreciada de todo el mundo.

Asi siguié un rato; pero como no hiciera su misica el efecto
que buscaba, soltd el cornetin, cogié la trompa y, soplando en ella
con toda su fuerza, produjo estos bélicos sonidos:

—1Qué gloria ver resucitado en nuestra época el soldado de
Castilla, el castellano Cid, verle junto a nosotros, y tocar con nues-
tra mano la suya, y poder abrazarle y bendecirle en la realidad,
no en libros y papeles! Reviven en la edad presente las pasadas.
Vemos en manos del valiente O’'Donnell 1a cruz de Las Navas, y
en las manos de los otros caudillos la espada de Cortés, el mando-
ble de Pizarro y el baston glorioso del Gran Capitin. Las sombras
augustas del emperador Carlos V. y del gran Cisneros nos hablan
desde los negros muros de Tunez y de Ordn. (III, 232).
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No basta esto a Galdds que quiere desahogar su propia amargura pa-
tridtica haciendo ver al pueblo espaiiol sus errores pasados no menos repe-
tidos en el presente, Vuelve a arremeter contra todos los espaiioles, los de
arriba y los de abajo, desde la reina Isabel en quien critica la “mezcla de
fe religiosa, de locura caballeresca y de gallarda supersticién” y quien apoya
una santa guerra, a sus ministros, a los curas, a las madres espafiolas, a los
cesantes y muertos de hambre que con guste darfan su ultima pitanza para
los soldados que iban a luchar por la gloria de Espafia. Repite Galdés que
el agravio no era de los que requieren reparaciones de sangre y subraya que
O’Donnell, imitando a Napoledn III, “buscaba en la gloria militar un me-
dio de integracién de la nacionalidad, un dogmatismo patrio que disciplinara
las almas y las hiciera mis déciles a la accién politica.””® (III, 236).

Cambia la escena a Africa y Galdds nos revela un cuadro horroroso de
guerra donde ambos contendientes sufren igualmente y mueren defendiendo
el honor de sus respectivas patrias,

Por ésta caian en el hoyo, como los musulmanes perecian también
por el honor de la suya, juntandose debajo de la tierra los dos
honores, que en la descomposicién de la carne quedarian reducidos
a un henor solo. (I1I, 247-48),

Poco después en una conversacion enlre dos soldados—el uno San-
tiuste, poeta y sofiador; el otro Perico, hombre practico—sale a relucir en
boca de aquél la ley soberana que dice: ‘‘no matar”. Santiuste siente igual pie-
dad ante el muerto ya sea moro o espaiiol, y jura no luchar, no matar, aun-
que le desprecien los suyos. Perico deja entrever en su respuesta que no siem-
pre puede dejarse uno regir por tan altos ideales y se muestra partidario gus-
toso del carpe diem.

Cierto, Juan, que llevamos dentro el principio; y que este principio
asoma la cabeza cuando menos lo pensamos, no lo puedo negar;
pero luego salen los hechos, la historia, el concepto de patria y de
nacion, y aquel principio vuelve a meterse para dentro y se agazapa
en el fondo del alma, donde vivira esperando que pasen los veinti-
cuatro siglos... Te confieso ingenuamente que ante los cadadveres
moros veo la Humanidad; pero ante los mores vivos, que brincando
y aullando vienen contra nosotros, veo las razas, el cristianismo y
Mahoma frente a frente... Celebro, pues, con toda el alma que
nuestros soldados les maten, tnico medio de impedir que ecllos nas
maten a nosotros... Ahora tomemos café, Juan, y luego te voy a
dar un cigarro habano, que ha de saberte a gloria... (II,255)

1 Se guceden las descripciones del infantil pauiotismo del pucble al ir a dapedir 1 los soldados ¥,
[rnnu zeznide,z ﬁ c‘z’?}'mﬁcm los cafés con fe ciega y cfusiva las indudables victorias espafiolas. Véanse
* L] Ll ) .
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Y luego captando el borroroso especticulo de muertos esparcidos por el
campo de batalla el poeta Santiuste piensa de nuevo en los sangrientos resul-
tados de una guerra por €l honor.

Las dos patrias, las dos religiones, semejantes, en aquel empefio de
honor, a las antiguas divinidades iracundas que no se aplacaban
sino con holocaustos de sangre, ya podian estar satisfechas. Y los
muertos, el sinfin de hombres sacrificados en el ara sacrosanta,
Jqué pensarian de aquel furor con que los degollaban como carneros
para que desarrugase el cefio la diosa implacable ... ¢Serd verdad
que la diosa cuando bebe mucha sangre se pone muy contenta, y en
su seno acoge con amor a las innumerables victimas de la guerra?
Asi por lo menos se dice en todas las odas que consagran los poetas
a cantar batallas. (III. 262)

Galdds narra toda una parte de esta historia desde el punto de vista de
El Nasiry dando asi a entender los sentimientos patrios de los africanos. Es
un detalle curioso que El Nasiry mencione a los judios marroquies diciendo
de ellos que “o no tienen ninguna patria o tienen dos, la que ahora les alber-
ga y la tradiciona: ésta es Espafia”. (III, 294). Esto es verdad respecto
de los judios sefardies mas no de la rama ashkenazi que en su didspora fue
a parar al norte de Europa y habla un dialecto del aleman, el Yiddish, y no
el ladino. Ambas ramas asimismo permanecieron fieles a una patria, la bi-
blica, que no llega a ser nacion hasta nuestro siglo, en 1948. Ernest Renan
en su licido ensayo “Qu’est-ce qu’une Nation,”” cita también el caso del
pueblo judio como nacidn, por mantener su “esprit spirituel” de nacién a
pesar de estar desperdigado por el universo y tener lealtad también a la na-
cion que le cobija. En el caso de Espafa Galdos tampoco pone en duda ni
por un momento que deje de existir Espafia como nacién. Lo dice en Zaragoza
cuando luchan entre si los espafioles y amenazan los franceses con conquistar
lo que Galdés llama “esta casa de locos”. En aquel momento profetiza lo si-
guiente:

Hombres de poco seso, o sin ninguno en acasiones, los espafioles da-
ran mil caidas, hoy como siempre, tropezando y levantindase, en la
lucha de sus vicios ingénitos, de las cualidades eminentes que atin
conservan y de las que adquieren lentamente con las ideas que les
envia la Europa central. Grandes subidas y bajadas, grandes asom-
bros y sorpresas, aparentes muertes y resurrecciones prodigiosas
reserva la Providencia a esia gente, porque su destino es poder vivir
en la agitacion como la salamandra en el fuego; pero su permanen-
cia nacional estd y estard siempre asegurada. (I, 759)

Hasta ahora los criticos galdosianos han comentado el Galdés post-ro-
mantico, costumbrista-realista, hasta naturalista de vez en cuando, el Galdds

N QOcurvres complises. Patis: Calmaon-lévy, 1947. 1, pags. B87.906.
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tolstoiano de Nazarin, de Angel Guerra, y otras de sus ultimas obras. Sin
embargo, poca atencién se ha prestado al Galdés noventayochista, al que
cabe perfectamente dentro de ciertas categorias que se han establecido para
los del '98. Y una de ellas, quiza la principal, para algunos por lo menos, es
la reaccidn ante los males de la patria; es el reconocimiento patente de que
Espafia ha caido en mortifera decadencia y, al mismo tiempo, el profundo
sentimiento de que ese lastimoso estado tiene forzosamente que cambiar y
que sélo los espafioles mismos pueden y deben hacerlo, tomando del pasado
esos elementos innatos que les llevaron a la grandeza, mirando hacia el fu-
ture, y trabajando porque se realice ese futuro. La decadencia es tema que
se encuentra a través de todo el siglo XIX e incluso, naturalmente, en la
llamada generacion del '68, en la cual se incluye a Galdés. No olvidemos,
sin embargo, que en su produccién de medio siglo hay progresiones y trans-
formaciones. Una de éstas, la de sus relaciones ideoldgicas y artisticas con
los del '98, merece estudiarse miis a fondo. Aunque no con los primores
de estilo de la generacion que le sigue, no olvidemos cudn grande es el amor
de Galdés no solo por el paisaje de Madrid, de Castilla, sino por el de toda
Espana. Ha dejado inolvidables paginas en ciertas novelas, como Angel Gue-
rra, Nazorin, ain en la ficticia Orbajosa. No es este el lugar para estudiar
como varia Ja técnica novelistica de Galdds en los Episodios. Basta para
nuestros propdsitos apuntar que a partir de la tercera serie, a medida que
Galdos se acerca mas a sus propios tiempos, los Episodios se hacen mis y
mas novelescos, tanto asi que en la Ultima serie el protagonista Tito, guiado
por una musa histérica, la Madre, o a veces, dofia Mariana, o Mariclio, es
transportado de lugar en lugar como por arte de magia. Ha llegado Galdos
a verter en estos Episodios su gran imaginacion y ya ni intenta meterlos den-
tro de un marco real, causal. Lo que importa es narrar los hechos y no de
una manera puramente histérica sino de una forma simébdlica y moral, ense-
fiando a la vez que narra, En esto radica el secreto de los Episodios, no en
su historicidad, ni tampoco en su esencia histérico-costumbrista como apunta
Gaspar Gomez de la Serna." Verdad es que Galdds construye sus Episodios
alrededor de hazafias importantes de la historia de Espafia, como vemos por
su titulacion; es indudable “la escasa dimension psicologica de los personajes,
tanto histdricos como novelescos, cuya medida esti tomada desde el punto
de vista de la explicacion, ambientacidon y narracion del hecho historico, ¥y
no desde el de la presentacién de sus prepios caracteres”.” Y, sin embargo,
es injusto calificar a Galdos de tratar solo la Jistoria cxtcrna de Espaina y
de excluir en €l la iutrahistoria.' Nadic refutaria que al tratar la historia

" Gaspar Gomex de la Serna, Espana en sus Epitodios Nacionalet, Madrid: Ediciones del Movi.
miento, 1934, pig. 38, Los articulos que citmos a continuacion ticnen que ver mayormemie con cl
aspecta histdtico los Episodios, Carloy Viiquez Arjo Lx ‘Cortcjo Himérico de cinco Episodios Na-
cnonalcs de Benito Pérez dés,” Revise bupawqw, V1L, no. 154 (1926), pi;s 331.550; "Ua

io Nacional de Benito P u-r. G:Id(n €l de marse y ¢l 2 de maya,”’ Bullcwn bispaniqae.
}SD(HI no. 1 (1931), pap.: i "Un IZ uodlu N:uon:l de Galdos- Bailén.” Bulletin of
Spaniib Sludm, 1X, no. 34 ( 931). nuﬂ 1161 ; “*Sources et Compositon du Zun:a.

lacdrregui, " Bulletin bupanqw, N (192 ). p:t. 24l -264; Rafacl Salillas, En Jus corses

de Cddsz. Madrid: Sumesores de Hemando. 1910 y L Louis Lande, “Le roman patriotiquc cn Espagne,”

Revee des Dewx Mondes, XLVI (1B76), pﬁp‘ 933-945.
" Gaspar Gémez de la Serna, op. ait. pags. 48-49,
It Jbyd. pig. 59
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Galdds se concentra en los sucesos, mas el lector de los Episedios no puede
dejar de observar—atn en la primera serie—que al mismo tiempo hay una
valorizacidn de esos sucesos. Y la técnica que usa Galdds la hemos mencio-
nado mds arriba: es el juego de contrastes en la presentacién de los hechos,
unido al tono irénico y moralizador que refuerza la leccién que el autor
quiere dar. El candor picaresco de Araceli, su idealismo, la simpatia que ins-
pira, no se repiten en los protagonistas que le siguen, los cuales se van ha-
ciendo mds y mas mediocres a medida que Galdds se vuelve mas y mis agrio
en la narracion de los hechos. Y de ahi que los mas exacerbados sean los ul-
timos, donde narra los principios de la Restauracién y donde es muy apa-
rente el Galdds que escribe después del desastre del 98 y en época en que
se respira el regeneracionismo costiano.

Al despedirse del pueblo espafiol en los ultimos renglones de Cditovas
(1912) Galdés pone en boca de la Madre palabras que anuncian la lucha
que serda necesaria para sacar a la nacion de la ociosa y enfermiza laxitud
en que estd estancada.

Los tiempos bobos que te anuncié has de verlos desarrollarse en afios
y lustros de atonia, de lenta parailisis que os llevard a la consuncién
v a la muerte.

Los politicos se constuitirin en casta, dividiéndose hipdcritas
en dos bandos igualmente dindsticos e igualmente estériles, sin otro
moévil que tejer y detejer la jerga de sus provechos particulares en
el telar burocratico. No hardn nada fecundo; no crearan una na-
cion; no remediaran la esterilidad de las estepas castellanas y ex-
tremefias; no suavizaran el malestar de las clases proletarias. Fo-
mentaradn la artilleria antes que las escuelas, las pompas regias antes
que las vias comerciales y los menesteres de 1a grande y pequefia
industria. Y, por ultimo, hijo mio, verds si vives que acabarin de
poner la ensefianza, la riqueza, el poder civil, y hasta la indepen-
dencia nacional en manos de los que llamdis vuestra Santa Madre
Tglesia.

Alarmante es la palabra revolucion. Pero si no inventdis otra
menos aterradora, no tendréis mas remedio que usarla los que no
querais morir de 1a honda caquexia que invade el cansado cuerpo de
tu nacién. Declaraos revolucionarios, discolos si os parece mejor
esta palabra, contumaces en la rebeldfa. En la situacién a que lle-
garéis andando los afios, el ideal revolucionario, l1a actitud ind6-
mita si queréis, constituirin el \inico sintoma de vida. Siga el len-
guaje de los bobos llamande paz a lo que en la realidad es consun-
cion y acabamiento... Sed constanles en la protesta, sed viriles,
romanticos, y mientras no venzdis a la muerte, no os ocupéis de
Mariclio . .. Yo, que ya me siento demasiado clisica, me aburro. . .,
me duermo ... (IT1, 1363)



Boletin del Seminario de Derecho Politico 85

Y para que no quepa duda de la cualidad moral e instructiva que se des-
gaja de los Episodios sélo es menester examinar los documentos politicos que
escribio Galdds en 1907 dando las razones de su ingreso en el partido repu-
blicano y poca después en 1909 protestando contra la politica de Maura. Y
Jqué es lo que le hace dejar el “recogimiento del taller” y lanzarse a “la
plaza piblica”?" Pues no es otra cosa sino el patriotismo lo que le hace pro-
nunciar: “Despreciemos las vanas modas que quieren mantenernos en una
indolencia fatalista; restablezcamos los sublimes conceptos de Fe nacional,
Amor patrio y Conciencia publica, y sean nuevamente bandera de los seres
viriles frente a los anémicos y encanijados.”!

Tanto esto como lo que sigue se encuentra en los ensayos de Unamuno
recogidos en Torno al casticismo.

Es ya una vergiienza no ser europeos mis que por la geografia,
por la dpera italiana y por el uso desenfrenado de los automédviles.”

Vuelve a hablar Galdés como lo hiciera en Aita Tettauen', sobre la
guerra y el honor, concluyendo que Espafia no estd en condiciones de arries-
gar su fuluro, el bientestar de la Nacion por falsos herofsmos. Clama Galdds
por el progreso y no el de unos cuantos, sino el de la Nacion entera. Hay algo
de retdrica vacua y no poca exageracién en estos escritos de Galdds, pero es
ineludible, como lo es asimismo en su ultima novela, El caballero encantado
(19185), que la receta que Galdds da a Espafia es incorporar la chispa innata
y creadora que antafio hiciera poderosa a Espana con buena medida de tra-
bajo por el bien comin. No rigen ya los sentimientos patrioteros ni el falso
patriotismo, sino como dijo Rafael Altamira hablando del nuevo sentimiento
de la patria en el siglo XX:

. pretende trasladar el ideal de la Historia desde la domi-
nacion a la utilidad; desde la guerra a la cultura; desde la imposi-
cién al beneficio comin; y asi como antes importaba, muy especial-
mente, probar en cuanto domina y vence una nacién a las otras—su
valor, su fortuna, el triunfo de sus armas, todo el ideal de la vida
antigua—, importa ahora saber lo que hace o ha hecho por la civi-
lizacidn, lo que le debe el progreso del mundo, lo que ha trabajado
para perfeccionarse a si propia, para aprovechar sus fuerzas natu-
rales y sus condiciones de vida, en beneficio de las necesidades de
sus ciudadanos y de la sociedad entera.”

Pues asi también Galdéds escribe antes:

8 Esios escritos, publicados originalmente en periddicos de Ia época, han sidn recopidos por Arturo
Capde’%‘;. El pm:zcim:mw vivo de Galdds, Puenos Adrcs: Editorisl Losada, 1944, pige. 222-238.
pdg

" Ibid. phg. 225.

¥ Véase el interesante libro de Tomis Garcia chuens dande aparcce un capitulo sobre o3 novels.
la gucrra de Alrica de noestvos sbueler. Madrid:

® Rafsz]l Aleamira, Epliome de bisorie de Eipasia, Madnd Edluona de La Lectura, 1927. pég. 16.
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Mi patriotismo ardiente, quizas por demasiado ardiente algo can-
doroso, me encarifia con el amaneramiento artistico del leén {furi-
bundo, arrimado a las faldas de la gloriosa Divinidad patria. Me
encantan estas cosas viejas, representativas de sentimientos que
laten en nosotros desde la infancia. La presencia del arrogante es-
cudero de nuestra Madre nos embelesa de admiracién y fortifica
el amor inmenso que le profesamos. A él nos dirigimos, y con voces
de emocion fraternal le decimos:

“Conserva en todo momenlo, leén mio, tu dignidad y tu fie-
reza. Cuidate de inspirar respeto siempre y el santo miedo cuando
sea menester. Tu que fuiste siempre el emblema del valor, de la
realeza, de la gloria militar y de la gloria artistica; tt que fuiste el
Cid, el Fuero Juzgo, la Reconquista, Cervantes, la espada y las
letras, no olvides que en el giro de los tiempos has venido a ser la
ciudadania, los derechos del pueblo, el equilibrio de los poderes que
constituyen la Nacién. No te resignes en ningiin caso a ser ledn de
circo, ni te dejes someter por el hambre y los golpes, dentro de una
jaula, a ejercicios de mentirosa fiereza que sélo conducen al aplau-
<0 y provecho de tus audaces domadores. Considera, leén mio, que
no solo eres hoy emblema de la ciudadania, sino del trabajo. Eres
fuerza creadora de riqueza, colaborador en la grande faena del bien-
estar universal, eres la cultura de todos, la vida facil de los humil-
des, la serenidad de las conciencias, y, bien penetrado de tu mision
presente, destroza sin piedad a los que quieren apartarte del cum-

N ™

plimiento de tus altos fines”.

Y para concluir quisiéramos sugerir que el patriotismo de Galddés no
cambia esencialmente desde que comienza a escribir hasta que, ya ciego,
medio siglo después, deja de dictar sus ultimas obras. En cierto modo no
son estos ultimos escritos politicos que he aducido los que revelan al Galdés
patriota sino el conjunto total de sus obras. El patriotismo de Galdds radica,
pues, en su intento de captar el verdadero ethos espafol y esto lo hace mez-
clando en su paleta literaria el amor por las ciudades y campos de Espaiia;
por sus personajes—buenos y malos, locos y cuerdos, pricticos y sofiadores—;
por la lengua castellana cuyos miiltiples matices trata de captar fielmente;
por su afin de novelizar los hechos historicos para asi divertic y ensedar
a la vez; finalmente, por su fe en Espafia y en los espafioles, profetizando
que han de andar largo trecho antes de salir del cieno y entrar en la vereda
del progreso.

Princeton mayo de 1962,

® Artuco Capdevils, op. cis. pigs. 235.23G.



