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EJ catedrático de literatura española suele hallarse frente a Ortega en 
una posición que no dudamos en calificar de delicada, difícil, incluso inquie
tante. Sobre todo si ejerce su misión docente fuera de España, "entre los in
fieles", en paises en que la cultura española sería, quizá, vista con recelo si no 
se empezara por poner en dudn su existencia-o supervivencia-en nuestro 
siglo. En palses en que a veces sus colegas de otras disciplinas académicas le 
preguntan, no siempre malintencionadamente, si la literatura española ha pro
ducido algún libro, salvo el Quijote, que valga la pena de ser traducido a otros 
idiomas. En donde el nombre de Galdós, por ejemplo, es perfectamente des
conocido incluso entre personas muy cultas; en donde si exceptuamos a Gar
cía Lorca y a Unamuno (este último estudiado casi exclusivamente por teó
Jogos, sin formar parte nunca o casi nunca de los estudios estrictamente filo
sóficos) el estudiante que no se haya especializado en literatura española no 
sabe con frecuencia más que dos cosas: que a Juan Ramón Jiménez se le pue
de definir con Ja insustancial etiqueta de "Premio Nobel" y que Ortega es un 
ensayista importante que ha escrito, en forma amena y a veces algo exage
rada, acerca de ciertos fenómenos fundamentales en el campo de la política 
y la sociología. 

No quisiéramos dar al lector una idea errónea o parcial de la realidad. Lo 
que hemos dicho más arriba se aplica en forma especial a los Estados Unidos 
(y en gran parte a Inglaterra, pals en el que se conoce un poco a Galdós, pero 
en el que Unamuno choca con la misma indiferencia en los departamentos de 
fiosofía). También por ejemplo, a Francia, Italia o Alemania (país este úl
timo en que Ortega ha sido y es espec.ialmente popular; en que se le ha aplau-
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dido, llamándole "príncipe de las letras españolas", y se le ha denigrado, cali
ficándole de "periodista listo y lleno de contradicciones", pero en todo caso 
se le ha escuchado). Y así seguramente en muchos otros países: incluso nos 
atrcverfomos a afirmar que la cultura española de hoy, de nuestro siglo, per
dió en la América hispánica, a partir de 193 6, un terreno que no h:l vuelto a 
reconquistar del todo. 

Ahora bien: si es Ortega uno de los pocos autores españoles conocidos y 
comentados fuera de España, parece evidente que lo que ocurra con su pres
tigio y su iníluencia afecta en forma bastante directa a todos los que se inte
resan por la cultura española, dentro y fuera de España. Por ello los éxitos 
de Ortega bien pueden ser celebrados como éxitos de todos los españoles, sus 
fracasos, en cambio, lamentados como fracasos colectivos. El último libro de 
Ortega, El liombre y la gente, nos coloca a todos en posición especialmente 
difícil. Por una parte nos gustaría subrayar lo que el libro tiene de valioso, de 
nuevo y eficaz en su enfoque de los problemas que en él se tratan. Por otra 
parte sería absurdo convertirnos en epígonos incondicionales de Ortega, pre
tender que seguimos "en el mejor de los mundos posibles11, que Ortega ha 
dado con la clave en forma definitiva, y que, en suma, el libro viene a resol
ver todos los problemas de la sociología teórica y práctica. Debemos mante
nernos ante él, por integridad proíesional, y también porque toda exageración 
es peligrosa, en una posición lo más objetiva posible, sin excluir, por supuesto, 
la simpatía, sin la cual no hay comprensión posible. Quizá, en realidad, el Ji. 
bro en cuestión no sea tan malo como afirman algunos de sus críticos; quizá, 
bien al contrario, aporte una concepción fundamentalmente nueva y fértil al 
campo de la sociología teórica. Pero no olvidemos que al tratar su tema Or
tega penetra en el campo previamente acotado por )os sociólogos profesio
nales, que pueden reprocharle--y le han reprochado ya--el no citar ciertas 
obras de última hora, el confiar demasiado en principios excesivamente gene
rales, el no aplicar dichos principios a campos bien definidos e inteligibles en 
)os que pudiera darse una comprobación experimental de los mismos. Véase, 
por ejemplo, lo que dice C. Wright Mills en Thc Sociological hnagination 
acerca de lo que él llama la Gran Teoría (y que viene a ser en el fondo la po
sición de Ortega), y ello teniendo en cuenta que Wright Milis no es partida
rio tampoco, ni mucho menos, del empirismo que practican tantos colegas su
yos en Estados Unidos (para estos últimos, evidentemente, la postura de Or
tega carece de todo sentido, de rigor "científico" y de comprobación experi
mental). "La Gran Teor(a-seguimos aquí el resúmen dndo por Manuel An
drino Hernández (Bolctln ilijormalivo del Seminario de Derecho Politico, 
Princelon, marzo de 1962, pág. 144 )-es aquélla dirección que pretende una 
teoría sistemática de la naturaleza del hombre y la sociedad. Arranca de Sim
mel y von Wiese y tiene hoy su máximo representante en Talcott Parsons. 
Quizá con excesiva dureza, Mills condena esta postura como borracha de sin
ta.'Cis y ciega de semántica, y cree que una de las misiones de los sociólogos es 
hacer bajar a estos sus compañeros de sus elevados niveles de abstracción, 
enseñándoles un lenguaje sencillo y preciso frente al suyo türgido y polisilá-
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bico. No es preciso----ni, por otra parte, posible-conseguir la aprobación de 
todos los colegas en una disciplina dada. Y resulta especialmente dificil que 
un ensayista y filósofo que no es sociólogo profesional se gane las simpatías 
de los profesionales. 

Pero quizá un libro escrito para el público culto en general, no estricta
mente para especialistas, merezca ser juzgado ante todo por este público, no 
por el especialista. Aquí es donde interviene otro factor adverso a Ortega; 
este público, sobre todo en países de lengua española, o entre aquellos que se 
dedican al estudio y la enseñanza de la cultura española, está al corriente de 
otros escritos y declaraciones de Ortega, anteriores a veces en muchos años 
a su obra sociológica, y, por el sentido mismo de las declaraciones de Ortega 
y sus obras anteriores, esperaba más de él. Si un autor nos declara que hace 
muchos años que se halla "parturienta de un gran mamotreto sociológico"¡ 
si ya en el prefacio a Ideas y creencias, de 1940, y después en varias otras 
ocasiones, Ortega había anunciado una obra que iba a tener características 
especiales, y habla llamado la atención de sus lectores en esta forma con res
pecto a la lenta y cuidadosa elaboración de su libro, no es de extrañar que el 
lector se sienta algo defraudado al encontrarse con un libro que a veces repite 
ideas y textos ya anteriormente publicados, y al sentir-intuitivamente, pero 
en íonna irresistible-que en el fondo el libro de Ortega es una apresurada 
colación de varias conferencias. En Madrid, Hamburgo, Buenos Aires, Mu
nich y Suiza babia ya Ortega expuesto su pensamiento sobre sociología: al 
pasar a la página impresa, los cambios no han sido grandes, al contrario; y 
hay muchas ideas que habrían quedado más claras y convincentemente expre
sadas si hubieran sido pensadas por Ortega como parte de un texto escrito, no 
como parte de una conferencia. En conjunto al libro (por lo menos eso nos 
pareció al leerlo por primera vez) le falta unidad-cosa a la que Ortega nos 
tenia acostumbrados, pero que resulta más visible en una obra consagrada a 
un solo tema-y además le falta toda la parte "práctica", la aplicación de sus 
ideas a temas concretos (aparte el tema algo superficial del saludo) que les 
habrían dado una densidad y unas facetas que ahora les impiden, en este es
tado preliminar y puramente teórico, alcanzar plenamente. 

//.-La de/ inición de sociedad 

Todas estas reflexiones las hubiera podido haber elaborado cualquier lec
tor de Ortega al leer la obra cuando salió, hace ya unos años. Si ahora las re· 
petimos aquí es porque, como los buenos vinos, los escritos de Ortega mejoran 
con frecuencia a medida que pasan los años, y nos parece útil empezar por 
consignarlas aqu[ para tratar de modificarlas aunque sólo sea en parte. Sí: 
El hombre y la gente nos parece hoy mejor que cuando Jo leimos por vez pri
mera. Quizá lo que la perspectiva del tiempo ha añadido a este libro es preci
samente lo que más falta le hacía: su relación con el resto de la obra de Or
tega. Casi nunca agota Ortega el tema que ocupa su atención; procede por ro-
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deos, como Josue anle las murallas de Jericó, dando vueltas y más vueltas y 
lanzando al aire sus melodias en espera de que caigan los muros. Y con fre
cuencia lo consigue. No es, pues, ésta la primera ocasión en que Ortega se 
ocupa del fenómeno de lo social {si bien por desgracia ha de ser la última). 
Quizá la mejor contribución que este lector de Ortega--que no es sociólogo 
profesional, pero en cambio ha leido la totalidad de las obras de este autor
puede hacer a su último libro es, s~ncillamente, poner en relación las ideas de 
éste con otras expuestas ya por Ortega en obras anteriores, y ver si así. al 
colocar Jo último frente a Jo ya conocido, salta alguna nueva chispa de com
prensión o de claridad. 

Subrayemos en primer lugar que en su libro Ortega lleva a cabo un es
fuerzo sumamente cuidadoso--y posiblemente sin paralelo en los anales de la 
sociología--encaminado a definir las relaciones sociales partiendo de un ami
lisis fenomenológico del ambiente individual y de los diversos elementos que 
lo componen. El que al llevar a cabo este análisis llegue a conclusiones din
metralmente opuestas a las de Husserl y sus discípulos, fundadores de la fe
nomenología, no deberá sorprendernos. No es la primera vez que el descubri
dor de un instrumento o sistema se encuentra con que son otros los que se be
nefician con su descubrimienlo, o le sacan un partido que parecía insospt
chable. A partir de su análisis, Ortega elabora su primera definición de lo so
cial; y tampoco deberá desalentarnos el que esta primera definición resulte, 
en esencia, negativa: lo social aparece ante nuestra vista no, como se había 
creído anteriormente, y en forma quizá demasiado obvia, cuando lo oponíamos 
al individuo, sino cuando lo contrastamos con los fenómenos ínter-individua
les. La amistad o el amor, por ejemplo, nos permiten con frecuencia penetrar 
en zonas inter-individuales relativamente libres y espontáneas. Lo social, en 
cambio, está determinado por un conjunto de reglas. Los usos, las costumbres, 
las convenciones de que está hecha la sociedad, que constituyen la esencia 
misma del fenómeno social, se nos imponen desde fuera, aíectando incluso a 
cada paso las relaciones inter-individuales, incluso, por ejemplo, las de la ma
<lre y su hijo, el amante y la amada; lo que "se hace", lo que "dicen", lo que 
"se espera", toda la gama de presiones impersonales que continuamente nos 
guia, nos empuja y nos ayuda a interpretar los actos de los demás, esto es, 
precisamente, lo que la sociedad nos comunica a diario por medio del lenguaje, 
de los gestos convencionales y aceptados en cada situación, de la imitación in
consciente y casi automática: los usos, las costumbres, se encuentran relacio
nados unos con otros, descansan unos en otros, formando una gigantesca ar
quitectura: y esta gigantesca arquitectura de los usos es, precisamente, la so
ciedad. Cuando saludamos a alguien lo hacemos por convención social, según 
ciertas reglas cuyo origen hemos olvidado; Jo hacemos porque hace muchos 
años--en épocas más rudas que la nuestra-los hombres descubrieron que, ya 
que el encuentro entre dos individuos era sumamente peligroso, resultaba pre
ciso rodearlo de un ritual bien preciso, que redujera al mínimo el peligro de 
una explosión: de ahi ciertas fórmulas que conservamos todavía, sin saber 
muy bien por qué, pero siempre con la conciencia de que violarlas sería una 
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incorrección social que hay que evitar a toda costa. La opinión pública se 
halla siempre presente, como la fuerza agente de Jo social, imponiendo a cada 
paso los usos y costumbres sin los cuales la sociedad dejarla de existir. Y 
cuando algo se convierte en uso, se objetiva en cierta forma la presión ejer
cida; no depende ya su existencia de la adhesión mayor o menor de los indi
viduos a dicha norma, sino que, al contrario, 1n norma se ha convertido en uso 
precisamente porque se impone a los individuos sin tener en cuenta la volun
tad de los mismos. Finalmente: para que predomine un mínimo de sociabili
dad, para que una sociedad se estabilice, es preciso que su "poder público" 
interno intervenga con frecuencia en forma decisiva, a veces violenta: cuando 
la sociedad deja de ser primitiva, que se cree as{ un cuerpo especial encargado 
de hacer que la coerción adquiera una fuerza irresistible: y a este organismo 
se le llama generalmente el Estado. 

III.-Crcación de las normas soda/es 

Como en los viejos folletines melodramáticos, el libro de Ortega se inte
rrumpe en un momento apasionante. Lo que en realidad no nos dice resulta 
más interesante todavía que lo que nos dice. Porque puesto que los usos y 
normas sociales se nos imponen a diario, y forman la contextura de lo social, 
nos importa mucho saber cómo se forman. Los ejemplos que utiliza Ortega 
-el saludo, o ciertos significados derivados de la etimologfa de las palabras-
no aclaran gran cosa: el primero, por ser excesivamente general; los segun
dos, por su carácter muy limitado. Al fin y al cabo, la gente se saluda en for
ma casi idéntica en multitudes de paises, en culturas bastante diversas; hay 
frases propagadas por embajadores, turistas, agencias de viajes, etc., que son 
entendidas-en formas ligeramente variables-en muchos países; y esto no 
significa que las sociedades sean las mismas, ni mucho menos. La difusión su
perficial de la cultura llamada "occidental", por ejemplo, no significa difusión 
en igual medida del sistema de valores que predomina en ciertos núcleos so
ciales de ciertos paises occidentales. Y, sobre todo, lo que nos interesa-y lo 
que Ortega no aclara-es el fenómeno de la estabilización o difusión-o crea
ción-de los usos y costumbres sociales. Nos da, sin embargo, la clave de Sil 

pensamiento en el capitulo X: al afirmar que fue error tfpico del siglo XVIII 
el creer que la sociedad y sus uso!i se forman por virtud de un contrato, de un 
acuerdo; no se trata de la voluntad de la mayoría; basta con que--casi .siem
pre-una minorfa, al adoptar una conduela concreta, consiga convertirla en 
inexorable uso social. 

En esta forma la teoría de El hombre y la gcutc continúa y completa 
ciertas ideas de Ortega ya expuestas expícitamente, o en forma velada Y 
latente, en La rebcli6n de las masas, Ideas y creencias, y otros escritos orte
guianos: la idea de que existe una tensión social, polarizada en masas y mi
norías selectas, en que estas últimas han definido casi siempre las ideas fun
damentales, y los usos de mayor importancia; y las masas han aceptado ideas, 
usos, creencias, en forma algo modificada, en general pasivamente, aun cuan-
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do a veces manifiesten su disconformidad y pasen a una postura de negación 
o rebeldía. Precisamente debido a esta teorla se ha acusado a Ortega de sno
bismo, de espíritu excesivamente inclinado al aristocratismo, de enemigo ele 
la democracia. Resulta, a este respecto, instructivo y sumamente curioso com
probar la identidad de opiniones, con relación al problemn de las minorias 
selectas y las masas, entre Ortega, por una parte, y ciertos textos de Lenin 
y Stalin, por otra: el "reaccionario Ortega" expresa ideas muy semejantes a 
las de Stalin, por ejemplo, en Bases del Lcni11isino: "El Partido debe consti
tuir ante todo la vanguardia de la clase trabajadora ... El Partido no puede 
ser un verdadero Partido si se limita a registrar lo que las masas de la clase 
trabajadora piensan o sienten, si se arrastra a la cola de un movimiento es
pontáneo, si no sabe cómo vencer la inercia y la indiferencia política del mo
vimiento espontáneo¡ .. deberá colocarse a la cabeza de las clases trabaja
doras, mirar hacia un horizonte más amplio, dirigir al proletariado ... " En 
realidad ni la historia ni la sociologla se entienden si no recurrimos a un es
quema en que masas y minorías entablan un diálogo, son mutuamente depen
dientes, se influyen unas a otras-la resistencia pasiva puede ser sumamente 
eficaz-y a base de presiones y resistencias trazan un rumbo común, que po
dríamos definir-si dispusiéramos de todos los datos-como la línea resul
tante de un paralelógramo de fuerzas. Las minorías, con frecuencia, llevan la 
voz cantante; pero sin el acuerdo o la aceptación pasiva de las masas, no con
siguen hacer otra cosa más que consolidarse en una victoria parnlizadora y 
estéril. Si las minorías no tienen un proyecto que proponer a las masas, si se 
trata simplemente de mantener un status quo en beneficio exclusivo de Jas mi
norías, las masas responden encerrándose en sí mismas; !as minoríns no tienen 
entonces fuerzas más que para mantenerse precariamente en el poder, cuando 
mucho, sin brillo, en sordina., como para que nadie se fije en ellas y les pre
gunte con qué derecho ocupan el poder. 

La interacción de minorías selectas y mayorías es idea tan fundamental 
que cabe encontrarla no solamente en textos marxistas o stalinistas ("Una 
clase trabajadora sin un partido revolucionario es como un ejército sin Estado 
Mayor: el Partido es el Estado Mayor del proletariado", podemos leer en 
Bases del Lenillismo) sino también en las crónicas "elegantes" de sucesos 
mundanos y fiestas de postín. Cuando en ciertos textos periodísticos, por 
ejemplo, se habla de "la Sociedad", o de "le Tout-Paris", etc., se sobre-en· 
tiende que se trata de una parte numéricamente muy reducida de una socie
dad determinada o de los habitantes de París, por ejemplo, pero que esta 
parte es la única que rnet1ta, la única activa, en el sentido de que todos los 
demás viven pendientes de ella, en cierto modo; tratan de imitarla en lo po
sible, y por lo tanto es la creadora de valores, usos, y costumbres sociales; es, 
por lo tanto, la sociedad por antonomasia, el resumen y cifra de todo lo que 
vale la pena o es decisivo para la vida socinl. Lo demás es acompañamiento, 
telón de fondo, comparsas, lo que se quiera, pero no verdadera sociedad. Abra
mos cualquier periódico: las '"notas de sociedad" o lns "crónicas sociales" no 
tie11cn nada que ver con la ciencia sociológicn, sino con las fiestas, los cnsa-
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mientos, etc., de ciertos grupos no demasiado numerosos. Estudiar la creación 
y difusión de los usos sociales a partir de estos grupos, y su aceptación m:ís o 
menos entusiasta-o su rechazo ocasional-por parte de las mayorías consti
tuiría una tarea en que el Ortega sociólogo y el Ortega historiador hubieran 
podido encontrar un campo común. (Simmel lo ha intentado en alguna oca
sión). Por desgracia el campo queda apenas acotado en los escritos de Ortega. 
Subrayemos simplemente una vez más, para terminar, que la idea de los usos 
sociales como constitutiva de lo esencial en una sociedad no puede entenderse 
plenamente si no la ponemos en contacto con la otra idea orteguiana de la di
fusión de estos usos sociales mediante le presencia iníluyente de las minarlas 
y su eterno diálogo-diálogo creador en las mejores épocas, diálogo entre sor
dos en épocas en que el desconcierto y la crisis anuncian quizá su posible des
aparición, o por lo menos un cambio profundo en las estructuras sociales-con 
las vastas mayorías populares. Que son las únicas, al fin y al cabo, cuya ad
hesión callada o entusiasta hace posibles las grandes empresas colectivas. 

New Haven, 1962. 


