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1.—Ortcga a la vista.

E) catedritico de literatura espafiola suele hallarse frente a Ortega en
una posicion que no dudamos en calificar de delicada, dificil, incluso inquie-
tante, Sobre todo si ejerce su mision docente fuera de Espana, “entre los in-
fieles”, en paises en que la cultura espafiola seria, quiza, vista con recelo si no
se empezara por poner en duda su existencia—o supervivencia—en nuestro
siglo. En palises en que a veces sus colegas de otras disciplinas académicas le
preguntan, no siempre malintencionadamente, si la literatura espafiola ha pro-
ducido algin libro, salvo el Quijote, que valga la pena de ser traducido a otros
idiomas. En donde el nombre de Galdos, por ejemplo, es perfectamente des-
canocido incluso entre personas muy cultas; en donde si exceptuamos a Gar-
cia Lorca y a Unamuno (este ultimo estudiado casi exclusivamente por teod-
logos, sin formar parte nunca o casi nunca de los estudios estrictamente filo-
soficos) el estudiante que no se haya especializado en literatura espafiola no
sabe con frecuencia mds que dos cosas: que a Juan Ramén Jiménez se le pue-
de definir con la insustancial etiqueta de “Premio Nobel” y que Ortega es un
ensayista importante que ha escrito, en forma amena y a veces algo exage-
rada, acerca de ciertos {enémenos fundamentales en el campo de la politica
y la sociologia.

No quisiéramas dar al lector una idea errénea o parcial de la realidad. Lo
que hemos dicho mas arriba se aplica en forma especial a los Estades Unidos
(y en gran parte a Inglaterra, pals en el que se conoce un poco a Galdés, pero
en el que Unamuno choca con la misma indiferencia en los departamentos de
fiosoffa). También por ejemplo, a Francia, Italia 0 Alemania (pafs este 1l-
timo en que Ortega ha sido y es especialmente popular; en que se Je ha aplau-
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dido, llamandole “principe de las letras espafiolas”, y se le ha denigrado, cali-
ficindole de “periodista listo y lleno de contradicciones”, pero en todo caso
se le ha escuchado). Y asi seguramente en muchos otros paises: incluso nos
atreveriamos a afirmar que la cultura espafiola de hoy, de nuestro siglo, per-
dié en la América hispanica, a partir de 1936, un terreno que no ha vuelto a
reconquistar del todo.

Ahora bien: si es Ortega uno de los pocos autores espafioles conocidos vy
comentados fuera de Espaiia, parece evidenie que lo que ocurra con su pres-
tigio y su iniluencia afecta en forma bastante directa a todos los que se inte-
resan por la cultura espafiola, dentro y fuera de Espafa. Por ello los éxitos
de Ortega bien pueden ser celebrados como éxitos de todos los espaiioles, sus
fracasos, en cambio, lamentados como fracasos colectivos. El tltimo libro de
Ortega, El hombre y la gente, nos coloca a todos en posicion especialmente
dificil. Por una parte nos gustaria subrayar lo que el libro tiene de valioso, de
nuevo y eficaz en su enfoque de los problemas que en él se tratan. Por otra
parte seria absurdo convertirnos en epigonos incondicionales de Ortega, pre-
tender que sezuimos “en el mejor de los mundos posibles”, que Ortega ha
dado con la clave en forma definitiva, y que, en suma, el libro viene a resol-
ver todos los problemas de la sociologia teérica y practica. Debemos mante-
nernos ante él, por integridad profesional, y también porque toda exageracion
es peligrosa, en una posicion lo mas objetiva posible, sin excluir, per supuesto,
la simpatia, sin la cual no hay comprension posible. Quizi, en realidad, el li-
bro en cuestion no sea tan malo como afirman algunos de sus criticos; quiza,
bien al contrario, aporte una concepcién fundamentalmente nueva y fertil al
campo de la sociologia teérica. Pero no olvidemos que al tratar su tema Or-
tega penetra en el campo previamente acotado por los socidlogos profesio-
nales, que pueden reprocharle—y le han reprochado ya—el no citar ciertas
obras de Gltima hora, el confiar demasiado en principios excesivamente gene-
rales, el no aplicar dichos principios a campos bien definidos ¢ inteligibles en
los que pudiera darse una comprobacion experimental de los mismos. Véase,
por ejemplo, lo que dice C. Wright Mills en Thc Sociological Imagination
acerca de lo que €l llama la Gran Teoria (y que viene a ser en el fondo la po-
sicién de Ortega), y ello teniendo en cuenta que Wright Mills no es partida-
ric tampoco, ni mucho menos, del empirismo que practican tantos colegas su-
yos en Estados Unidos (para estos ultimos, evidentemente, la postura de Or-
tega carece de todo sentido, de rigor “cientifico” y de comprobacion experi-
mental). “La Gran Teoria—seguimos aqui el resimen dado per Manuel An-
drino Herndndez (Bolctin informativo del Seminario de Derecho Politico,
Princeton, marzo de 1962, pig. 144)—es aquélla direccion que pretende una
teoria sistemitica de la naturaleza del hombre y la sociedad. Arranca de Sim-
mel y von Wiese y tiene hoy su maximo representante en Talcatt Parsons.
Quiza con excesiva dureza, Mills condena esta postura como borracha de sin-
taxis y ciega de semdantica, y cree que una de las misiones de los socidlogos es
hacer bajar a estos sus compaiieros de sus elevados niveles de abstraccion,
ensefidndoles un lenguaje sencillo y preciso frente al suyo tirgido y polisila-
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bico. No e¢s preciso-—ni, por otra parte, posible—conseguir la aprobacién de
todos los colegas en una disciplina dada. Y resulta especialmente dificil que
un ensayista y filosofo que no es socidlogo prolesional se gane las simpatias
de los profesionales.

Pero quiza un libro escrito para el piblico culto en general, no estricta-
mente para especialistas, merezca ser juzgado ante todo por este piblico, no
por el especialista. Aqui es donde interviene otro factor adverso a Ortega:
este piblico, sobre todo en paises de lengua espaiiola, o entre aquellos que se
dedican al estudio y la ensefianza de la cultura espaifiola, esta al corriente dc
otros escritos y declaraciones de Ortega, anteriores a veces en muchos afios
a su obra sociolégica, y, por el sentido mismo de las declaraciones de Ortega
y sus obras anteriores, esperaba mas de él. Si un autor nos declara que hace
muchos afios que se halla “parturiento de un gran mamotreto socioldgico”;
si ya en el prefacio a Ideas y creencias, de 1940, y después en varias otras
ocasiones, Ortega habia anunciade una obra que iba a tener caracteristicas
especiales, y habia llamado la atencion de sus lectores en esta forma con res-
pecto a la lenta y cuidadosa elaboracidn de su libro, no es de extrafiar que el
lector se sienta algo defraudado al encontrarse con un libro que a veces repite
ideas y textos ya anteriormente publicados, y al sentir—intuitivamente, pero
en forma irresistible—que en el fondo el libro de Ortega es una apresurada
colacién de varias conferencias. En Madrid, Hamburgo, Buenos Aires, Mu-
nich y Suiza habla ya Ortega expuesto su pensamiento sobre sociologia: al
pasar a la pagina impresa, los cambios no han sido grandes, al contrario; y
hay muchas ideas que habrian quedado mis claras y convincentemente expre-
sadas si hubieran sido pensadas por Ortega como parte de un texto escrito, no
como parte de una conferencia. En conjunto al libro (por lo menos eso nos
parecio al leerlo por primera vez) le [alta unidad—cosa a la que Ortega nos
tenia acostumbrados, pero que resulta mas visible en una obra consagrada a
un solo tema—y ademas le falta toda la parte “practica’”, la aplicacion de sus
ideas a temas concretos (aparte el tema algo superficial del saludo) que les
habrian dado una densidad y unas facetas que ahora les impiden, en este es-
tado preliminar y puramente teérico, alcanzar plenamente.

Il —La definicion de sociedad

Todas estas reflexiones Jas hubiera podido haber elaborado cualquier lec-
tor de Ortega al leer la obra cuando salid, hace ya unos afios. Si ahora las re-
petimos aqui es porque, como los buenos vinos, los escritos de Ortega mejoran
con frecuencia a medida que pasan los aflos, y nos parece 1Util empezar por
consignarlas aquf para tratar de modificarlas aunque sélo sea en parte. Si:
El hombre y la gente nos parece hoy mejor que cuando lo leimos por vez pri-
mera. Quizd lo que la perspectiva del tiempo ha afiadido a este libro es preci-
samente lo que mas falta le hacia: su relacién con el resto de 1a obra de Or-
tega. Casi nunca agota Ortega el tema que ocupa su atencién; procede por ro-
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deos, como Josué ante las murallas de Jericd, dando vuellas y mas vueltas y
lanzando al aire sus melodias en espera de que caigan los muros. Y con fre-
cuencia lo consigue. No es, pues, ésta la primera ocasion en que Ortega se
ocupa del fenémeno de lo social (si bien por desgracia ha de ser Ja Gltima).
Quiza la mejor contribucién que este lector de Ortega—que no es sociélogo
profesional, pero en cambio ha leido la totalidad de las obras de este autor—
puede hacer a su ultimo libro es, sencillamente, poner en relacion las tdeas de
éste con otras expuestas ya por Ortega en obras anteriores, y ver si asi, al
colocar lo tltimo frente a lo ya conocido, salta alguna nueva chispa de com-
prensién o de claridad.

Subrayemos en primer lugar que en su libro Ortega lleva a cabo un es-
fuerzo sumamente cuidadoso—y posiblemente sin paralelo en los anales de la
sociologia—encaminado a definir las relaciones sociales partiendo de un ana-
lisis fenomenoldgico del ambiente individual y de los diversos elementos que
lo componen. El que al llevar a cabo este analisis llegue a conclusiones din-
metralmente opuestas a las de Husserl y sus discipulos, fundadores de la fe-
nomenologia, no deber4 sorprendernos. No es la primera vez que el descubri-
dor de un instrumento o sistema se encuentra con que son otros los que se be-
nefician con su descubrimiento, o le sacan un partido que parecia insospe-
chable. A partir de su andlisis, Ortega elabora su primera definicién de lo so-
cial; y tampoco deberi desalentarnos el que esta primera definicién resulte,
en esencia, negativa: lo social aparece ante nuestra vista no, como se habia
creido anteriormente, y en forma quiza demasiado obvia, cuando lo aponiamas
al individuo, sino cuando lo contrastames con los fenémenos inter-individua-
les. La amistad o el amor, por ejemplo, nos permiten con frecuencia penetrar
en zonas inter-individuales relativamente libres y espontineas. Lo social, en
cambio, estd determinado por un conjunto de reglas. Los usos, las costumbres,
Jas convenciones de que estd hecha Ja sociedad, que constituyen la esencia
misma del fenémeno social, se nos imponen desde fuera, afectando incluso a
cada paso las relaciones inter-individuales, incluso, por ejemplo, las de la ma-
dre y su hijo, el amante y la amada; lo que *se hace”, lo que *dicen”, lo que
“se espera”, toda la gama de presiones impersonales que continuamente nas
guia, nos empuja y nos ayuda a interpretar los actos de los demas, esto es,
precisamente, lo que la sociedad nos comunica a diario por medio del lenguaje,
de los gestos convencionales y aceptados en cada situacién, de la imitacién in-
consciente y casi automatica: los usos, las costumbres, se encuentran relacio-
nados unos con otros, descansan unos en otros, formando una gigantesca ar-
quitectura: y esta gigantesca arquitectura de los usos es, precisamente, la so-
ciedad. Cuando saludamos a alguien lo hacemos por convencién social, segin
ciertas reglas cuyo origen hemos olvidado; lo hacemos porque hace muchos
afios—en épocas mas rudas que la nuestra—los hombres descubrieron que, va
que el encuentro entre dos individuos era sumamente peligroso, resultaba pre-
ciso rodearlo de un ritual bien preciso, que redujera al minimo el peligro de
una explosién: de ah{ ciertas formulas que conservamos todavia, sin saber
muy bien por qué, pero siempre con la conciencia de que violarlas seria una
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incorreccidn social que hay que evitar a toda costa. La opinion publica se
halla siempre presente, como la fuerza agente de lo social, imponiendo a cada
paso los usos y costumbres sin los cuales la sociedad dejarfa de existir. Y
cuando algo se convierte en uso, se objetiva en cierta forma la presién ejer-
cida; ne depende ya su existencia de la adhesion mayor o menor de los indi-
viduos a dicha norma, sino que, al contrario, la norma se ha convertido en uso
precisamente porque se impone a los individuos sin tener en cuenta la volun-
tad de los mismos. Finalmente: para que predomine un mfnimo de sociabili-
dad, para que una sociedad se estabilice, es preciso que su “poder piblico”
interno intervenga con frecuencia en forma decisiva, a veces violenta: cuando
la sociedad deja de ser primitiva, que se cree asf un cuerpo especial encargado
de hacer que la coercion adquiera una fuerza irresistible: y a este organismo
se le llama generalmente el Estado.

11I.—Creacion de las normas sociales

Como en los viejos folletines melodramaticos, el libro de Ortega se inte-
rrumpe en un momento apasionante. Lo que en realidad no nos dice resulta
mds interesante todavia que lo que nos dice. Porque puesto que los usos y
normas sociales se nos imponen a diario, y forman la contextura de lo social,
nos importa mucho saber c6mo se forman. Los ejemplos que utiliza Ortega
—el saludo, o ciertos significados derivados de la etimologfa de las palabras—
no aclaran gran cosa: el primero, por ser excesivamente general; los segun-
dos, por su caricter muy limitado, Al fin y al cabo, la gente se saluda en for-
ma casi idéntica en multitudes de pafses, en culturas bastante diversas; hay
frases propagadas por embajadores, turistas, agencias de viajes, etc., que son
entendidas—en formas ligeramente variables—en muchos paises; y esto no
significa que las sociedades sean las mismas, ni mucho menos. La difusién su-
perficial de la cultura llamada “occidental”’, por ejemplo, no significa difusién
en igual medida del sistema de valores que predomina en ciertos nicleos so-
ciales de ciertos palses occidentales. Y, sobre todo, lo que nos interesa—y lo
que Ortega no aclara—es el fenémeno de la estabilizacién o difusibn—o crea-
cion—de los usos y costumbres sociales. Nos da, sin embargp, la clave de su
pensamiento en el capftulo X: al afirmar que fue error tipico del siglo XVIII
el creer gue la sociedad y sus usos se forman por virtud de un contrato, de un
acuerdo; no se trata de la voluntad de la mayoria; basta con que—casi siem-
pre—una minoria, al adoptar una conducta concreta, consiga convertirla en
inexorable uso social.

En esta forma la teoria de E! hombre y la gente continba y completa
ciertas jdeas de Ortega ya expuestas expicitamente, o en forma velada y
latente, en La rebelion de las masas, Ideas y creenciss, y otros cscritos orte-
guianos: la idea de que existe una tensidn social, polarizada en masas y ni-
norfas selectas, en que estas Gltimas han definido casi siempre las ideas fun-
damentales, y los usos de mayor importancia; y las masas han aceptado ideas,
usos, creencias, en forma algo modificada, en general pasivamente, aun cuan-
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do a veces manifiesten su disconformidad y pasen a una postura de negacion
o rebeldia. Precisamente debido a esta teorfa se ha acusado a Ortega de sno-
bismo, de espiritu excesivamente inclinado al aristocratismo, de enemigo de
la democracia. Resulta, a este respecto, instructivo y sumamente curioso com-
probar la identidad de opiniones, con relacién al problema de las minorias
selectas y las masas, enlre Ortega, por una parte, y ciertos textos de Lenin
y Stalin, por otra: el “reaccionario Ortega” expresa ideas muy semejantes a
las de Stalin, por ejemplo, en Bases del Leninismo: “El Partido debe consti-
tuir ante todo la vaenguardia de la clase trabajadora ... El Partido no puede
ser un verdadero Partido si se limita a registrar lo que las masas de la clase
trabajadora piensan o sienten, si se arrastra a la cola de un movimiento es-
pontdneo, si no sabe cémo vencer la inercia y la indiferencia politica del mo-
vimiento espontaneo; .. deberd colocarse a la cabeza de las clases trabaja-
doras, mirar hacia un horizonte mas amplio, dirigir al proletariado...” En
realidad ni la Aéstoria ni 1a sociologia se entienden si no recurrimos a un es-
quema en que masas y minorias entablan un didlogo, son mutuamente depen-
dientes, se influyen unas a otras—Ia resistencia pasiva puede ser sumamente
eficaz—y a base de presiones y resistencias trazan un rumbo comin, que po-
driamos definir—si dispusiéramos de todos los datos—como la linea resul-
tante de un paralelégramo de fuerzas. Las minorias, con frecuencia, llevan la
voz cantante; pera sin el acuerdo o la aceptacion pasiva de las masas, no con-
siguen hacer otra cosa mis que consolidarse en una victoria paralizadora v
estéril. Si las minorias no tienen un proyecto que proponer a las masas, si se
trata simplemente de mantener un séatus guo en beneficio exclusivo de las mi-
norias, las masas respenden encerrdndose en si mismas; las minorias no tienen
entonces fuerzas mas que para mantenerse precariamente en el poder, cuando
mucho, sin brillo, en sordina, como para que nadie se {ije en ellas y les pre-
gunte con qué derecho ocupan el poder.

La interaccion de minorias selectas y mayorias es idea tan fundamental
que cabe encontrarla no solamente en textos marxistas o stalinistas (“Una
clase trabajadora sin un partido revolucionario es como un ejército sin Estado
Mayor: el Partido es el Estado Mayor del proletariado”, podemos leer en
Bases del Leninismo) sino también en las crénicas “elegantes” de sucesos
mundanos y fiestas de postin. Cuando en ciertos textos periodisticos, por
ejemplo, se habla de “la Seciedad”, o de “l¢ T'out-Paris”, etc., se sobre-en-
tiende que se trata de una parte numéricamente muy reducida de una socie-
dad determinada o de los habitantes de Paris, por ejemplo, pero que esta
parte es la Unica que cuenta, la Unica activa, en el sentido de que todos los
demis viven pendientes de ella, en cierto modo; tratan de imitarla en lo po-
sible, y por lo tanto es la creadora de valores, usos, y costumbres sociales; es,
por lo tanto, /a sociedad por anlonomasia, el resumen y cifra de todo lo que
vale la pena o es decisivo para la vida social. Lo demdis es acompafiamiento,
telén de fondo, comparsas, lo que se quiera, pero no verdadera sociedad. Abra-
mos cualquier periédico: las *“notas de sociedad” o las “crénicas sociales” no
tienen nada que ver con la ciencia secioldgica, sino con las fiestas, los casa-
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mientos, etc., de ciertos grupos no demasiado numerosos. Estudiar la creacion
y difusion de los usos sociales a partir de estos grupos, y su aceptacién mis o
menos entusiasta—o su rechazo ocasional—por parte de las mayorias consti-
tuiria una tarea en que el Ortega socidlogo v el Ortega historiador hubieran
podido encontrar un campo comin. (Simmel lo ha intentado en alguna oca-
sion). Por desgracia el campo queda apenas acotado en los escritos de Ortega.
Subrayemos simplemente una vez mas, para terminar, que la idea de los usos
sociales como constitutiva de lo esencial en una sociedad no puede entenderse
plenamente si no la ponemos en contacto con la otra idea orteguiana de la di-
fusion de estos usos sociales mediante le presencia influyente de las minorfas
y su eterno dialogo—dialogo creador en las mejores épocas, didlogo entre sor-
dos en épocas en que el desconcierto y la crisis anuncian quizi su posible des-
aparicion, o por lo menos un cambio profundo en las estructuras sociales—con
las vastas mayorias populares. Que son las unicas, al fin y al cabo, cuya ad-
hesion callada o entusiasta hace posibles las grandes empresas colectivas.

New Haven, 1962,



