La oposicion juzgada por el poder, como
fuente de la Historia

Por MANUEL TUNON DE LARA

El problema de las fuentes de la Historia, por de suyo complicado, exige
un enjuiciamiento mds riguroso cuando el historiador trabaja con un deter-
minado género de textos oficiales, aquellos en que el poder puiblico adqui-
riendo insoslayable calidad de beligerante se encuentra en el trance de juzgar
a la oposicién, lo que casi siempre le lleva a calificarla.

Algunos ejemplos nos servirdn para precisar la cuestién.

1835. El gobierno presidido por el conde de Toreno se halla en una
situacién delicadisima. Las Juntas provinciales se organizan por doquier
constituyendo, en puridad, un segundo poder; sus hombres, parapetados en
Sierra Morena, no han dejado avanzar a las fuerzas gubernamentales que
debfan marchar sobre Andijar —sede de la Junta Central— y que optan por
dar media vuelta. La Milicia urbana de Madrid, es duefia de hecho, el 16 de
agosto, de la capital. Juntas y Milicias piden la reunién de Cortes, la libertad
de prensa, nueva ley electoral, reorganizacién de la Milicia nacional, llama
miento de 200.000 hombres para redoblar la accién bélica contra el carlismo
en el Norte. El 30 de agosto, cuando Toreno ve cerradas todas las salidas
para su Gobierno, recurre a lo que no es sino descabellada tentativa: reite-
rando las vanas gestiones de su predecesor, Martinez de la Rosa, pide al
Gobieno francés la intervencién en Espafia. Para conseguir su propdsito,
cree que serd mids eficaz ensombrecer las tintas trazando un grave peligro
de disolucién social. He aqui algunos péirrafos del Memorandum dirigido
por Toreno a De Broglie el 30 de agosto:

“Las pasiones populares se han desencadenado a vista de la audacia de
la faccién carlista, cuyo fanatismo y sistema de destruccién aterrorizan los
4nimos. El partido anarquista se aprovecha de tales circunstancias, y por
medio de artificiosas seducciones descarria las ideas del pueblo y fomenta la
insubordinacién, persuadiendo a todos los inexpertos que la marcha del Go-
bierno es la causa de todos los males que estin padeciendo.”

“Est4 firmemente resuelto (el Gobierno) a contener la revolucién y sos-
tener las antiguas leyes de la monarquia, modificadas y adaptadas a las
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necesidades del tiempo en que vivimos, sin cejar jamds un punto ante la
invasién de los principios democrdticos, espontdneamente adoptados por
todos los anarquistas de Europa.”

“En prueba de lo que acabo de decir, citaré los recientes acaecimienios
de Midlaga y Granada. Un puiflado de sediciosos, aprovechdndose de la au-
sencia del ejército, ha proclamado la malhadada constitucién de 1812, sin
que los habitantes sensatos hayan tomado la menor parie en esta loca em-
presa.” (;Y esto lo decia Toreno!).

Negédse, una vez mds, el Gobierno francés, a una intervencién. Pero ese
es asunto que désborda nuestro tema.

El caso es que Toreno indentificaba, de buena fe, su Gobierno, con la
salvacién de la monarquia y del orden social. Una vez puesto en marcha este
mecanismo intelectual, no paraba hasta poner una etiqueta lo m4s subversiva
posible. ajena desde luego a la ciencia politica, a los extensos y heterogéneos
sectotes de’ la oposicién, bautizados de anarquisias por las necesidades de

la causa.
* * x®

Ha transcurrido el tiempo de ver crecer dos generaciones y Espafia ha
hecho una revolucién, o mds bien, un conato de ella. Estamos en octubre
de 1871 y don Prixedes Mateo Sagasta es presidente del Gobierno constitu-
cional de Amadeo 1. Todavia hay brasas ardientes de las llamaradas de “la
Commune” de Paris, y los *“versalleses” de todos los pafses se espeluznan
“a'la sola evocacién del peligro corrido. El Gobierno espafiol declara que la
"Asociacién Internacional de Trabajadores es “la utopia filosofal del crimen®,
atenta a la seguridad del Estado y se dispone a disolverla. Las consecuencias
del debate parlamentario no van mds alld de una severa circular dirigida a
los gobernadores civiles, repeticion en parte de otra fechada en mayo de 1871.
Sin embargo, en febrero de 1872, se repite la historia del entendimiento .con
el extranjero. Don Bonifacio de Blas, ministro de Asuntos Exteriores del
Gobierno Sagasta, se dirige a los gobiernos de Francia, Inglaterra, Italia y
Prusia con objeto de organizar la accién represiva comin contra la Inter-
nacional, coordinando’ la accién policfaca, la represién de la propaganda
oral y escrita y sirviéndose de la extradicién. Lo que nos interesa no es
sin embargo, el propésito de Sagasta, de Blas, Candau y otros ministros de
Amadeo, de eliminar al adversario que consideraban subversivo, sino el perfil
polftico que trazan de éste:

“Pl orden social —dice la nota a los gobiernos extranjeros— est4 amena-
zado en sus fundamentos mismos por “la Internacional”, que rompe neta-
mente con todas las tradiciones de la humanidad, borrando de los espiritus
el nombre de Dios, de la vida, de la familia y de la herencia, y las Naciones
del mundo civilizado, aspirando solamente al bienestar de los obreros a
base de la solidaridad universal.”

Quince aflos después, los cubanos han lanzado el “grito de Baire” y
Cénovas, jefe del Gobierno espafiol, tiene que hacer frente a una de las
situaciones mds dificiles de su vida de estadista. El 16 de noviembre de 1896,
Cdnovas del Castillo concedia una interviu al periddico francés “‘Le Journal”
a:1a que pertenecen los siguientes conceptos:
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“Hay en la Perla de las Antillas dos elementos que forman el partido
rebelde: el elemento blanco, muy poco numeroso, compuesto de desclasados,
médicos, profesores, todos frutos secos o descontentos, ambiciosos insaciables
que suefian para Cuba la suerte de las Repiblicas de Centroamérica donde
las revoluciones suceden a las revoluciones y los politicos se entregan a
disputarse el botin de los cargos publicos. Ellos han sido los causantes de log
primeros disturbios, los instigadores de la revolucién; pero hoy estdn casi
completamente eliminados por el segundo elemento insurreccional, el mds
temible, el elemento negro.” '

Los negros de Cuba son libres; pueden adquirir derechos y obligaciones
contractuales, trabajar o no trabajar... y yo creo que la esclavitud era
preferible para ellos a esta libertad que sélo han aprovechado para no hacer
nada y formar masas de desocupados. Todos los que conocen a los negros
les dirdn que en Madagascar, en el Congo, como en Cuba, los negros son
perezosos, salvajes, inclinados a obrar mal, que hay que llevarlos con auto-
ridad y firmeza para obtener de ellos cualquier cosa. Estos salvajes no tienen
mds duefios que sus instintos, sus apetitos primitivos.”

El simple pudor intelectual nos veta cualquier género de comentario.
Digamos solamente, en descargo de don Antonio, que politicos de otros
pafses han tenido propdésitos parecidos en pleno siglo XX. Y eso es mucho
mds grave.

Y llega nuestro siglo. En el verano de 1917, don Eduardo Dato tiene que
hacer frente a la huelga ferroviaria, transformada en huelga general revolu-
cionaria bajo la direccién de un comité socialista, con un programa consis-
tente en “la constitucién de un Gobierno provisional que asuma los poderes
ejecutivo y moderador, y prepare, previas las modificaciones imprescindibles
en una legislacién viciada, la celebracién de elecciones sinceras de unas
Cortes Constituyentes que aborden, en plena libertad, los problemas funda-
mentales de la Constitucién politica del pais.”!.

No obstante, el 15 de agosto, declaraba Dato a los periodistas: *no se
trata de un simple movimiento contra el régimen, sino de un .movimiento
anarquista”. Lo que no le impedia comentar poco después, refiriéndose a don
Francisco Cambé: “Ya se irdn convenciendo de que ése es el principal pro-
motor”.

Un hombre que en aquel momento demostré fino tacto como ministro
de Justicia, el sefior Burgos Mazo, dice en una intervid que publica El De-
bate del 21 de marzo de 1919: “Ahora hay que afrontar los acontecimientos
y resistic a la revolucién que por ahi fuera se desencadena... El socialismo,
que es una utopia, no es otra cosa que un puente de desorden para pasar
a la anarquia.”

Podriamos multiplicar las citas hasta el infinito, pero ello carece de in-
terés. Se trata, en todos los casos, de hombres cultivados y responsables, a
cuyas palabras concede el historiador un prejuicio favorable. Sin duda alguna,
son actos muy “politizados” en los que el hombre de Estado, lanzado a
cuerpo perdido en la refriega politica, muestra la otra vertiente de su per-
sonalidad, la de hombre de partido, grupo o clase. Por lo general, se séparan

! Del manifiesto del Comité de huelgas.
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artificialmente esos dos aspectos del hombre publico. pero cuando, llegado al
poder, se identifica, con razén o sin ella, con la existencia de los basamentos
sociales del mismo, la mixtificacién se disipa.

Comienza entonces ofra mixtificacién, que es la que nos ocupa. Desde
la cumbre del Estado se define al adversario politico; y para mejor com-
batirlo, o por simple error de perspectica, se deforma su naturaleza poltiica.
En suma, la operacién suele ser la siguiente: el Poder se cubre con las
banderas de la defensa del orden establecido y presta a la oposicién los
calificativos con mayores posibilidades de asustar a la opinién. Por eso,
“siempre se es el anarquista de alguien”.

Una vez que el equivoco ha sido puesto en marcha, se cae con relativa
facilidad en la trampa. Sélo asi se explica, por ejemplo (y pido perdén por
hacer una referencia personal) que el profesor Juan Beneyto me reproche,
a propésito de uno de mis libros, no estimar como pueblo “sino el de aquellas
capas de la poblacién que son fdcilmente arrastradas por los anarquistas;
un pueblo que no despierta sino quemando mieses o arrastrando alcaldes?
No son anarquistas los hombres de la Sociedad de Tejedores en 1840, ni los
de Ia Unién de Clases en 1854. Tampoco se deja arrastrar por el anarquismo
excepto una minoria, el pueblo que se suma a la revolucién de 1868. Y no
digamos nada de los obreros que, desde fines del siglo pasado, libran las mds
importantes contiendas sindicales en Vizcaya. Es mds, cuando la situacién es
muy otra, en 1873, cuido muy bien de precisar: “los trabajadores, cuya ma-
yorfa activa estaba influfda por el “apoliticismo” de Bakunin, no eran, por
esa razén, fuerza capaz de consolidar la Repiiblica ni de reforzar sus propias
posiciones dentro de ésta”. La segunda mixtificacién es la de pensar que la
parte del pueblo que, en efecto, sufrié la influencia anarquista no hizo m4s
que entregarse al deporte de incendiar los trigales o despanzurrar “‘burgue-
ses”. Al aceptar estos lugares comunes se entra involuntariamente en el juego
creado secularmente por el Poder, que siempre tuvo mayores medios que
Ia oposicién para penetrar en las conciencias. Se sustituye asi, para emplear
la terminologia orteguiana, la idee por la creencia. Y eso es grave en a
investigacién histdrica.

Naturalmente, si el historiador que trabaja, por ejemplo, sobre la Bar-
celona de mediados del siglo XIX, acepta como moneda contante los bandos
y proclamas del capitin general Zapatero y los articulos de Figuerola, sin
contrastarlos con los textos del bando opuesto, se creerd a pie juntillas aquello
de que “la generalidad de los obreros estdn contentos con los precios que
les proporciona su honrada ocupacién™ y que, al declararse en huelga habfan
sido engafiados por “pérfidos instigadores que detestan la causa liberal”,
saltando alegremente la corta distancia existente para tratar a los huelguistas
barceloneses de agentes provocadores al servicio del carlismo .

Sabemos muy bien la inevitable parte demagégica que hay en los textos
y documentos de las oposiciones, mds acentuada en nuestro siglo XIX por
la carga del Romanticismo que pesaba en las conciencias (que también se

31 V. “Revista de Estudios Politicos”, ni- de la Sociedad de Hiladores de Algodén de
mero 126. Barcelona, acusdndole en falso de un c¢ri-
? La Historia al uso ignora cémo se¢ eli- men de derecho comiin.
mind fisicamente a José Barcels, directivo
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expresa a través de un “racionalismo” simplista), pero habitualmente esas
fuentes histéricas se manejan (cuando se manejan) con las reservas del caso.
Y siempre se producen en juicio contradictorio con las fuentes que proceden
del Poder y de sus aliados. Pero no se da el caso contrario; desde la calum:
niosa campaiia de Cicerén contra Catilina, la mayoria de los historiadores no
se han sustraido a la tendencia de aceptar candorosamente las tesis del Poder.
Y sin embargo, éste se ha entregado sistemdticamente a presentar una imagen
deformada de sus adversarios, con fines actuales y eminentemente empfricos,
y escasa preocupacién por la Historia. Desde el Poder como desde la opo-
sicién, se hace literatura pamfletaria; esta realidad debe informar el trabajo
del historiador al compulsar las fuentes.

Este asunto nos lleva como de la mano al sempiterno debate sobre si se
puede escribir seriamente la Historia contempordnea, sobre si ésta es mds
o menos cientffica que la Historia de otros tiempos.

No hace mucho, decfa el profesor Ernest Labrousse que el historiador no
tiene opcién: “la historia de su tiempo se escribe y, ademds, lo més frecuente
es que se escriba contra la Historia. Tanto mds se hard as{ cuanto que los
historiadores se abstengan de contribuir a esta empresa.”

Segiin Labrousse, las dificultades son diferentes segiin el género de his-
toria de que se trate. Los documentos de naturaleza secreta, la actividad
diplom4tica, la histaria de las conspiraciones, etc., requieren cierto tiempo
para perder su cardcter de misterio “explosivo” y ser accesibles al historiador.
En cambio, la Historia de los grandes hechos colectivos, tiene sus fuentes a
la luz del dfa: censos, estudios de estructura, estadfsticas econémicas, conta-
bilidad nacional, prensa, diarios de sesiones, documentos de opindn, etc.*

Podrfa aifiadirse, con referencia al primer grupo, que el misterio se den
sifica, con el paso de los afios, en buen mimero de casos. Algunas experien-
cias personales me han hecho reflexionar sobre esto. Por ejemplo, cuando
se trata del movimiento insurreccional que hubo en Bspafia en diciembre
de 1930. He podido manejar profusién de memorias, de debates de asambleas
politicas y sindicales, con los testimonios de protagonistas de las dos partes
en accién; es mds, he tenido ocasién de interrogar a numerosos protago-
nistas de los hechos. Pues, bien; las versiones son tan contradictorias, que
quedan, por lo menos, dos puntos esenciales sin esclarecer. Y si se quiere
otro ejemplo, ahi esti el de la reunién de ministros, con participacién del
general Sanjurjo, en la tarde del 12 de abril de 1931; sobre un hecho de
importancia el marqués de Hoyos, el duque de Maura y el conde de Roma-
nones dan versiones divergentes. Y no hablemos ya de la barahunda en datos
de fechas, horarios, etc., capaz de desorientar a cualquiera, que ofrecen las
memorias y las declaraciones personales de protagonistas o testigos cuando se
trata de acontecimientos sucedidos hace treinta o cuarenfa afios. Si el acto en
cuestion ha sido publico, hay la posibilidad de consultar la prensa del mo-
mento; si no es asf, no queda mds remedio que deducir Ia conclusién mds
verosimil.

Ahora bien; si esto ocurre, cuando se tienen montafas de testimonios

¢ La prensa, en los regimencs totalitarios con la de otros paises sobre el mismo tema
y en los casos de guerra o emergencia, s6lo ¢ con los escritos de la oposicién, casi siem-
alcanza su valor de fuente, al compulsarla pre clandestinos.
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y cuando todavia viven muchos protagonistas, (qué ocurrirdi cuando se
estudie el mismo acontecimiento con dos siglos de retrospectiva? Ocurrir4,
en el mejor de los casos, que el documento que creemos probatorio serd de
fuente oficial y que la tendencia del Poder a deformar la naturaleza de la
oposicién entrard en juego.

Claro, no se puede cometer la ligereza de creer que se puede historiar
con todas garantfas lo acaecido hace cinco o diez afios. En tan corto espacio
de. tiempo, la libertad moral para producir testimonios es muy limitada y
s6lo pueden manejarse los documenfos publicos. En esos casos, cabe intentar
una “aproximacién a la Historia”, que serd de gran valor para el trabajo de
historiadores venideros; pero si se trata de aquella parcela que Labrousse
llama “Historia sociolégica” o de grandes fenémenos colectivos, no cabe
duda de que el trabajo es perfectamente realizable.

Se ha hecho siempre otra objecién de peso a la Historia contempordnea;
el historiador no puede ssutraerse al hecho de estar inmerso en la realidad
que trata de describir; él mismo se confunde con el objeto de su trabajo.
El argumento es de talla, porque no cabe pensar que el historiador sea un
ente celestial; muy al contrario, pertenece a un pafs, a una clase, ha recibido
una educacién, ha sufrido el impacto de las ideologfas dominantes, frecuenta
este o aquel medio, en un palabra, estd inmerso en su circunstancia. Sin
embargo, este fenémeno no contradice otro, no menos cierio. La circustan-
cia del historiador incide también sobre su trabajo cuando éste goza de una
visién retrospectiva de cien o mds afios. (No estamos todavia a linternazos
sobre la “leyenda negra” y la “leyenda rosa”? A estas alturas, seguimos sin
ponernos de acuerdo sobre el trienio liberal de 1820-1823. No vamos a la-
mentarnos de lo que es un hecho incontrovertible: la textura ideolégica del
historiador conforma, a despecho de su mds pulcra honestidad, no sélo el
enjuiciamiento de los hechos histéricos, sino el método de trabajo, el primado
de estas o aquellas fuentes y el entramado causal de la exposicién por el
cual la Crénica pierde su nombre para ganar el de Historia.

Para contrarrestar en lo posible este fenémeno y darle a la Historia su
jerarquia de ciencia, no estard de m4s sacudirse un poco el fetichismo del
Poder. Todavfa -hoy se puede tratar de “agitador” a un hombre como Fer-
nando Garrido, que fué un precursor a mediados del siglo XIX, de la historia
socio-econémica, y aceptar sin discusién el informe de un gobernador cual-
quiera tratando de perturbadores a quienes tenfan la insélita pretensién de
pedir el descanso dominical o la jornada de nueve horas de trabajo. El uno
y el otro estaban politicamente alineados, pero... jqué diferencia! A no ser
que resulte también “a posieriori” anarquista Fernando Garrido, que no
quiso pactar con Anselmo Lorenzo y que colaboré después en Le Rappel de
Victor Hugo.

Y es que la Historia, convenzdmonos de una vez, relata la penosa empresa
de los hombres por hacerse dueiios de sus destinos; empresa poco grata
para las oligarquias nunca propicias a que se afinen los conceptos de la
realidad social,



