Filosofia y Poesia

En filosofia, crear es en cierto sentido, definir; decir lo no dicho, poner
limites a lo ilimitado, determinar lo indeterminado. No obstante, para que
la definicién de que hablamos tenga un auténtico cardcter operativo, parece
necesario que lo definido cobre existencia a través de la definicién misma.

Si se intenta contestar la pregunta ;qué es o cémo es la filosofia? la
respuesta, de ser afortunada, pudiera incorporarse al objeto por el que se
pregunta, enriqueciéndolo. No obstante, se ha dicho que el preguntar con-
diciona toda respuesta y que, por tanto, es esencial aprender a preguntar
bien. Efectivamente, no deja de ser esto cierto, pero por otra parte no lo
es menos el hecho de que si nos centramos en la pregunta limitamos la
respuesta al marco del preguntar mismo, perdiendo de vista aquello por lo
que preguntamos y cayendo asi en un pensamiento circular. También es
importante el aprender a bien escuchar para que las respuestas, escondidas
en el silencio que sigue a la pregunta, que no son hasta que las decimos,
nos ofrezcan un nuevo dmbito de proyeccién en la bisqueda por lo pre-
guntado. Entre la respuesta y la pregunta hay siempre un vacio que llama-
mos silencio y que, por otro nombre, responde también al de nada. O bien,
nos afincamos en los términos de la relacién pregunta-respuesta vinculdndolos
en sus significados o, por el contrario, fijamos nuestros ojos en el vacio que

los separa y que nos permite, a veces, muy pocas dirfa, proyectarnos mds alld
de dicha relacién.

La filosofia parece ser la posibilidad abierta al filosofar y por tanto no
puede condicionar ni la respuesta ni la pregunta misma. Se aducir4, en justicia,
que nuestras definiciones estdn condicionadas por el lenguaje y sus posibili-
dades de expresién, o por las formas légicas que el sujeto que define emplee.
También pueden estarlo por nuestras estructuras flsicas y psfquicas, y por
todas las otras circunstancias que determinan nuestro modo de ser y pensar.
Nada mds cierto, pero las definiciones a que me refiero, pese a estar sujetas
a todas estas condicionalidades, no se ven limitadas en su proyeccién por un
objeto al que tengan que amoldarse y reflejar.

Cuando intentamos definir una mesa, por ejemplo, las posibilidades de
definicién son ilimitadas debido a que las perspectivas que nos ofrece, tanto
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en el espacio como en el tiempo, lo son también. Sin embargo, la mesa estd
ahf; es lo que es y no otra cosa; y ello nos obliga a conformar nuestra defi-
nicién a las condiciones que la mesa nos impone para dejarse definir. Nuestra
definicién, en este caso, con las mismas limtaciones que pudiera tener la que
define lo indefinido, la filosofia, se encuentra ademds, presa por las exigencias
que le plantea aquello que definir intenta.

Es innegable que toda definicién supone un cierto tipo de creacién, ya
que la definicién de la mesa no es hasta tanto se da y en consecuencia, como
tal, la definicién viene a ser en este sentido, una novedad. Por otra parte,
entiendo que en la diferencia que existe entre la definicién que define lo
indefinido y aquella que define lo definido se encuentra el sentido de la
auténtica creacién. En iultima instancia, me atreveria a decir que en filosoffa,
crear es definir lo indefinido.

Bueno es aclarar que al hablar de definicion no estoy empleando este
concepto en su acepcién aristotélica. De-finir es poner fin, limitar y sélo
mediante esta limitacién nos es dado conocer. No es, pues, la “esencia” lo
que esta definicién busca, sino la “presencia” de aquello que definir intenta.
Lo verdad sélo se nos ofrece cuando el ente se entrega en la presencia, en
lo que se hace presente, y ya Platén sefialé, si mal no recuerdo, la estrecha
relacién que existe entre estos dos términos. La palabra presente viene del
latin praeesse-eus que literalmenie significa lo que esti delante. Pero en
espafiol, el prefijo latino pre —delante de, frente a— determina a la palabra
ente, del griego ontos, que significa ser. En espafiol, presente es aquella
dimensién temporal que nos sitia frente a lo que es. Puede aducirse que
en ambos casos la palabra quiere decir lo mismo, puesto que la latina se
nutre igualmente del significado griego, y por ello esta interpretacién acaso
no cuadre muy bien con la opinién de los filélogos. Asi, mientras la palabra
latina nos refiere a un plano gnoseolGgico, la espafiola, siguiendo la senda
abierta por los griegos, nos encamina hacia un ontoldgico, o, empleando la
terminologia heideggeriana, éntico.

Pero volviendo a nuestro tema, el creador a que nos referimos se ve
imposibilitado de crear frente al ente que se nos da en la presencia porque
el contenido de actualidad que la presencia tiene, le presta siempre un an-
terior concreto a la creacién. Por otra parte, s6lo a través del ente que el
presente o la presencia nos ofrece nos es dado alcanzar la dimensién del
ente que queda oculta, la que se esconde a la presencia: es allf donde la
verdadera creacién puede darse.

Esta dimensién tiene siempre un cardcter indeterminado y si no logra-
mos llegar al confin de nuestro presente mds abarcador, nuestra proyeccién
no trascenderd el sistema temporal que nos enmarca y la creacién de que
hablamos no es posible. Nuestros porvenires serdn sélo los pasados de los
entes que constituyen dicho sistema y nuestro esfuerzo jamds podrd ofrecer
al presente dimensiones de novedad.

La creacién matemdtica, por ejemplo, no es la misma que la filoséfica,
quizds se aclare esto en algo sedialando que para crear em matemiticas es
imprescindible haber cubierto antes las etapas que conmstituyen las matemd-
ticas mismas, o al menos, los contenidos especificos del campo matem4tico
que nos interesa. De no ser asi, las creaciones ser4én una repeticién de lo
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dado y sélo descubriremos lo creado con anterioridad. Para Pit4goras la
tabla de multiplicar fué una creacién, para mi, sélo un descubrimiento. Es,
pues, necesario alcanzar el limite del hacer definitorio; sélo asf enfrenta-
remos el vacio de ese especifico poder ser, hacer o decir que nos ofrece el
futuro desde cualquiera de sus posibles avenidas.

En el caso del filosofar que nos ocupa, la creacién estriba en cubrir de
definiciones ese vacio, cuya dimensién temporal es lo que llamamos futuro,
convirtiéndolo en por-venir. La diferencia que existe entre los conceptos de
futuro y porvenir es esencial para aclarar esta posicién. El futuro es la
forma temporal de la negacién, de la nada, pero su temporalidad le presta
un tipo especial de limitacién que nos permite aprehenderlo. El futuro tiene
todos los caracteres ontol6gicos que ya desde antiguo vienen adscribiéndose
a la nada absoluta y al ser, pero a diferencia de é&stos estd inexorablemente
limitado por el presente. El futuro, como dimensién abstracta es infinito
—no asi en el caso de los futuros concretos que pueden ser finitos en ambos
términos— pero lo es tan sélo en uno de sus extremos, ya que el futuro es
tal, s6lo con referencia a un presente, como lo es el infinito matemdtico en
relacion a la unidad. Ello le presta un cariz de posibilidad actualizable,
aunque inalcanzable, que le estaria vedada de otro modo.

Aun el mismo Parménides parece comprender la necesidad de limitar en
alguna forma su propio concepto del ser ante la imposibilidad de captar lo
ilimitado. Platén nos entrega un mundo de ideas etermas pero no necesa-
riamente infinitas, ofreciéndonos con ello una posibilidad de aprehensién.
La pluralidad de las ideas platénicas supone un limite entre los elementos
que la componen; una idea termina donde empieza otra, no las limita en
el tiempo, sino en el espacio, donde el limite es menos perceptible por no
aparecérsenos necesariamente como final.

Pero volvamos a la diferencia entre futuro y porvenir. Cuando ha-
blamos de porvenir lo hacemos generalmente empleando la palabra como
sinénimo de futuro; mas si analiza con cuidado estos dos términos, des-
cubrimos que tienen sentidos diferentes. Mientras el futuro de algo es lo
que ese algo no es —y en consecuencia, lo que puede ser o serd— el por-
venir, es lo que a un algo le ha de venir y no le ha venido todavia. Asf pues,
la diferencia entre futuro y porvenir consiste en que mientras el futuro se
nos ofrece como un vacfo, como una negacién, el porvenir contiene nece-
sariamente aquello que nos trae en su venida, o aquello que en él encon-
tramos al buscarlo. E! futuro no tiene contenido, pero por ser el reino de
la posibilidad puede contener el porvenir. El porvenir, se nos presenta, en
este caso, como el futuro definible.

Conviene distinguir dos formas del tiempo que poseem caracteristicas
diferentes. En lo que podriamos llamar tiempo inespacial nos encontramos
con el maifiana y el ayer, pero ambas dimensiones no se dan en ningun sitio,
son sin estar. En el tiempo espacial, o sea, en el espacio-tiempo, descubrimos
que el futuro o el pasado son elementos relativos a un punto de referencia
especifico en el sistena espacio-temporal en juego. El futuro espacio-tem-
poral tiene un contenido dado con anterioridad a su presentualizacién, y
en consecuencia, su ausencia, su por darsc, estd condicionado por los ele-
mentos de su contepido. No asf en el futuro inespacial que sélo se ve con-
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dicionado por los elementos del dado que lo hace posible. En el futuro espacio-
temporal la condicionalidad viene de fuera, mientras que en el inespacial
la condicionalidad viene de dentro. Estas dos formas de futuro son, en el
fondo, maneras de darse una misma realidad. Mientras mds cerca esté del
presente y futuro espacio-temporal, mayor su condicionalidad, disminuyendo
ésta proporcionalmenie con la lejanfa. Ello lleva a pensar que la proyec-
cién del futuro espacio-temporal conduce, en 1iltima instancia, al futuro
inespacial y a lo contrario si invertimos los términos. El mafiana se da siem-
pre en relacién a un hoy, a un ahora, y el ahora se afinca inexorablemente
en el aqui.

Mientras en el plano dntico el futuro, vinculado siempre a un espacio,
nos ofrece un tipo de porvenir a causa de los entes y de las definiciones
que contiene o puede contener, en el ontolégico nos encontramos con la
nada. Veamos en qué consiste esa nada.

Si en la calle, delante de nosotros, estuviera parado un atutomévil y
alguien nos preguntara qué tenemos enfrente, responderiamos que un auto-
mévil. Si el auto arrancara en ese momento y nos volvieran a preguntar,
nuestra respuesta seria: nada. ;Pero qué significa esta respuesta? Significa
tdnicamente nada de automdvil puesto que con el auto hay edificios y gente
pasando; otros algos que tienen otras nadas por las que no se nos pregunté.

La primera dimensién de la nada es, pues, la nada de algo; lo que no
es lo que es. Los enfes, que son los algos con otro nombre, poseen caracte-
risticas positivas —o as{ las Ilaman al menos algunos légicos—; son finitos
limitados, definidos y determinados. Todo lo que se nos presenta como ente,
todo lo presente, posee estas caracteristicas en diversos grados. Las diferen-
cias provienen de que “la manera de ser” del ente condiciona las formas de
su espacio-temporalidad. Las ideas se encuentran tan inmersas en su espacio-
tiempo como lo estdn las mesas, la diferencia estriba en que “su manera de
ser” produce una forma diferente de espacio-temporalidad.

Lo que se ha venido llamando ser, el ser del ente, tiene caracteristicas
opuestas —negativas— o sea, es infinito, ilimitado, indefinido e indetermi-
nado. También las tiene la nada absoluta, si es que de ella podemos hablar.
La nada del ente, sin embargo, pese a poseer caracteristicas negativas, estd
limitada por el ente que nadifica, al igual que el futuro lo estd por el presente
y de todo esto han hablado ya bastante los entendidos. Parecerfa que son el
ente y el ser los que se nos dan como opuestos, y no la nada y el ser como
tradicionalmente se presume. Esta oposicién entre ser y ente es s6lo posible
a través de la nada del ente que los separa, vinculdndolos. Sin embargo, al
enfrentar la dimensién negativa que el ser precisa para mostrdrsenos, muchos
se han quedado en ella sin descubrir que oculta en si el ser del ente que no
es el ente. it/

Pero la nada no se nos entrega ficilmente y la dificultad en percibirla
proviene de que toda nada contiene algos que le son ajenos que nos atraen,
ofreciéndonos el encanto de lo definido. Aquel que sélo perciba los algos que
pueblan su nada jamds podri crear. Lo que es se define por lo que no es y
ello permite a su vez definir lo que puede ser.

En este definir lo que no es, en este cubrir de nosotros nuestra nada, se
esconde un persistente deseo de alcanzar lo ontolégico que jamis se cumple,
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pero que, sin embargo, parece acercarnos paulatinamente hacia la meta que
lo ontoldégico contiene.

Es conveniente aclarar que al referirme al ser —palabra que por lo general
se escribe con mayiscula— no estoy hablando de una entelequia situada en
cualesquiera de los mundos ideales de que disponer podemos. La realidad,
tal como se nos presenta, nos ofrece en cada representacién sélo una de sus
muiltiples facetas. Lo ausente del presente, lo que fué y lo que serd, no es
lo que se nos presenta. Esta negacién, tan rica en posibilidades es la que »se
ha dado en llamar el ser del ente, o quizds mejor, el ser de lo que no es el
ente. Es esta dimensién negativa la que nos ofrece toda posible novedad.

La comprensién del significado del ser, cuando se nos da, nos empuja a
la busqueda, pero aquel que no haya cobrado conciencia de su propia nada
jamds podrd romper el cerco de presencia que lo aprisiona.

Por lo comiin, el hombre rehuye la visién de su nada para no saber de
su muerte. El filésofo y el poeta son aquellos que se atrevieron a mirar.
El hombre de ciencia se ocupa de lo dado, lo define en “modelos” con el
objeto de ofrecernos sus posibles relaciones con los entes que representan y
las de los modelos entre si. Se orienta hacia un ausente con un contenido
concreto sin percibir la negacién; por eso no se plantea la muerte como
problema, sino como fenémeno. El hombre de ciencia no define lo que puede
ser en un no ser vac(o, intenta ofrecernos lo que de permanente hemos de
encontrar en un no ser al hacerse presente. Su funcién consiste en pronosticar,
y prondstico y creacién son dos cosas distintas. La finalidad ultima de la
ciencia es encontrar *“la verdad”, o sea, la congruencia entre *“el modelo” y
el ente que representa. La finalidad de la filosoffa es sélo buscarla.

El filésofo intenta definir lo indefinido, dibuja, con el cincel de sus defi-
niciones el porvenir sobre el futuro creando con ello los puentes que permiten
alcanzar una determinada nada convirtiéndola en algo. Bl quehacer filoséfico
se proyecta fuera del tiempo forjando nuevas dimensiones énticas dables a
presentualizacién, mediante el hacer que hacia ella nos lleva, concretdndolas.

La creacién en esta dimensién es ajena a toda categorfa de verdad cien-
tifica ya que carece de toda posibilidad de constatacién, no siendo modelo
de nada. Si intentamos engarzarla en una tal categorfa nos encontramos con
la paradoja de que toda creacién es “falsa”, puesto que si crear es definir lo
indefinido, el término opuesto de la relacién habria de ser el definido que
hace posible la creacidn, y Ia definicién creativa es siempre un no ser de dicho
definido. Si ofrece una novedad, lo que de novedoso tiene no deberfa encon-
trarse en su otro término. Ello bace imposible el acoplamiento entre “rea-
lidad” y “modelo” que este concepto de verdad exige.

El filosofar que nos ocupa no es un asunto de ida y vuelta: es una
marcha continua en busca de lo que no es y puede ser. Las metas son ver-
daderas cuando son un no ser de algo, dable a presentualizacién; no lo son
cuando este no ser no corresponde a nada, o sea, cuando la nada sobre la que
se proyecta no lo es de un algo especifico.

Las filosoffas de ida y vuelta, aquellas que se orientan desde un plano
légico sobre la realidad concreta, no son, ciertamente, menos importantes;
son sélo diferentes. Sin estas ultimas las primeras carecen totalmente de sen-
tido, ya que el porvenir deja de serlo cuando no se trata de actualizar. En ia



136 Boletin del Seminario de Derecho Politico

historia, se dan situaciones en que lo inmediato nos exige un compromiso
ineludible en su cumplimiento. Por ejemplo, yo estoy con aquellos que in-
tentan encauzar el presente hacia un porvenir que permita al hombre alcanzar
su auténtica humanidad.

LY qué del poeta?, preguntardn ustedes, ;qué tiene que ver el poeta con
todo esto?

En poesfa, como en filosoffa, se dan diferentes niveles de aprehensidn,
ya que el poefa no se cifie a un solo 4mbito. Todos los objetos son dables
al pensar poético y los poetas se expresan en miiltiples dimensiones. No
obstante, sélo hemos de ocuparnos de aquel plano que lleva al poeta, al
igual que al filésofo, a descubrir el sentido de la nada al asomarse al abismo
de las profundas simas. En este plano, el poeta tiene un destino diferente al
del fil6sofo. “;Poetas? Para nosotros definirse es morir.”, dijo Bruno Nar-
dini, y en efecto, el poeta ha de rechazar la definicién que define lo inde
finido. Sin embargo, si estd en condiciones de rechazarla es porque, a dife-
rencia del fil6sofo, parece intuir el contenido indefinido que la nada encierra,
percibiéndolo detrds de los algos que la habitan. '

Esto, a veces, puede llevarlo a sufrir el destino de aquel que contempla
lo prohibido; el no poder dejar de contemplarlo. El poeta, puede verse
separado de lo que contempla por su propia contemplacién y, con frecuencia,
repudia la accién que ha de llevarlo en busca de lo contemplado. Quizds
sospeche que el hacerlo podria desvirtuar su vislumbre.

Son muchos los poetas que han creido percibir el ser entre ias brumas
de la nada, confundiéndolo a veces con la nada misma. Recordamos el caso
de Antonio Machado y su Dios-Nada, que nos ofrece caritativo su cdliz
bien colmado de sombras.

Unamuno también descubrié y confundié su nada desde antiguo y quedé
por su visién obseso. “Tinieblas es la luz donde hay luz sola”, dice en un verso
citado por José Bergamin, y ello acaso explique la persistente atraccién que
sobre él ejercié este oscuro y a veces luminoso dmbito. Pero en Unamuno,
como en otros, se da el temor que la presencia de la nada despierta en el
hombre, por guardar tal vez consigo el secreto del ultimo misterio.

La visién de la nada como reino de la posibilidad —como morada del
ser seglin se ha dicho poéticamente— tiende a inhibir al poeta a crearse- un
porvenir. Para definir el porvenir bhay que trasmutar primero la nada en
futuro, pero al hacerlo parecen perderse los vislumbres ocultos en la nega-
cién. Por eso, rara vez el poeta de que hablamos, define su porvenir, su
proyecto de vida.

A diferencia del filésofo que llena de si su nada para acercarse hacia lo
que oculta, légrelo o no, el poeta orienta su accién a concretar en el tiempo
su misteriosa revelacion. Al esfumarse lo visto, intenta encerrar lo sentido
en su obra. El poeta aprisiona en el ente destellos del ser, trae lo ontolégico
a lo éntico. El fil6sofo, por el contrario, lleva lo dntico hacia lo ontolégico
sin alcanzarlo nunca pero enriqueciéndolo en la busqueda.

Esta plasmacién del ser en el ente que nos ofrece el poeta, se logra me-
diante un tipo especial de definicién que consiste en definir los limites de-
jando la mdxima indiferenciacién en un contendo de transparente claridad.
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Mientras el filésofo intenta definir lo indefinido, el poeta llena de lo indefi-
nido su definicién. Por eso el poema contene infinitos decires.

Pudieran scfalarse tres posibles dimensiones de indefinicién dables al
poeta. La primera es aquella indefinicién que se encuentra entre las cosas,
que separa los entes entre si; lo que no es un algo en relacién a otros algos
La segunda, es la indefinicién que se encuentra detrds de las cosas, pres
tdndoles su sombra para darles relive; lo que no son las cosas en relacién
a sf —ella nos da un atisbo de lo que pueden ser. La tercera dimensién es
uno de los ejes de todo gran arte y el objeto iltimo de las plasmacién poé:
tica a que nos referimos; la indefinicién misma sin referencia a las cosas que
la hacen posible. Es allf donde algunos han crefdo ver la luz de las tinieblas.
Para alcanzarla, hay que pasar primero por las otras dos, pero son muy
pocos los que lo logran. La diferencia de sentido que la poesia puede pre-
sentarnos, pudiera encontrarse en la gama de indefiniciones seiialadas.

En poesia, lo inauténtico tiene al menos dos categorias. En primer tér-
mino, podemos sefialar al poeta que intenta definir el ente sin referencia a
sus posibilidades ontoldgicas: aqui, el poeta no hace otra cosa que repetir
lo hecho. Cuando se nos ofrece esta falsa evidencia, podemos encontrar solaz
en la reiteracién de lo conocido, pero al dejar de mostrarnos la dimensién
desconocida que lo conocido encierra como posibilidad, la expresién no
perdura.

El otro caso es el de imitador. Cuando un poeta concentra en el ente su
visién del ser, en cualquiera de sus modalidades, debe sacar necesariamente
de su propia experiencia el sentido de su visién. Para ello tiene que haber
osado situarse en la frontera de su tiempo, mirando mds all4.

Aquel que percibe la visién poética aprisionada en el poema, podrd
orientarse hacia lo percibido y descubrirlo a su través, pero no podrd nunca
plasmarlo de nuevo en otra obra. Para hacerlo tendria primero que mirar
€l sé6lo lo que el poeta vié. Si intenta plasmar el reflejo, la inautenticidad de
su seudo-creacién se deja ver fdcilmente. La vision auténtica, presta sentido
a la obra, pero a su vez, la obra no puede prestar su sentido ontolégico a
otro ente que la refleje.

Al invertir la relacién del ir por la del traer, el poeta queda aprisionado
por su presente y su obra es el testimonio de su sacrificio. Por mostrarnos
el significado del atisbo, por patentizar el ser, se sabe separado de lo buscad>
para siempre.

Puede sentir entonces la intima frustracién que su destino supone, porque
al dedicar su hacer a entregarnos lo contemplado, se inhibe de alcanzarlo,
o al menos, quizds por ser quien es, se le descubra con mds claridad el des-
tino que a los demds se nos vela.

Pero el descubrimiento llega siempre tarde, al terminar el tiempo. Cuando
se acaba el presente y escucha la voz queda de su nada cobrdndole el precio
de su reveladora intimidad, puede que se le dé, mis que a ningln otro, el
sentido de la finalidad de la muerte. Ve acercarse con asombro el fin de la
contemplacién y sélo le queda la obra como recuerdo de lo contemplado

Pero también la obra lo abandona en busca de otros tiempos que le son
propios, vedados al creador, que al encontrarse frente a su lfmite temporal
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no puede seguirla. Y también él, como todos los hombres, ve desvanecerse su
visién, dejéndolo atrds con su muerte. Mas en su caso, sabe lo que pierde
porque pudiera el ser haber querido expresarse en su palabra.

Aquel gran poeta que fué Goethe, se queja en la “Dedicatoria” de su
Fausto al encontrar extrafias las voces que lo aplauden, y al ver su obra
perderse entre ellas sin poder seguirla. Al final de la “Dedicatoria” nos en
trega magistralmenfe en una frase el sentido de la transformacién temporal
que se ofrece al hombre, y al poeta por serlo, a la terminacién de su ciclo
de vida. “...lo que poseo me parece lejano y lo desaparecido se me torna
realidad.” Alli donde el futuro se aclara y el vacio se abre a nuestros pies,
la nada va carcomiendo el presente que cobra visos de irreal. Y es que al
pasar de los afios, el hombre se hace viejo y pierde su futuro, queddndole
s6lo el pasado. Y los poetas se hacen viejos también.

El poeta muestra el camino, pero tiene que elegir entre andarlo o mos-
trarlo. Al cumplir su misién llevindonos hasta la ventana que sus manos
abrieron al misterio, se queda siempre de este lado con su terrible soledad.

Aparte ya del mistico, cuyo arte puede expresar un estar y no un con-
templar, acaso en el poeta filésofo pueda darse la posibilidad de unién entre
contemplador y contemplado. Pero a veces, cuando no lo acompaiia la
gracia, la proximidad del misterio lo impulsa a alcanzarlo sin hacer de su
nada porvenir primero. jPobre de aquel que intente penetrar el no ser sin
llevar su presente consigo! El que quiera entrar en su nada directamente
en busca del significado del silencio, puede quedarse en ella para siempre
sin encontrar jamds los caminos de regreso a nosotros. Recuerdo a veces a
Holderlin y a Nietzsche.
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