Notas sobre el entranamiento y extrana-
miento unamunianos

Tres ensayos —Adentro (1900), Soledad (1905) y Ensimismate (1915}—
son los mds grandes exponentes de la ideologia unamuniana. En ellos nos
expone Unamuno su teoria del entrafiamiento y extrafiamiento (términos que
pudo haber acufiado don Miguel) y que son la base de su ontologia. Estd
expresado en ellos un programa encaminado a lograr la soledad, la intimidad:
expresién misma de la exigencia esencial del ser concreto y consciente de
serse y serlo todo —contradiccidn tragica.

El ser es, para Unamuno, un proceso abierto hacia la eternidad y el in-
finito. Es una autocreacién constante. constante fluir. Este ser llega a su ple-
nitud en la soledad, porque el conflicto de lo externo y lo interno es un
unico y solo movimiento: la distincién es de razén, no de hecho. Este
hombre se le presenta a Unamuno en una triple fenomenologia —éntica, poé-
tica y teatral—. El yo auténtico estd dentro, y dentro también estd Dios. Es
un aforamiento (término acufiado por Unamuno), o posibilidad de sacar de
adentro hacia afuera, Este hombre no se hace solo en relacién con el otro en
el mundo material, sino también dentro de si mismo, en su realidad fntima,
en el escenario de su conciencia.

Este ser estd condenado a un perpetuo hacerse, por ello, el ser no es de
fdcil captacién en la ontologia unamuniana. El ser concreto es algo que
no es —hay multiplicidad, pluralidad y movimiento—. Fundamentalmente
este ser se puede dividir en tres:

" yo incégnito o contemplador,
yo representado o contemplado,
yo externo o hipdcrita, respuesta del mundo.

El yo representado existe por la razén y es el hombre que busca permanente-
mente su razén de ser; es el escritor, el politico, el padre de familia, el in-
conforme, el rebelde, el individualista. En otras palabras, el yo que se
angustia. El yo ideal, volitivo o incégnito, es el real en la ontologfa una-
muniana, puesto que es el que se estd haciendo: es su obra, su existencia.
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El que se es en Dios, el que existe por la fe, el intra-hombre que busca con
afanoso empefio en su afin por destruir lo aparencial, en su deseo por
destruir al personaje para encontrar la persona. El yo externo o hipdcrita
es el que recibe Unamuno como respuesta a todas sus obras: es la respuesta
del mundo.

Unamuno desarrolla en sus personajes cada una de estas posibilidades,
por eso su obra estd llena de “otros”; muchos tipos de “yos” nacidos de
sus relaciones con el préjimo, consigo mismo y con Dios. Y las muiltiples
interrelaciones que esto comporta. Por esto, envolviendo su esteticismo,
estd el deseo de explicarse antropolégicamente. Quiere explicarse a si mismo.
En esta biisqueda encuentra todas sus posibilidades y las de los demds, esos
“otros” que son personajes de su conciencia, a quienes representa ante si
mismo para poder aprehenderlos, en la biisqueda angustiosa de su pro-
pio ser.

Deshacer, pues, este nudo dialéctico es tarea ardua, ya que cada una de
estas posibilidades lucha por lo fntimo y lo externo de la persona. El pro-
blema de la hipocresia, de que representaba un papel, es una constante
unamuniana. Su deseo fué descubrir lo auténtico y destruir lo aparencial.
El temor de que el Unamuno de la leyenda, el de la “novela”, ahogara al
fntimo y verdadero, le preocupé siempre, sobre todo desde 1900. La crisis
de 1897 le obligé a cobrar conciencia de que el hombre interior era esclavo
de los demds. Ese era el yo que habia corrido tras la gloria eterna, y amena-
zaba al interno, al intimo. Aparecen entonces, como exponentes de la crisis
la obra de teatro La esfinge (1898), el ensayo Nicodemo el fariseo y los
cuentos El abejorro y Una visita al viejo poeta. Los cuatro textos, como
hemos sefialado en otra ocasién, son confesiones de la crisis, erréneamente
interpretada por Sdnchez Barbudo, quien la interpreta unilateralmente desde
el punto de vista de egocentrismo y enfermedad intelectualista’.

Luego de la crisis, Unamuno se ird afianzando en su nueva ontologia.
Por eso he logrado trazar una evolucién en la total produccién upamuniana.
He fijado en 1898 la primera época, que incluye los ensayos En forno al
casticismo y la novela Paz en la guerra. La segunda época va de 1899 a
1906, con sus Tres ensayos. Aqui, sobre todo en el ensayo Adentro, es donde
esclarece Unamuno lo que ha denominado su tercera fe, puente entre la or-

todoxia catdlica y la franca pérdida de la fe debido a sus lecturas. Ya en
Nicodemo habia dicho:

Y jqué noches, qué noches de angustia las del pobre Nicodemo
cuando piensa en las cadenas que tiene que romper, en la des-
nudez que ha de quedarse, cuando cree que va a destruir obra de
afios, a deshacer la labor de sus dias! Es un sacrificio superior
a sus fuerzas.

(OC., tomo III, pdg. 129).

Serd en Adentro donde logre una posicién mds clara, aqui plasma con
mayor claridad la lucha por la buisqueda del hombre interior. Abogard por

1 Ver Unamuno y su teatro de conciencia,
Acta Salmanticensia, 1963, donde analizo
la critica de Sé4nchez Barbudo.
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el individualismo “con la recomendacién de tener las ideas dentro”. El grito
que debe dar el hombre es adentro, porque todo estd dentro, en la mismidad
del ser, es ahf, en ese nicleo donde el hombre se crea a si mismo, donde se
proyecta. Dentro estd la conciencia, que es el proyector del mundo interno
—aquf est4d el yo auténtico, y Dios. Desde aquf dentro sobrevive. Adentro
estd la tragedia, nacida en 1897 al oponer razén y fe, o razén y esperanza.
La tragedia misma es el lugar de la lucha que sostendrd siempre, y le permite
vivir porque lo obligard a hacerse constantemente.

En Vida de don Quijote y Sancho (1905), culminacién de la segunda etapa,
irrumpe de vez en cuando a escena para confesarse y culparse de hipocresia,

y clamar por la locura quijotesca, tnico medio de salvarse como individuo
y como espaiiol.

Tienen razén: fué un nimero de feria; tienen razén, me estoy
convirtiendo en un cémico, en un histrién, en un profesional de
la palabra.

Este mismo afio escribird uno de sus mds hermosos ensayos, Soledad,
donde estdn expuestas sus ideas con gran claridad. No hay duda posible, todo
estd dentro. Y asi lo explica:

Cada dfa ahonda y se enraiza en mi mds la conviccién de que al
hombre universal y eterno hay que ir a sacarlo del seno del hom-
bre local y pasajero, que cuanto mds de su temporada y mds de
su pago se es, es mds de los tiempos y de los paises todos; que
no por via de remocién y exclusién de diferencias sino por in-
clusién y fusién de ellas es como se llegard al hombre comuin.
A la hermandad celeste que nos una y abarque a todos, hemos
de llegar a través de los abismos terrenales de nuestro ser.

(Dénde se encuentra este hombre? En soledad: “Sélo en la soledad nos
encontramos; y al encontrarnos, encontramos en nosotros a todos nuestros
hermanos en soledad”. La soledad une, mientras que la sociedad separa. En
la soledad se encuentra al “otro”, y a Dios, porque el hombre tiene que rom-
per la costra, el dermatoesqueleto que lo envuelve: “...las costras se rompen
desde afuera y desde adentro a la vez. Vas a libertar a tu hermano, porque
sientes que hace €l a su vez esfuerzos por libertarse o porque te llegan sus
quejas...”, y continda: “Y es lo mds consolador que mientras golpeas en su
costra, como haces con la tuya, tanto trabajas por romper la de &l como por
romper la tuya propia, y él a su vez, mientras golpea en la suya, da golpes
en la tuya, y asi toda la redencién es mutua”.

Este motivo tendrd pocas variantes. En 1916, un afio después de Ensimis-
mate, dice:

Vamos por tus sendas solitarios y sefieros. Td nos juntas,
apufidndonos en tu mano, como junta un nifio, apufidndolas, un
puiiado de avellanas. Pero yo me siento dentro de mi c4scara,
solo, y siento la soledad de aquellos que con sus cdscaras se
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aprietan a la mia. Y oigo el lenguaje de la soledad, que es el
tuyo, Sefior. Y sé que en la soledad nos adinas como aunaste tu
pueblo en el desierto.

(OC,, tomo IX, pdg. 867).

En la soledad, y mediante la soledad se encuentra el ser. En la soledad
el hombre es “‘esotro”, y aquel otro, y el de mds alld, Deja de ser uno sélo
para convertirse en legidén, y legién es el hombre que estd “fuertemente unido
consigo mismo, que lleva la ley en si”2 Para Unamuno la soledad tendrd
también su sentido etimolégico: monasterio?. Este solitario, este hombre-
legi6én, no distingue entre problema interior y problema exterior, “afirmarte

dentro de ti es afirmarte frente a los otros y para ellos y en su servicio”*

Esa es la consigna: en la soledad nos “enmismamos”; en la soledad ocu-
rrird el proceso de “entrafiamiento” y de ahi el “extrafiamiento” o enajena-
miento. Ya lo dijo en 1900: “Bueno es recogerse, pero después de haberse
derramado y para derramarse. No sé qué es peor, si el enajenamiento o el
ensimismamiento; con ser opuestos, conducen a lo mismo”. (OC., tomo IX,
pig. 654).

Esta segunda fase, que ha culminado con Vida de don Quijote y Sancho
y con Soledad, hace surgir la tercera —de 1906-1912, época de madurez, donde
va tomando forma la nueva ontologia. Culmina con Del sentimiento, libro
del verdadero agonos unamuniano. La razén que obliga a levantar un mundo
espiritual fundado en el sentimiento, la fantasia y la fe. Es un sentimiento
de tragedia, de conflicto trdgico, personal. ;Qué demuestra este libro? Que
todo es tragedia mientras dura, que la vida personal es trdgica, porque parte
de la anlitesis razén y esperanza —opuestos siempre vigentes—. La espe-
ranza. base de la inmortalidad. estd en la filosofia vivida, no hecha, en los
mitos, y hasta en la duda del que niega la inmortalidad Tanto duda el cre-
yente como el ateo. Y es que Unamuno busca la inmortalidad de cuerpo y
alma, cristiana y pauliana. Negacién de la idea romdntica de que en el prin-
cipio fué la creacion. Sostiene que en el principio fué el Verbo: identifica-
cién de filosofia y filologia, sangre de espiritu que es la expresién directa
del hombre de carne y hueso, instrumento y contenido de su personalidad.
Nos plantea el libro el problema de si creia 0o no en Dios Unamuno? Pienso,
y el libro lo permite, que creia en Dios de la forma mds violenta, porque su
afdn era poseerlo. Por ello, y con resonancia de Eckehart, le pedird a Dios
que se unamunice, porque es muy dificil para lo limitado unirse a lo limitado,
pero para la Divinidad, para lo ilimitado, resulta fdcil el movimiento. El
sentimiento trdgico estriba en que: “La vida no se puede sostener si no
sobre la razén que la haga trasmisible —y ante todo trasmisible de mi mis-
mo, es decir, refleja y consciente—, la razén a su vez no puede sostenerse
sino sobre la fe, sobre la vida, siquiera fe en la fe que ésta sirve para algo
mds que para conocer, sirve para vivir. Y, sin embargo, ni la fe es tras-
misible o racional, ni la razén es vital”.

La cuarta época —1914 a 1936—, que va desde Niebla hasta San Ma-

2 Ensayos, Aguilar, pdg. 735.
3 Ibid., pag. 736.
4 Ibid., pdg. 736.
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nuel, el proceso ontoldgico ya establecido se volcard en toda su produccidén.
Estas dos tltimas etapas se forman bajo la idea de que el hombre es el
autor de si mismo, que autor de su propia conciencia, tiene capacidad para
construir su propio yo: proceso de personalizar el mundo como funcién
del amor. As{ define la conciencia como el lugar donde se sienten y se
contemplan todas las cosas, pues es donde han dejado su dolorosa huella.
Niebla es el salto decisivo que dard Unamuno hasta proclamar que todo es
representaciéon y que el autor, actor y personaje son todos personajes de
ficcién. Tanta realidad tiene uno como el otro. Aqui libera Unamuno al
personaje; hay comunicacién entre ambos mundos, por eso puede Augusto
Pérez reclamar su derecho a la vida y amenazar al propio autor con las
terribles palabras de que él también morird, porque él también es un suefio,
en este caso, suefio de Dios AMBOS, persona y personaje, son personajes
de ficcién sofiados por un hacedor. La ontologia unamuniana es ya clara.
La contradiccién es el estatuto de esta filosofia. El pensamiento es de una
ambigiiedad constitucional. Augusto Pérez es un ser en conflicto consigo
mismo. enemigo de si mismo y lleno de una pasién contradicioria. Su sen-
timiento frdgico se debe a que existir es querer la mezcla ambigua de vida
y muerte.

Asi pues, vemos que desde 1897, como producto de su crisis, Unamuno
habrd cambiado de vida, rechazando toda accién encaminada a lograr la
gloria humana. Es un rechazo de lo externo —un intimo deseo de humildad,
de sinceridad radical. Por ello esos “yos” de que tanto habla —el externo y
el inferno, o el contemplador y el coniemplado—, tienen ambos su aspecto
negativo y el positivo. De ahi arranca también su anhelo de sinceridad, y
las imputaciones de que jugaba un papel, de que era un histrion. La since-
ridad del rechazo se le planteard siempre. Desde Vida de Don Quijote y
Sancho se habia construido una moral de batalla para poner su oficio de
escritor al servicio de su misién hisidrica,

La bisqueda de Unamuno fué siempre hacia adentro. Es un deseo de
comprometer profundamente su ser y su sinceridad. Alejarse de la super-
ficie de si mismo, en busqueda de la verdadera y auténtica existencia. En
el fondo, la bisqueda de la vida interior en el sentido cristiano de la palabra.
Una vida heroica, pero con heroismo sobrenatural. Un deseo de darle un
sentids sobrenatural a todo acto, con el deseo de llegar al conocimiento
espiritual de si mismo, pero de si mismo en Dios. Otra forma de fe. De ahi
su afdn de pureza, ya que considera que la impureza aniquila la necesidad,
y su afdn de ir adentro. Adentro se encuenira todo: en la conciencia estd
el nudo dialéctico, y alli también estd Dios.

En 1915 dard un paso mds. No es solamente adentrdndose cémo el
hombre llega a cobrar autenticidad, sino “ensimismdndose”, y en este ensi-
mismamiento estd la clave del mundo y del ser:

Si; puede sacarse algo afuera por dentro. Se puede sacar algo
—¢por qué no dirfamos aforarlo?— adentrdndolo. Porque el
mundo todo y nuestros préjimos y hermanos en él y con él, tan-
to como fuera estdn dentro nuestro y ain mds dentro que fuera.
Y el mejor camino para ir a las entrafias de mi préjimo es por
las entrafias de mi mismo. Que somos a manera de castillos que
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se levantan, aislados unos de otros, en medio del desierto y hay
de unos a otros senderos, ademds del ancho camino del cielo que
nos cubre a todos y por donde podamos enviarnos unos a otros
lomas mensajeras; pero esos senderos tropiezan luego con fosos
y trincheras, y no es fdcil forzar el puente levadizo del préjimo.
Pero hay también, bajo la tierra comiin que nos sustenta y sos-
tiene a todos, como el cielo a todos nos cubre, galerias soterra-
fias por las que podemos comunicarnos los unos con los otros.

Y es mds facil entrar en lo mds intimo del castillo vecino por
una de esas minas, que no por el sendero a flor de tierra y mu-
cho mds que por el cielo.

(Ensimismate, OC., tomo 1X).

Dios también es un Yo, “un inmenso comuin Yo, que es un Nosotros”
Y es mds facil llegar a nuestros préjimos por debajo de tierra, por el Yo
comin que penetrar en ellos por encima del cielo, por Dios”. (OC., tomo IX
pdg. §40).

Ya el paso estd dado. Todo estd en la mismidad, desnudo el reducto de la
personalidad. Lo imporiante serd darnos a conocer por dentro. Por fuera
todo es irrealidad, la persona es irrealidad, de ahi su continuo uso del simbolo
del espejo. El hombre de carne y hueso que se mira ve su imagen multipli-
cada (el espejo es el muliiplicador de imdgenes, como la conciencia es el pro-
yector del pensamiento). También el espejo es el metaforizador del exterior.
Ante el espejo el hombre palpard su irrealidad, se dard cuenta que es sélo
posibilidad, potencia. Ademds, el espejo sélo reproduce un aspecto de la
pluralidad de nuestro ser. Mientras que el ser total estd dentro, dentro tam-
bién habrd bulto y no sombra. Este podria ser tal vez la clave del juego re-
ciproco entre el mundo interior y el exterior —el mundo exterior multiplica
nuestras imdgenes, nuestros “yos”, en él somos meramente posibilidad. Mien
tras que en el intimo “somos”, porque somos, posiblemente, en Dios.

De ahi la defensa de la interioridad:

Cuando ensimismdndote te adentras en ti mismo y avanzas por
tus tenebrosas intimas galerias del alma, no sabes cuando has
salido de tu subsuelo espiritual para entrar en el de tu vecino.
Bajo tierra como sobre el cielo, dentro de ti como fuera de todos
es todo comiin, Ensimismate, pues, para enajenarte.

-Este ensayo es la clave de la ontologia unamuniana. Aqui estd expuesta
con claridad su teoria de un hombre que no sélo se hace en relacién con
el otro en el mundo material, sino también dentro de si mismo, en su reali-
dad intima, en el escenario de su conciencia, de donde saca sus personajes.
Desde ahi se dirige a los espectadores, a sus lectores, desde este hombre
interior fuente de creacién. Y este es el hombre que necesita desarrollarse
en el teatro del mundo —por ello, a mi modo de ver— el género mds im-
portante en Unamuno es el teatro. La novela le permite mover sus perso-
najes, si, pero unicamente el teatro le permitird desdoblarse y verse como
“otros” todos actuando.

Su ontologia se crea bajo esia divisa: ensimismate. Asi, desde 1914
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podrd Unamuno poner en antagénica lucha la existencia real y la de fic-
cién —como hace en Sombras de Suefio, por cjemplo—. Con Niebla ha
descubierio Unamuno el acto por el cual se constituye: cuando el novelista
hace algo, acrecienta su propio ser, y hace al ser que lo lee, y el espectador
lo haze a él. Es creando seres de ficcién, intentando aprehender el acto por
el cual ellos se constituyen, intentando buscar “cémo se hace una novela”
como Unamuno espera descubrir el secreto del ser de ficcién. Creando
seres de ficcion descubre el novelista que el ser estd condenado a un perpe-
tuo hacerse, a una creacién continua. Para realizarse tiene que perderse en
el mundo.

Descubierta esta verdad, las obras que en adelante escriba (E! otro,
sobre todo) corresponden a la lucha dentro del seno de la propia conciencia.
Es el mismo Unamuno quien lucha dentro de si —sus “Yos”, sus muiltiples
interrelaciones, y sus “yos” y Dios. Es la lucha de querer serlo todo, y
querer ser uno y el mismo siempre. La conciencia dividida en lucha con-
sigo misma; esa conciencia que es el ansia de mds y mds. Lucha del hombre
y del intra-hombre: del yo que se desarrolla en la historia y del yo tras-
histérico. El otro es Unamuno, pero también es la viciima y el verdugo:
Cain y Abel. Todo es uno y lo mismo.

Dsede Ensimismate, grito mds agudo que adentro, ha creado Unamuno
su propia ontologia, que llevard al teatro con Soledad (1921). Es un hombre
en lucha consigo mismo para crear personajes, en un afin por acrecentar
su ser. Como se hace una novela (1926), es la cuspide del proceso, hasta
llegar a El otro.

Iris M. ZAVALA

Madrid, 1963.



