
Notas sobre el entrañamiento y extraña­
miento unamunianos 

Tres ensayos -Adentro (1900), Soledad (1905) y Ensimismare (1915}­
son los más grandes exponentes de la ideología unamuniana. En ellos nos 
expone Unamuno su teoría del entrañamiento y extrañamiento (términos que 
pudo haber acuñado don Miguel) y que son la base de su ontología. Está 
expresado en ellos un programa encaminado a lograr la soledad, la intimidad: 
expresión misma de la exigencia esencial del ser concreto y consciente de 
serse y serlo todo -contradicción trágica. 

El ser es, para Unamuno, un proceso abierto hacia la eternidad y el in­
finito. Es una autocreación constante. constante fluir. Este ser llega a su ple­
nitud en la soledad, porque el conflicto de lo externo y lo interno es un 
único y solo movimiento: la distinción es de razón, no de hecho. Este 
hombre se le presenta a Unamuno en una triple fenomenología -óntica, poé­
tica y teatral-. El yo auténtico está dentro, y dentro también está Dios. Es 
un aforamiento (término acuñado por Unamuno), o posibilidad de sacar de 
adentro hacia afuera. Este hombre no se hace solo en relación con el otro en 
el mundo material, sino también dentro de. sí mismo, en su realidad íntima, 
en el escenario de su conciencia. 

Este ser está condenado a un perpetuo hacerse, por ello, el ser no es de 
fácil captación en la ontología unamuniana. El ser concreto es algo que 
no es -hay multiplicidad, pluralidad y movimiento-. Fundamentalmente 
este ser se puede dividir en tres: 

· yo incógnito o contemplador, 
yo representado o contemplado, 
yo externo o hipócrita, respuesta del mundo. 

El yo representado existe por la razón y es el hombre que busca permanente­
mente su razón de ser; es el escritor, el político, el padre de familia, el in­
conforme, el rebelde, el individualista. En olras palabras, el yo que se 
angustia. El yo ideal, volitivo o incógnito, es el real en la ontología una­
muniana, puesto que es el que se está haciendo : e11 ,u obra, su existencia. 
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El que se es en Dios, el que existe por la fe, el intra-hombre que busca con 
afanoso empeño en su afán por destruir lo aparencial, en su deseo por 
destruir al personaje para enconlrar la persona. El yo externo o hipócrita 
es el que recibe Unamuno como respuesta a todas sus obras: es la respuesta 
del mundo. 

Unamuno desarrolla en sus personajes cada una de estas posibilidades, 
por eso su obra está llena de "otros"; muchos tipos de "yos" nacidos de 
sus relaciones con el prójimo, consigo mismo y con Dios. Y las múltiples 
interrelaciones que esto comporta. Por esto, envolviendo su esteticismo, 
está el deseo de explicarse antropológicamente. Quiere explicarse a sí mismo. 
En esta búsqueda encuentra todas sus posibilidades y las de los demás, esos 
"otros" que son personajes de su conciencia, a quienes representa ante sí 
mismo para poder aprehenderlos, en la búsqueda angustiosa de su pro­
pio ser. 

Deshacer, pues, este nudo dialéctico es tarea ardua, ya que cada una de 
estas posibilidades lucha por lo íntimo y lo externo de la persona. El pro­
blema de la hipocresía, de que representaba un papel, es una constante 
unamuniana. Su deseo fué descubrir lo auténtico y destruir lo aparencial. 
El temor de que el Unamuno de la leyenda, el de la "novela", ahogara al 
íntimo y verdadero, le preocupó siempre, sobre todo desde 1900. La crisis 
de 1897 le obligó a cobrar conciencia de que el hombre interior era esclavo 
de los demás. Ese era el yo que había corrido tras la gloria eterna, y amena­
zaba al interno, al íntimo. Aparecen entonces, como exponentes de la crisis 
la obra de teatro La esfinge (1898), el ensayo Nicodemo el fariseo y los 
cuentos El abejorro y Una visita al viejo poeta. Los cuatro textos, como 
hemos señalado en otra ocasión, son confesiones de la crisis, erróneamente 
interpretada por Sánchez Barbudo, quien la interpreta unilateralmente desde 
el punto de vista de egocentrismo y enfermedad intelectualista 1• 

Luego de la crisis, Unamuno se irá afianzando en su nueva ontología. 
Por eso he logrado trazar una evolución en la total producción unamuniana. 
He fijado en 1898 la primera época, que incluye los ensayos En torno al 
casticismo y la novela Paz en la guerra. La segunda época va de 1899 a 
1906, con sus Tres ensayos. Aquí, sobre todo en el ensayo Adentro, es donde 
esclarece Unamuno lo que ha denominado su tercera fe, puente entre la or­
todoxia católica y la franca pérdida de la fe debido a sus lecturas. Ya en 
Nicodemo había dicho: 

Y ¡ qué noches, qué noches de angustia las del pobre Nicodemo 
cuando piensa en las cadenas que tiene que romper, en la des­
nudez que ha de quedarse, cuando cree que va a destruir obra de 
años, a deshacer la labor de sus días! Es un sacrificio superior 
a sus fuerzas. 

(OC., tomo 111, pág. 129). 

Será en Adentro donde logre una posición más clara, aquí plasma con 
mayor claridad la lucha por la búsqueda del hombre interior. Abogará por 

1 Ver Unamuno y su teatro de conciencia, 
Acta Salmanticensia, 1963, donde analizo 
la critica de Sánchez Barbudo. 
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el individualismo "con la recomendación de tener las ideas dentro". El grito 
que debe dar el hombre es adentro, porque todo está dentro, en la mismidad 
del ser, es ahí, en ese núcleo donde el hombre se crea a sí mismo, donde se 
proyecta. Dentro está la conciencia, que es el proyector del mundo interno 
-aquí está el yo auténtico, y Dios. Desde aquí dentro sobrevive. Adentro 
está la tragedia, nacida en 1897 al oponer razón y fe, o razón y esperanza. 
La tragedia misma es el lugar de la lucha que sostendrá siempre, y le permite 
vivir porque lo obligará a hacerse constantemente. 

En Vida de don Quijote y Sancho (1905), culminación de la segunda etapa, 
irrumpe de vez en cuando a escena para confesarse y culparse de hipocresía, 
y clamar por la locura quijotesca, único medio de salvarse como individuo 
y como español. 

Tienen razón: fué un número de feria; tienen razón, me estoy 
convirtiendo en un cómico, en un histrión, en un profesional de 
la palabra. 

Este mismo año escribirá uno de sus más hermosos ensayos, Soledad, 
donde están expuestas sus ideas con gran claridad. No hay duda posible, todo 
está dentro. Y así lo explica : 

Cada día ahonda y se enraíza en mí más la convicción de que al 
hombre universal y eterno hay que ir a sacarlo del seno del hom­
bre local y pasajero, que cuanto más de su temporada y más de 
su pago se es, es más de los tiempos y de los países todos; que 
no por vía de remoción y exclusión de diferencias sino por in­
clusión y fusión de ellas es como se llegará al hombre común. 
A la hermandad celeste que nos una y abarque a todos, hemos 
de llegar a través de los abismos terrenales de nuestro ser. 

¿Dónde se encuentra este hombre'! En soledad: "Sólo en la soledad nos 
encontramos; y al encontrarnos, encontramos en nosotros a todos nuestros 
hermanos en soledad". La soledad une, mientras que la sociedad separa. En 
la soledad se encuentra al "otro", y a Dios, porque el hombre tiene que rom­
per la costra, el dermatoesqueleto que lo envuelve: " ... las costras se rompen 
desde afuera y desde adentro a la vez. Vas a libertar a tu hermano, porque 
sientes que hace él a su vez esfuerzos por libertarse o porque te llegan sus 
quejas ... ", y continúa: "Y es lo más consolador que mientras golpeas en su 
costra, como haces con la tuya, tanto trabajas por romper la de él como por 
romper la tuya propia, y él a su vez, mientras golpea en la suya, da golpes 
en la tuya, y así toda la redención es mutua". 

Este motivo tendrá pocas variantes. En 1916, un año después de Ensimis­
mate, dice: 

Vamos por tus sendas solitarios y señeros. Tú nos juntas, 
apuñándonos en tu mano, como junta un niño, apuñándolas, un 
puñado de avellanas. Pero yo me siento dentro de mi cáscara, 
solo, y siento la soledad de aquellos que con sus cáscaras ,e 
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aprietan a la mía. Y oigo el lenguaje de la soledad, que es el 
tuyo, Señor. Y sé que en la soledad nos aúnas como aunaste tu 
pueblo en el desierto. 

(OC., tomo IX, pág. 867). 

En la soledad, y mediante la soledad se encuentra el ser. En la soledad 
el hombre es "esotro", y aquel otro, y el de más allá. Deja de ser uno sólo 
para convertirse en legión, y legión es el hombre que está "fuertemente unido 
consigo mismo, que lleva la ley en sí" 2• Para Unamuno la soledad tendrá 
también su sentido etimológico: monasterio 3• Este solitario, este hombre­
legión, no distingue entre problema interior y problema exterior, "afirmarte 
dentro de ti es afirmarte frente a los otros y para ellos y en su servicio" ' 

Esa es la consigna: en la soledad nos "enmismamos"; en la soledad ocu­
rrirá el proceso de "entrañamiento" y de ahí el "extrañamiento" o enajena­
miento. Ya lo dijo en 1900: "Bueno es recogerse, pero después de haberse 
derramado y para derramarse. No sé qué es peor, si el enajenamiento o el 
ensimismamiento; con ser opuestos, conducen a lo mismo". (OC., tomo IX, 
pág. 654). 

Esta segunda fase, que ha culminado con Vida de don Quijote y Sancho 
y con Soledad, hace surgir la tercera -de 1906-1912, época de madurez, donde 
va tomando forma la nueva ontología. Culmina con Del sentimiento, libro 
del verdadero agonos unamuniano. La razón que obliga a levantar un mundo 
espiritual fundado en el sentimiento, la fantasía y la fe. Es un sentimiento 
de tragedia, de conflicto trágico, personal. ¿ Qué demuestra este libro? Que 
todo e~ tragedia mientras dura, que la vida personal es trágica, porque parte 
de la antítesis razón y esperanza -opuestos siempre vigentes-. La espe­
ranza. base de la inmortalidad. está en la filosofía vivida, no hecha, en los 
mitos, y hasta en la duda del que niega la inmortalidad Tanto duda el cre­
yente como el ateo. Y es que Unamuno busca la inmortalidad de cuerpo y 
alma, cristiana y pauliana. Negación de la idea romántica de que en el prin­
cipio fué la creación. Sostiene que en el principio fué el Verbo: identifica­
ción de filosofía y filología, sangre de espíritu que es la expresión directa 
del hombre de carne y hueso, instrumento y contenido de su personalidad. 
Nos plantea el libro el problema de si creía o no en Dios Unamuno? Pienso, 
y el libro lo permite, que creía en Dios de la forma más violenta, porque <su 
afán era poseerlo. Por ello, y con resonancia de Eckehart, le pedirá a Dios 
que se unamunice, porque es muy difícil para lo limitado unirse a lo limitado, 
pero para la Divinidad, para lo ilimitado, resulta fácil el movimiento. El 
sentimiento trágico estriba en que: "La vida no se puede sostener si no 
sobre fa razón que la haga trasmisible -y ante todo trasmisible de mí mis­
mo, es decir, refleja y consciente-, la razón a su vez no puede sostenerse 
sino sobre la fe, sobre la vida, siquiera fe en la fe que ésta sirve para algo 
más que para conocer, sirve para vivir. Y, sin embargo, ni la fe es tras­
misible o racional, ni la razón es vital". 

La cuarta época -1914 a 1936-, que va desde Niebla hasta San Ma-

• Ensayos, Aguilar, pág. 735. 
3 lbid., pág. 736. 
' lbid., pág. 736. 



Boletín del Seminario de Derecho Político 241 

nuel, el proceso ontológico ya establecido se volcará en toda su producción. 
Estas dos últimas etapas se forman bajo la idea de que el hombre es el 
autor de sí mismo, que autor de su propia conciencia, tiene capacidad para 
construir su propio yo : proceso de personalizar el mundo como función 
del amor. Así define la conciencia como el lugar donde se sienten y se 
contemplan todas las cosas, pues es donde han dejado su dolorosa huella. 
Niebla es el salto decisivo que dará Unamuno hasta proclamar que todo es 
representación y que el autor, actor y personaje son todos personajes de 
ficció,1. Tanta realidad tiene uno como el otro. Aquí libera Unamuno al 
personaje; hay comunicación entre ambos mundos, por eso puede Augusto 
Pérez reclamar su derecho a la vida y amenazar al propio autor con las 
terribles palabras de que él también morirá, porque él también es un sueño, 
en este caso, sueño de Dios AMBOS, persona y personaje, son personajes 
de ficción soñados por un hacedor. La ontología unamuniana es ya clara. 
La contradicción es el estatuto de esta filosofía. El pensamiento es de una 
ambigüedad constitucional. Augusto Pérez es un ser en conflicto consigo 
mismo. enemigo de sí mismo y lleno de una pasión contradicioria. Su sen­
timiento trágico se debe a que existir es querer la mezcla ambigua de vida 
y muerte. 

Así pues, vemos que desde 1897, como producto de su cns1s, Unamuno 
habrá cambiado de vida, rechazando toda acción encaminada a lograr la 
gloria humana. Es un rechazo de lo externo -un íntimo deseo de humildad, 
de sinceridad radical. Por ello esos "yos" de que tanto babia -el externo y 
el interno, o el contemplador y el contemplado-, tienen ambos su aspecto 
negativo y el positivo. De ahí arranca también su anhelo de sinceridad, y 
las imputaciones de que jugaba un papel, de que era un histrión. La since­
ridad del rechazo se Je planteará siempre. Desde Vida de Don Quijote y 
Sancho se había construído una moral de batalla para poner su oficio de 
escritor al servicio de su misión histórica. 

La búsqueda de Unamuno fué siempre hacia adentro. Es un deseo de 
comprometer profundamente su ser y su sinceridad. Alejarse de la super­
ficie de sí mismo, en búsqueda de la verdadera y auténtica existencia. En 
el fondo, la búsqueda de la vida interior en el sentido cristiano de la palabra. 
Una vida heroica, pero con heroísmo sobrenatural. Un deseo de darle un 
sentid'J sobrenatural a todo acto, con el deseo de llegar al conocimiento 
espiritual de sí mismo, pero de sí mismo en Dios. Otra forma de fe. De ahí 
su afán de pureza, ya que considera que la impureza aniquila la necesidad, 
y su afán de ir adentro. Adentro se encuentra todo: en la conciencia está 
el nudo dialéctico, y allí también está Dios. 

En 1915 dará un paso más. No es solamente adentrándose cómo el 
hombre llega a cobrar autenticidad, sino "ensimismándose", y en este ensi­
mismamiento está la clave del mundo y del ser: 

B,-16, 

Sí; puede sacarse algo afuera por dentro. Se puede sacar algo 
-¿por qué no diríamos aforarlo?- adentrándolo. Porque el 
mundo todo y nuestros prójimos y hermanos en él y con él, tan­
to como fuera están dentro nuestro y aún más dentro que fuera. 
Y el mejor camino para ir a las entrañas de mi prójimo es por 
las entrañas de mí mi~rno. Que somos a manera de castillos que 
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se levantan, aislados unos de otros, en medio del desierto y hay 
de unos a otros senderos, además del ancho camino del cielo que 
nos cubre a todos y por donde podamos enviarnos unos a otros 
lomas mensajeras ; pero esos senderos tropiezan luego con fosos 
y trincheras, y no es fácil forzar el puente levadizo del prójimo. 
Pero hay también, bajo la tierra común que nos sustenta y sos­
tiene a todos, como el cielo a todos nos cubre, galerías soterra­
ñas por las que podemos comunicarnos los unos con los otros. 

Y es más fácil entrar en lo más íntimo del castillo vecino por 
una de esas minas, que no por el sendero a flor de tierra y mu­
cho más que por el cielo. 

(Ensimísmate, OC., tomo IX). 

Dios también es un Yo, "un inmenso común Yo, que es un Nosotros" 
Y es más fácil llegar a nuestros prójimos por debajo de tierra, por el Yo 
común que penetrar en ellos por encima del cielo, por Dios". (OC., tomo IX 
pág. 840). 

Ya el paso está dado. Todo está en la mismidad, desnudo el reducto de la 
personalidad. Lo importante será darnos a conocer por dentro. Por fuera 
todo es irrealidad, la persona es irrealidad, de ahí su continuo uso del símbolo 
del espejo. El hombre de carne y hueso que se mira ve su imagen multipli­
cada (el espejo es el muliiplicador de imágenes, como la conciencia es el pro­
yector del pensamiento). También el espejo es el metaforizador del exterior. 
Ante el espejo el hombre palpará su irrealidad, se dará cuenta que es sólo 
posibilidad, potencia. Además, el espejo sólo reproduce un aspecto de la 
pluralidad de nuestro ser. Mientras que el ser total está dentro, dentro tam­
bién habrá bulto y no sombra. Este podría ser tal vez la clave del juego re­
cíproco entre el mundo interior y el exterior --el mundo exterior multiplica 
nuestras imágenes, nuestros "yos", en él somos meramente posibilidad. Mien 
tras que en el íntimo "somos", porque somos, posiblemente, en Dios. 

De ahí la defensa de la interioridad : 

Cuando ensimismándote te adentras en tí mismo y avanzas por 
tus tenebrosas íntimas galerías del alma, no sabes cuando has 
salido de tu subsuelo espiritual para entrar en el de tu vecino. 
Bajo tierra como sobre el cielo, dentro de tí como fuera de todos 
es todo común. Ensimísmate, pues, para enajenarte. 

-Este ensayo es la clave de la ontología unamuniana. Aquí está expuesta 
con claridad su teoría de un hombre que no sólo se hace en relación con 
el otro en el mundo material, sino también dentro de sí mismo, en su reali­
dad íntima, en el escenario de su conciencia, de donde saca sus personajes. 
Desde ahí se dirige a los espectadores, a sus lectores, desde este hombre 
interior fuente de creación. Y este es el hombre que necesita desarrollarse 
en el teatro del mundo -por ello, a mi modo de ver- el género más im­
portante en Unamuno es el teatro. La novela le permite mover sus perso­
najes, sí, pero únicamente el teatro le permitirá desdoblarse y verse como 
"otros" todos actuando. 

Su ontología se crea bajo esta divisa: ensimísmate. Así, desde 1914 



Boletín del Seminario de Derecho Político 243 

podrá Unamuno poner en antagónica lucha la existencia real y la de fic­
ción -como hace en Sombras de Sueño, por ejemplo-. Con Niebla ha 
descubierto Unamuno el acto por el cual se constituye: cuando el novelista 
hace algo, acrecienta su propio ser, y hace al ser que lo lee, y el espectador 
lo ha;e a él. Es creando seres de ficción, intentando aprehender el acto por 
el cual ellos se constituyen, intentando buscar "cómo se hace una novela" 
como Unamuno espera descubrir el secreto del ser de ficción. Creando 
seres de ficción descubre el novelista que el ser está condenado a un perpe­
tuo hacerse, a una creación continua. Para realizarse tiene que perderse en 
el mundo. 

Descubierta esta verdad, las obras que en adelante escriba (El otro, 
sobre todo) corresponden a la lucha dentro del seno de la propia conciencia. 
Es el mismo Unamuno quien lucha dentro de sí -sus "Yos", sus múltiples 
interrelaciones, y sus "yos" y Dios. Es la lucha de querer serlo todo, y 
querer ser uno y el mismo siempre. La conciencia dividida en lucha con­
sigo misma ; esa conciencia que es el ansia de más y más. Lucha del hombre 
y del intra-hom bre: del yo que se desarrolla en la historia y del yo tras­
histór!co. El otro es Unamuno, pero también es la víctima y el verdugo: 
Caín y Abel. Todo es uno y lo mismo. 

Dsede Ensimísmate, grito más agudo que adentro, ha creado Unamuno 
su propia ontología, que llevará al teatro con Soledad (1921). Es un hombre 
en lucha consigo mismo para crear personajes, en un afán por acrecentar 
su ser. Cómo se hace una novela (1926), es la cúspide del proceso, hasta 
llegar a El otro. 
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