
Cuatro notas sobre los intelectuales 

Hablar en abstracto de los intelectuales es casi siempre peligroso. El nom
bre carece de un carácter análogo que lo haga extensible a todas las latitudes 
y continentes. En su valoración intervienen no solamente los llanos elementos 
históricos, sino también ciertos condicionamientos geográficos, económicos 
y sobre todo, sociales. No es igual hablar de la nueva intelectualidad argelina 
que de los intelectuales suecos. No es igual escribir sobre los intelectuales 
pertenecientes a un país desarrollado que sobre los que viven en un país en 
situación estacionaria de infradesarrollo. Por eso, y con objeto de evitar gene
ralizaciones descabelladas, estas notas quieren referirse a "ciertos" intelec
tuales que habitan en "cierto" país, que a su vez posee condiciones de vida 
"determinadas". Todo lo demás sería irse por los cerros de Ubeda, y aunque 
el análisis de esta técnica también podría ser adaptable al mundo y al grupo 
de hombres que comentamos nuestro punto de mira señala otros horizontes. 

Anti-intelectualismo y radicalización. 

Los términos y los conceptos por mor de las cosas pueden cargarse de 
tendenciosidad, adquirir matices que primariamente desconocían y hacerse 
subversivos u odiosos. De un tiempo a esta parte la palabra "intelectual" se 
ha cargado de tendenciosidad hasta límites extremos. Y lo que es más, en 
ciertos momentos ha adquirido un sentido peyorativo no por nuevo, sorpren
dente. El término intelectual es un térmico ambiguo, al que pueden adaptarse 
sin miedo multitud de características y significados con un nivel significativo 
aproximado. Según las circunstancias las palabras varían de sentido. Pero no 
se trata sólo de circunstancias gramaticales. 

Tras el Octubre Rojo de Rusia el término inielectual tuvo un carácter 
eminentemente reaccionario. Intelectual era sinónimo de burgués, de men
chevique, de traidor al pueblo y a la revolución. Recientemente en nuestro 
país el término -debido a ciertos hechos por todos conocidos- tomó tam
bién un sentido político, a veces peyorativo y otras veces apologético. De un 
lado y de otro se hablaba de "falsos" y de "verdaderos" intelectuales y en 
nombre de no sé cuántas normas estéticas y aún éticas unos y otros se arro
gaban la representación verdadera, ortodoxa y fiel de la intelectualidad patria. 
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No vamos a señalar razones ni a aducir convencimientos. Simplemente 
queremos dejar en claro un hecho por lo demás meridiano: basta con que 
una determinada situación se radicalice para que los elementos que integran 
su estructura se coloquen en el campo del bien o del mal, y lo que es peor, 
queden desacreditados para quienes "ven los toros desde la barrera". Hoy, 
me atrevería a decir, son multitud los españoles que piensan que ser inte
lectual es algo ofensivo, intolerable y criminal. 

Por supuesto que el hecho no es nuevo. El radicalismo cuando se hace 
individual lleva a idénticas situaciones. He aquí lo que pensaba Barrés de los 
intelectuales: "son unos individuos persuadidos de que la sociedad debe fun
darse sobre su lógica". O el infantil incómodo del periodista Maurice Paleo
logue ante la proliferación del grupo intelectual en la Francia del "affaire 
Dreyfus": "El solo hecho de que se haya recientemente creado este nombre 
de intelectuales para designar, como una especie de casta nobiliaria, a las 
gentes que viven en los laboratorios y las bibliotecas, este solo hecho denuncia 
uno de los caprichos más ridículos de nuestro tiempo, es decir, la prelensión 
de elevar a los escritores, sabios, profesores, filólogos, al rango de superhom
bres". ¿No encuentra el lector tremendos parecidos entre este párrafo y otros 
mucho más recientes? Es lógico que así sea. La radicalización no era un 
fenómeno exclusivo de Francia en 1894. El radicalismo que engendra el des
crédito de la "clase" o "grupo" inielectual es un fenómeno por desgracia tan 
actual como los satélites artificiales. 

Vemos que toda radicalización del concepto de intelectual trae consigo un 
descrédito eminente. Pero ¿descrédito hacia quién? Los intelectuales no son 
una entidad compacta y sindicada, con oscuras relaciones e inconfesables pro
pósitos. Se hace menester repetir la pregunta de Emiliano Aguado en un 
reciente libro: ¿dónde están los intelectuales? 

¿Grupo o clase? 

Cuando se desea saber el lugar en donde se hallan los intelectuales es 
obvio suponer que se trata de su lugar social, de su sitio en la sociedad. 
No nos referimos al lugar físico, al espacio, puesto que a esa pregunta para
dójicamente sería mucho más difícil de responder. Hay intelectuales de café 
e intelectuales de biblioteca, hay intelectuales de provincia e intelectuales de 
capital. Hay, en suma, intelectuales buenos y malos. 

Cuando preguntamos por el sitio que ocupan los intelectuales en la socie
dad nos referimos a la anatomía de su situación, al contexto de su "asocia
ción''. Me explico: la comunidad de intereses o preocupaciones, los idénticos 
problemas y argumentos con los que choca individualmente cada intelectual, 
sirven de elemento cohesivo, ayudan a la formación de una estructura de inte
re5es. ¿Son los intelectuales una clase o por el contrario un simple grupo 
dentro de una clase determinada? 

Generalmente para saber si un conglomerado social puede ser denominado 
como clase, se utilizan los siguientes caracteres: género de vida, lugar dentro 
del sistema de producción, nivel socio-económico y conciencia de clase. Nin
guno d~ estos cuatro caracteres pueden ser adaptados al intelectual consi
derado como colectividad. Pertenecer a una clase casi siempre entraña con
<:iencia de que se está y se vive dentro de un contexto social determinado, 
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compartir un nivel y género de vida similar y formar parte de un sistema de 
producción extensible e idéntico. 

A nuestro juicio la cuestión debe plantearse desde otro punto de vista: 
¿los intelectuales constituyen un grupo social autónomo e independiente, o 
bien cada grupo social tiene su propia categoría especializada de intelectuales? 

En el mundo ocidental tal pregunta se responde por sí sola. Los intelec
tuales pertenecen generalmente a una clase, carecen de toda autonomía e in
dependencia y proporcionan armas ideológicas, respuestas y pensamiento a la 
clase a la que pertenecen. Son un grupo social, un compartimento dentro 
de una determinada clase -la burguesía- no sólo desde el punto de vista 
de origen, sino también desde la perspectiva de su actuación. Cada grupo 
social que nace sobre el terreno original de una función esencial en el mundo 
de la producción económica creado al mismo tiempo que él, tiene una o 
varias capas -niveles- de intelectuales que le dan homogeneidad y concien
cia de su propia función no solamente en el dominio económico, sino tam
bién en el social y político. 

Es preciso no olvidar esto: los intelectuales en el mundo libre son pro
ducto de una clase, viven "en" ella, y "de ella", le proporcionan conciencia 
como grupo social y le ayudan a sustentar los caracteres e ideologías propias, 
le proporcionan, en suma, la substancia intelectual y moral que cualquier 
organización precisa para subsistir. Es preciso señalar que en el terreno de 
la realidad concreta la formación de capas intelectuales no se produce sobre 
un terreno democrático abstracto, sino según un proceso histórico tradicional 
y muy concreto. El origen de los intelectuales en Europa y América es ho
mogeneo o casi homogeneo: pertenecen generalmente a estructuras y grupos 
sociales burgueses ya sea de la pequeña o media burguesía del campo o de 
la media burguesía. Aquí viene a cuento la aguda distinción entre intelectua
les urbanos e intelectuales campesinos (de pequeñas villas) que tan útil podría 
ser para un estudio de la intelectualidad en nuestra patria. Por desgracia, 
este estudio supera con mucho el propósito de estas líneas. 

Comr,,-omiso de clase. 

Con lo dicho anteriormente podemos afirmar algo que, solamente a duras 
penas, es aceptado por la "inteligencia" de todos los países: los intelectuales 
por una simple ley de fidelidad a la clase burguesa en la que viven y se des· 
arrollan aceptan un compromiso de clase referido a su origen. Este com
promiso, bueno o malo, patente o latente, emerge cuando las circunstancias 
históricas se agudizan y las circunstancias obligan a una catarsis conceptual. 
Me explico de nuevo: cada país y cada pueblo tiene a través de su historia 
momentos que vamos a denominar "decisivos" en los que salen al descubierto 
las verdaderas razones que mueven el desarrollo social e histórico. Son épo
cas en las que la conciencia del intelectual y del tendero, del noble o prole
tario captan, aunque sea confusamente, el sentido de la aventura vital de 
un país -de su país-. Es entonces cuando caen los seudoradicalismos, las 
posturas estereotipadas, los esnobismos intolerables. Es entonces -precisa
mente- cuando el intelectual se compromete verdaderamente con su clase 
y le es fiel de cuerpo y alma. Estos momentos "decisivos" que aportan tan 
rara claridad no son desde luego muy numerosos. No son ni siquiera per-



262 Boletín del Seminario de Derecho Político 

ceptibles si no se viven desde el terreno de lo fáctico. Todo se clarifica a 
vertiginoso ritmo. El esnobismo anti-burgués de ciertos intelectuales cae y se 
convierte en una mueca carnavalesca. "Estamos tirando piedras contra nues
tro propio tejado", parecen decir. Y tienen razón. 

El compromiso de los intelectuales no precisa declararse a voz en grito. 
Incluso su negación -como Sartre ha demostrado- constituye por sí misma 
una acción positiva. No cabe la inacción, puesto que todo queda en el lugar 
del "haber". 

Al respecto conviene tirar por tierra un tópico que, por paradoja, es una 
auténtica falsedad. Se ha dicho con demasiada frecuencia: "los intelectuales 
son unos funcionarios a sueldo de la burguesía". Y ello es falso por lo menos 
en cierto nivel. Los intelectuales son la propia burguesía y no precisan estar 
a sueldo de nadie (aunque en muchos casos lo estén); su compromiso -po
lítico, social-, es un compromiso de clase, derivado de la clase burguesa y 
de sus necesidades. Es claro que cuando hablamos de clase lo hacemos en el 
sentido de clase "esencial" (la denominación es de Gramsci) que es aquella 
que desde el punto de vista histórico tiene capacidad para tomar el poder 
y asumir la dirección de otras clases. Solamente así cabe entender la actividad 
intelectual en la burguesía: como esencialidad espiritual tendente a un fin 
y referida a determinados problemas de tipo esencial. Y solamente así puede 
explicarse en toda su complejidad la supuesta burocratización del intelect~1al 
en la sociedad contemporánea. Las actitudes intelectuales emergentes en 
épocas decisivas son para algunos países actitudes burguesas, esencialmente 
burguesas aunque aparentemente tengan un cariz -falso cariz- revolucio
nario. 

Que el compromiso de los intelectuales tenga origen y sentido burgués 
en nada obstaculiza la fidelidad de estos intelectuales al pueblo. La dinámica 
de las clases no se radicaliza ni se nihiliza históricamente. La esencialidad de 
un determinado contexto social no trae consigo el determinismo dogmático 
y monopolístico que ciertos marxistas desean para el proletariado. La bur
guesía como esencia histórica ha estado y sigue estando unida a la realidad 
pueblo apasionada e intensamente. Todo lo contrario es caer en un ingenuo 
maniqueismo, hipócrita y descarado, que pretende trasplantar al mundo de 
la ideología los oscuros deseos de ciertos pensadores. Es así que el origen y 
sentido del compromiso intelectual para nada significa clara traición a la 
historia del hombre y de la humanidad, al desarrollo histórico como totalidad 
dialéctica. Solamente cuando los intelectuales se unen descaradamente a las 
fuerzas reaccionarias y de la regresión que todavía oprimen a las masas es1án 
haciendo traición al pueblo. Traición tanto más culpable cuanto es precisa
mente a los intelectuales a quienes debe exigírseles un mayor sentido de la 
r::alidad, una mayor hondura en la interpretación histórica. 

Dernrrollo y testimonio. 

"Voluntaria o involuntariamente, dice Jean Kanapa, el intelectual es un 
heraldo de la burguesía". En efecto, la observación es válida. Pero no debe 
servir para una condena a priori. Louis Bodin dice al respecto algo bien 
gráfico: "cuanto más desarrolladas están una sociedad y una economía, ma
yor número hay de intelectuales ... las razones de este fenómeno son bien 
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simples: como obra de expertos y técnicos el desarrollo económico precisa 
de un número creciente de cuadros, sin mirar su origen social". Así, pues, 
solamente el desarrollo económico puede llegar a superar el sentido burgués 
qu el mundo de los intelectuales lleva consigo. 

En efecto, estamos siendo testigos de esta transformación, de esta proleta
rización del intelectual a medida que el desarrollo es una realidad. Los inte
lectuales tienen en la actualidad -me refiero a Europa- bases ciertamente 
seguras para ser considerados "productores de cultura", con independencia 
de su origen social. Los nuevos sistemas de protección escolar, la elevación 
del nivel de vida, servirán para emancipar de la tutela burguesa a los hom
bres del espíritu y darles cierta independencia que los hará más libres, más 
eficaces y más honestos. 

Nadie piense hoy -como Maurice Paleologue- que los intelectuales son 
una especie de inaccesibles superhombres diferentes del pueblo llano. Pese 
a lo que muchos piensan, los intelectuales de hoy día son más pobres. más 
humildes y más eficientes que los de hace treinta años. Y lo son, porque co
mienzan a ver claro su destino, comienzan a profesionalizar su condición. 

En nuestro país hay una larga y poco esperanzadora tradición que viene 
a decir más o menos lo que Kanapa dice de los intelectuales en general. Sigue 
existiendo una "inteligencia" de profesores, de sabios, de eruditos y de crea
dores, que vive separada radicalmente del mundo y de la historia, encerrada 
en una hermética cámara a la que llegan apagados los ruidos del exterior. La 
vaciedad de esta "inteligencia", su falta de perspicacia, de nacionalismo, de 
honestidad es algo que naturalmente no vamos a señalar. Demasiadas veces 
se ha dicho. 

La simple aparición de un libro metafísico, la frase afortunada de cual
quier histrión, el comentario jocoso de un héroe local levanta un griterío en 
ese coro de ineptos que se llaman a sí mismos intelectuales, cuando no son 
más que simples y obedientes funcionarios de un mundo que agoniza. ¡Claro 
que su actitud es reprobable! Y miedosa. Si de algo están seguros es que 
"algo huele mal en Dinamarca". Mientras tanto, siguen viviendo. 

El intelectual en nuestros días debe dar testimonio. Su labor debe ser 
primariamente ésta. Su política, también. Testimonio del mundo y de los 
hombres, de la condición humana y de las circunstancias que motivan esta 
condición. Y debe darla porque en realidad si no lo hiciese "ya lo estaba 
haciendo" aunque de una forma criminal. Los intelectuales no pueden jamás 
arrogarse el derecho a representar el interés colectivo de un pueblo o de una 
nación. No pueden, y si lo hacen pierden sencillamente su derecho a pertene
cer a este pueblo. Pero cuando el pueblo calla -y no asiente-, cuando se 
encuentra aherrojado y mudo, cuando en realidad quiere gritar y lo amor
dazan, entonces, sí. Entonces el intelectual --como hombre, como testigo-, 
debe alzar su voz, proclamar su derecho, destrozarse incluso la garganta 
"hasta llegar a las puertas de la sangre". 

ALBERTO MIGUEZ 


