Cuatro notas sobre los intelectuales

Hablar en abstracto de los intelectuales es casi siempre peligroso. El nom-
bre carece de un cardcter andlogo que lo haga extensible a todas las latitudes
y continentes. En su valoracién intervienen no solamente los llanos elementos
histéricos, sino también ciertos condicionamientos geograficos, econémicos
y sobre todo, sociales. No es igual hablar de la nueva intelectualidad argelina
que de los intelectuales suecos. No es igual escribir sobre los intelectuales
pertenecientes a un pais desarrollado que sobre los que viven en un pais en
situacién estacionaria de infradesarrollo. Por eso, y con objeio de evitar gene-
ralizaciones descabelladas, estas notas quieren referirse a “ciertos” intelec-
tuales que habitan en ‘“‘cierto” pais, que a su vez posee condiciones de vida
“determinadas”. Todo lo demds seria irse por los cerros de Ubeda, y aunque
el andlisis de esta {écnica también podria ser adaptable al mundo y al grupo
de hombres que comentamos nuestro punto de mira sefiala otros horizontes.

Anti-intelectualismo y radicalizacion.

Los términos y los conceptos por mor de las cosas pueden cargarse de
tendenciosidad, adquirir matices que primariamente desconocian y hacerse
subversivos u odiosos. De un tiempo a esta parte la palabra “intelectual” se
ha cargado de tendenciosidad hasta limites extremos. Y lo que es mds, en
ciertos momentos ha adquirido un seniido peyorativo no por nuevo, sorpren-
dente. El término intelectual es un térmico ambiguo, al que pueden adaptarse
sin miedo multitud de caracteristicas y significados con un nivel significativo
aproximado. Segiin las circunstancias las palabras varian de sentido. Pero no
se trata solo de circunstancias gramaticales.

Tras el Octubre Rojo de Rusia el término inielectual tuvo un caricter
eminentemente reaccionario. Intelectual era sinénimo de burgués, de men-
chevique, de traidor al pueblo y a la revolucién. Recientemente en nuestro
pafs el término —debido a ciertos hechos por todos conocidos— tomé tam-
bién un sentido politico, a veces peyorativo y otras veces apologético. De un
lado y de otro se hablaba de “falsos” y de ‘“verdaderos” intelectuales y en
nombre de no sé cudntas normas estéticas y ain éticas unos y otros se arro-
gaban la representacién verdadera, ortodoxa y fiel de la intelectualidad patria.
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No vamos a sefalar razones ni a aducir convencimientos. Simplemente
queremos dejar en claro un hecho por lo demds meridiano: basta con que
una determinada situacién se radicalice para que los elementos que integran
su estructura se coloquen en el campo del bien o del mal, y lo que es peor,
queden desacreditados para quienes ‘“‘ven los toros desde la barrera”. Hoy,
me atreveria a decir, son multitud los espafioles que piensan que ser inte-
lectual es algo ofensivo, intolerable y criminal.

Por supuesio que el hecho no es nuevo. El radicalismo cuando se hace
individual lleva a idénticas situaciones. He aqui lo que pensaba Barrés de los
intelectuales: ‘“son unos individuos persuadidos de que la sociedad debe fun-
darse sobre su légica”. O el infantil incémodo del periodista Maurice Paleo-
logue ante la proliferaciéon del grupo intelectual en la Francia del “affaire
Dreyfus”: “El solo hecho de que se haya recientemente creado este nombre
de intelectuales para designar, como una especie de casta nobiliaria, a las
gentes que viven en los laboratorios y las bibliotecas, este solo hecho denuncia
uno de los caprichos mds ridiculos de nuestro tiempo, es decir, la pretensién
de elevar a los escritores, sabios, profesores, fildlogos, al rango de superhom-
bres”. (No encuentra el lector tremendos parecidos entre este parrafo y otros
mucho mds recientes? Es légico que asi sea. La radicalizacién no era un
fenémeno exclusivo de Francia en 1894. El radicalismo que engendra el des-
crédito de la “clase” o “grupo” intelectual es un fenémeno por desgracia tan
aciual como los satélites artificiales.

Vemos que toda radicalizacién del concepto de intelectual trae consigo un
descrédito eminente. Pero ;descrédito hacia quién? Los intelectuales no son
una entidad compacta y sindicada, con oscuras relaciones e inconfesables pro-
pésitos. Se hace menester repetir la pregunta de Emiliano Aguado en un
reciente libro: ;donde estdn los intelectuales?

(Grupo o clase?

Cuando se desea saber el lugar en donde se hallan los intelectuales es
obvio suponer que se trata de su lugar social, de su sitio en la sociedad.
No nos referimos al lugar fisico, al espacio, puesto que a esa pregunta para-
déjicamente seria mucho mds dificil de responder. Hay intelectuales de café
e intelectuales de biblioteca, hay intelectuales de provincia e intelectuales de
capital. Hay, en suma, intelectuales buenos y malos.

Cuando preguntamos por el sitio que ocupan los intelectuales en la socie-
dad nos referimos a la anatomia de su situacién, al contexto de su “asocia-
cién”. Me explico: la comunidad de intereses o preocupaciones, los idénticos
problemas y argumentos con los que choca individualmente cada intelectual,
sirven de elemento cohesivo, ayudan a la formacidén de una estructura de inte-
reses. ¢Son los intelectuales una clase o por el contrario un simple grupo
deniro de una clase determinada?

Generalmente para saber si un conglomerado social puede ser denominado
como clase, se utilizan los siguientes caracteres: género de vida, lugar dentro
del sistema de produccién, nivel socio-econémico y conciencia de clase. Nin-
guno de estos cuatro caracteres pueden ser adaptados al intelectual consi-
derado como colectividad. Pertenecer a una clase casi siempre entrafia con-
ciencia de que se estd y se vive dentro de un contexto social determinado,
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compartir un nivel y género de vida similar y formar parte de un sistema de
produccién extensible e idéntico.

A nuestro juicio la cuestién debe plantearse desde otro punto de vista:
¢los intelectuales constituyen un grupo social auténomo e independiente, o
bien cada grupo social tiene su propia categoria especializada de intelectuales?

En el mundo ocidental tal pregunta se responde por si sola. Los intelec-
tuales pertenecen generalmente a una clase, carecen de toda autonomia e in-
dependencia y proporcionan armas ideoldgicas, respuestas y pensamiento a la
clase a la que pertemecen. Son un grupo social, un compartimento dentro
de una determinada clase —la burguesia— no s6lo desde el punto de vista
de origen, sino también desde la perspectiva de su actuacién. Cada grupo
social que nace sobre el terreno original de una funcién esencial en el mundo
de la produccién econémica creado al mismo tiempo que é€l, tiene una o
varias capas —niveles— de intelectuales que le dan homogeneidad y concien-
cia de su propia funcién no solamente en el dominio econémico, sino tam-
bién en el social y politico.

Es preciso no olvidar esto: los intelectuales en el mundo libre son pro-
ducto de una clase, viven “en” ella, y “de ella”, le proporcionan conciencia
como grupo social y le ayudan a sustentar los caracteres e ideologias propias,
le proporcionan, en suma, la substancia intelectual y moral que cualquier
organizacién precisa para subsistir. Es preciso sefialar que en el terreno de
la realidad concreta la formacion de capas intelectuales no se produce sobre
un terreno democrdtico abstracto, sino segiin un proceso histdrico tradicional
y muy concreto. El origen de los intelectuales en Europa y América es ho-
mogeneo o casi homogeneo: pertenecen generalmente a estructuras y grupos
sociales burgueses ya sea de la pequefia o media burguesia del campo o de
la media Burguesia. Aqui viene a cuento la aguda distincién entre intelectua-
les urbanos e intelectuales campesinos (de pequeiias villas) que tan ttil podria
ser para un estudio de la intelectualidad en nuestra patria. Por desgracia,
este estudio supera con mucho el propdsito de estas lineas.

Compromiso de clase.

Con lo dicho anteriormente podemos afirmar algo que, solamente a duras
penas, es aceptado por la “inteligencia” de todos los paises: los intelectuales
por una simple ley de fidelidad a la clase burguesa en la que viven y se des-
arrollan aceptan un compromiso de clase referido a su origen. Este com-
promiso, bueno o malo, patente o latente, emerge cuando las circunsiancias
histéricas se agudizan y las circunstancias obligan a una catarsis conceptual.
Me explico de nuevo: cada pais y cada pueblo tiene a través de su hisloria
momentos que vamos a denominar “decisivos” en los que salen al descubierto
las verdaderas razones que mueven el desarrollo social e histérico. Son épo-
cas en las que la conciencia del intelectual y del tendero, del noble o prole-
tario captan, aunque sea confusamente, el sentido de la aventura vital de
un pajs —de su pais—. Es entonces cuando caen los seudoradicalismos, las
posturas estereotipadas, los esnobismos intolerables. Es entonces —precisa-
mente— cuando el intelectual se compromete verdaderamente con su clase
y le es fiel de cuerpo y alma. Estos momentos “decisivos” que aportan tan
rara claridad no son desde luego muy numerosos. No son ni siquiera per-
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ceptibles si no se viven desde el terreno de lo fictico. Todo se clarifica a
vertiginoso ritmo. El esnobismo anti-burgués de ciertos intelectuales cae y se
convierte en una mueca carnavalesca. “Estamos tirando piedras contra nues-
tro propio tejado”, parecen decir. Y tienen razén.

El compromiso de los intelectuales no precisa declararse a voz en grito.
Incluso su negacién —como Sartre ha demostrado— constituye por si misma
una accién positiva. No cabe la inaccién, puesto que todo queda en el lugar
del ““haber”.

Al respecto conviene tirar por tierra un tépico que, por paradoja, es una
auténtica falsedad. Se ha dicho con demasiada frecuencia: “los intelecfuales
son unos funcionarios a sueldo de la burguesia™. Y ello es falso por lo menos
en cierto nivel. Los intelectuales son la propia burguesfa y no precisan estar
a sueldo de nadie (aunque en muchos casos lo estén); su compromiso —po-
litico, social—, es un compromiso de clase, derivado de la clase burguesa y
de sus necesidades. Es claro que cuando hablamos de clase lo hacemos en el
senlido de clase “esencial” (la denominacién es de Gramsci) que es aquella
que desde el punto de vista histérico tiene capacidad para tomar el poder
y asumir la direccién de otras clases. Solamente asi cabe entender la actividad
intelectual en la burguesia: como esencialidad espiritual tendente a un fin
y referida a determinados problemas de tipo esencial. Y solamente asi puede
explicarse en toda su complejidad la supuesta burocratizacién del intelectual
en la sociedad contempordnea. Las actitudes intelectuales emergentes en
épocas decisivas son para algunos paises actitudes burguesas, esencialmente
burguesas aunque aparentemente tengan un cariz —falso cariz— revolucio-
nario.

Que el compromiso de los intelectuales tenga origen y sentido burgués
en nada obstaculiza la fidelidad de estos intelectuales al pueblo. La dindmica
de las clases no se radicaliza ni se nihiliza histéricamente. La esencialidad de
un determinado contexto social no trae consigo el determinismo dogmadtico
y monopolistico que ciertos marxistas desean para el proletariado. La bur-
guesia como esencia histérica ha estado y sigue estando unida a la realidad
pueblo apasionada e intensamente. Todo lo contrario es caer en un ingenuo
maniqueismo, hipdcrita y descarado, que pretende trasplantar al mundo de
la ideologia los oscuros deseos de ciertos pensadores. Es asi que el origen y
sentido del compromiso infelectual para nada significa clara traicién a la
historia del hombre y de la humanidad, al desarrollo histérico como totalidad
dialéctica. Solamente cuando los intelectuales se unen descaradamente a las
fuerzas reaccionarias y de la regresién que todavia oprimen a las masas esidin
haciendo traicién al pueblo. Traicién tanto mds culpable cuanto es precisa-
mente a los intelectuales a quienes debe exigirseles un mayor sentido de la
r=alidad, una mayor hondura en la interpretacién histdrica.

Desarrollo y testimonio.

“Voluntaria o involuntariamente, dice Jean Kanapa, el intelectual es un
heraldo de la burguesia”. En efecto, la observacién es vdlida. Pero no debe
servir para una condena a priori. Louis Bodin dice al respecto algo bien
grafico: “cuanto mds desarrolladas estin una sociedad y una economia, ma-
yor admero hay de intelectuales... las razones de este fendmeno son bien
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simples: como obra de expertos y técnicos el desarrolio econémico precisa
de un ndimero creciente de cuadros, sin mirar su origen social”. Asi, pues,
solamente el desarrollo econémico puede llegar a superar el sentido burgués
qu el mundo de los intelectuales lleva consigo.

En efecto, estamos siendo testigos de esta transformacién, de esta proleta-
rizacién del intelectual a medida que el desarrollo es una realidad. Los inte-
lectuales tienen en la actualidad —me refiero a Europa— bases ciertamente
seguras para ser considerados “productores de cultura”, con independencia
de su origen social. Los nuevos sistemas de proteccién escolar, la elevacién
del nivel de vida, servirdn para emancipar de la tutela burguesa a los hom-
bres del espiritu y darles cierta independencia que los hard mds libres, mis
eficaces y mds honestos.

Nadie piense hoy —como Maurice Paleologue— que los intelectuales son
una especie de Inaccesibles superhombres diferentes del pueblo llano. Pese
a lo que muchos piensan, los intelectuales de hoy dia son mds pobres, mds
humildes y mds eficientes que los de hace treinta afios. Y lo son, porque co-
mienzan a ver claro su destino, comienzan a profesionalizar su condicién.

En nuestro pafs hay una larga y poco esperanzadora tradicién que viene
a decir mds o menos lo que Kanapa dice de los intelectuales en general. Sigue
existiendo una “inteligencia” de profesores, de sabios, de eruditos y de crea-
dores, que vive separada radicalmente del mundo y de la historia, encerrada
en una hermética cdmara a la que llegan apagados los ruidos del exterior. La
vaciedad de esta “inteligencia”, su falta de perspicacia, de nacionalismo, de
honestidad es algo que naturalmente no vamos a sefialar. Demasiadas veces
se ha dicho.

La simple aparicién de un libro metafisico, la frase afortunada de cual-
quier histrién, el comentario jocoso de un héroe local levanta un griterio en
ese coro de ineptos que se llaman a si mismos intelectuales, cuando no son
mds que simples y obedientes funcionarios de un mundo que agoniza. ;Claro
que su actitud es reprobable! Y miedosa. Si de algo estdn seguros es que
“algo huele mal en Dinamarca”. Mientras tanto, siguen viviendo.

El intelectual en nuestros dias debe dar testimonio. Su labor debe ser
primariamente ésta. Su politica, también. Testimonio del mundo y de los
hombres, de la condicién humana y de las circunstancias que motivan esia
condicién. Y debe darla porque en realidad si no lo hiciese “ya lo estaba
haciendo” aunque de una forma criminal. Los intelectuales no pueden jamds
arrogarse el derecho a representar el interés colectivo de un pueblo o de una
nacién. No pueden, y si lo bacen pierden sencillamente su derecho a pertene-
cer a este pueblo. Pero cuando el pueblo calla —y no asiente—, cuando se
encuentra aherrojado y mudo, cuando en realidad quiere gritar y lo amor-
dazan, entonces, si. Entonces el intelectual —como hombre, como testigo—,
debe alzar su voz, proclamar su derecho, desirozarse incluso la garganta
“hasta llegar a las puertas de la sangre”.

ALBERTO MIGUEZ



