
Lo que el cine español podría ser 

Llevamos ya muchos años quejándonos, lamentándonos de la cojera del 
cine español, de sus fallos y veleidades. A veces pareció -sobre todo con 
la aparición, hace ya también bastantes años, de la pareja Bardem y Berlan
ga- que todo ello podía ser subsanado de una forma rápida, casi milagrosa. 
La realidad, ahora lo vamos comprobando, es muy otra. Se creyó que la exis
tencia de dos realizadores importantes podía solucionar el panorama de un 
arte condicionado por sus cuatro costados a motivaciones de tipo económico. 
Se pensó que detrás de estos dos surgirían, como por generación espontánea, 
una serie de nuevos valores que siguiesen ampliando la pequeña brecha que 
aquellos dos habían conseguido abrir en los mercados internacionales. También 
se llegó a creer que con un par de directores a "escala europea" sería sufi
ciente para salvaguardar el "buen nombre de España" en los concursos cine
matográficos internacionales. 

Sin embargo, todo ello, como es bien fácil de comprobar, ha resultado 
falso y hasta, indudablemente, tendenciosamente falso. El cine español sigue, 
prácticamente, en el mismo punto de partida de hace quince años, por refe
rirnos solamente al momento de aparición de las dos figuras citadas. A Bar
dem y Berlanga, a los dos, se les ha exigido demasiado. Posiblemente, se les 
ha exigido más de lo que cada uno -supeditados a condicionamientos de 
todos conocidos- puede dar de sí. Porque, en definitiva, un cine no puede 
quedar sólo responsabilizado en las obras que ellos, con mayor o menor 
acierto, consiguen, después de ímprobos esfuerzos, presentar con indeterminada 
periodicidad. Si echamos una mirada retrospectiva a lo largo de estos años, 
nos encontramos con que son suficientes los dedos de una mano para enume
rar las películas que, fuera de ellos dos, pueden ser citadas con visos de 
obra creadora en el conjunto de un arte que se ha desarrollado, precisamente 
a lo largo de esos mismos años, de una forma verdaderamente extraordinaria. 
Con "Los golfos" de Carlos Saura, las dos películas que Ferreri hizo en 
nuestro país: "El pisito" y "El cochecito"; y la "Viridiana" de Buñuel, todas 
ellas resultado más bien de una improvisación en el campo cinematográfico 
nacional, se cierra el ciclo de un cine que, por sus características de posibi
lidades culturales, tendría mucho que decir en el ámbito a él concerniente. 
En el contorno cinematográfico del país, aparte estas cuatro películas y al-
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guna posible de las que han realizado o están realizando en estos momentos 
algunos de los jóvenes directores recién salidos de la Escuela Oficial de Cine
matografía, no se encuentra nada más. El panorama, así pues, resulta más 
bien desconsolador. 

El cine español, en su casi absoluta generalidad, sigue viviendo totalmente 
de espaldas a un mundo cultural que, como ha quedado palpablemente de
mostrado en otros países, debe ser su norma y su fuente. Es este uno de 
los aspectos, entre los más importantes, que la problemática de un desarrollo 
del cine nacional tiene planteados hoy. Vamos a intentar analizar ahora al
gunos de los problemas que relacionan este planteamiento; y lo vamos a 
hacer tomando como módulo de comparación a un cine, el italiano, que 
hoy por hoy puede ser considerado, según nuestro punto de vista, como 
el más importante de Europa. 

Un cine resulta importante, nacionalmente, cuando en él confluyen una 
serie de valores culturales de todo tipo; cuando es capaz de desarrollar dife
rentes líneas temáticas con suficiente capacidad intelectual. El cine italiano, 
no nos cabe la menor duda, ha conseguido esa confluencia señalada. Existen 
realizadores importantes, de gran categoría; pero también existen, y quizás 
sea lo más importante, unas líneas temáticas de valoración cultural muy ele
vada. Un Visconti, un Antonioni, un Zurlini, un Rossellini, un Rosi, un de 
Seta, un Pasolini, un Fellini, un de Santis, un Risi, un Germi, etc., etc., son 
los exponentes y representantes de una cultura dentro del campo determinado 
de un arte: el cinematográfico. Sus obras son fieles reflejos del momento 
cultural que su país atraviesa. Así, en ellas, encontramos inmediata relación 
de elementos válidos ya existentes en una literatura, en una pintura, en una 
música, en un desarrollo ideológico riguroso. La formación estética de todos 
viene servida, en suma, por una capacitación ideológica con la que podremos 
o no estar de acuerdo, pero que, necesario es admitirlo, consideramos respe
table y, en muchos de los casos, entusiásticamente admirable. 

Como ejemplo de ello podemos citar las búsquedas en el campo de una 
nueva moral en el cine de Antonioni ; el esfuerzo de análisis histórico en el 
de Visconti; el estudio en el dominio sociológico dentro de determinados es
tamentos sociales de un de Seta, un Paolini o un Santis; la reconstrucción 
de hechos político-sociales de un Rosi, y tantos y tantos campos que, uno 
a uno, han ido desbrozando y desarrollando continuadamente dentro de un 
ámbito cultural, repetimos, en el que están inmersos; del cual parten, adqui
riendo elementos, y al cual enriquecen, aportando a su vez nuevos elementos. 

En nuestro país, por desgracia, todo este planteamiento resulta fallido. 
Si alguna vez --como en el caso de esas cuatro películas citadas- se con
sigue una obra con suficiente validez intelectual, el esfuerzo queda reducido 
a la obra en sí. Todo resulta así, en nuestro cine, esporádico y débil. Hasta 
ahora, nosotros no hemos intentado, de verdad, de una manera seria y rigu
rosa, encontrar soluciones al maremagnum en que se desenvuelve nuestro 
cine. Parece como si cada vez que se ha intentado algo en este sentido, los 
análisis es,uviesen ya desde un principio abocados al fracaso. Es posible que 
esto sea así porque, precisamente, las pocas veces que se ha intentado -re
cordemos las famosas Conversaciones Cinematográficas de Salamanca del 
año 55-, todo ha quedado reducido a unas frases y a unos escritos que, 
desgraciadamente, no han tenido mayor trascendencia. Los intentos de análisis 
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y solución, a nuestro entender, han venido servidos hasta ahora por un cierto 
sentido de estrechez, de pobreza ideológica y de, en cierto modo, confor
mismo ante un estado de cosas ya dadas de antemano. Se han buscado siempre 
pequeñas soluciones que sirviesen para parchear algunos de los elementos 
que constituyen el todo. Se intenta restañar las heridas, mejorar en algo 
la enfermedad, pero nunca curarla del todo, nunca llegar hasta el meollo 
de la cuestión, hasta sus últimas consecuencias. 

No es que nosotros vayamos ahora aquí, Dios nos libre, a dar soluciones 
absolutas y decisivas que, por otra parte, sabemos no son posibles. Pero sí 
podemos aportar nuestro granito de arena -creemos sea ese nuestro deber
para alcanzar un grado de lucidez que consideramos absolutamente necesario 
en todo lo que se refiere a un campo, al cinematográfico, con el que nos 
encontramos responsabilizados cultural, estética y hasta humanamente. Un 
arle de tal categoría, y de tales posibilidades, necesita de mucha dedicación 
en todos los sentidos, sobre todo en el del estudio; y de una enorme, ava
salladora responsabilidad intelectual y, por lo tanto, social. Por ello que
remos señalar algunas de las coordenadas, quizás las más importantes, que, 
en nuestra opinión, dificultan y hasta imposibilitan hoy por hoy su desarro
llo en nuestro país. 

Son tres las claves que creemos determinan con mayor importancia 
estas dificultades. La primera y más importante indudablemente es la con
cerniente a la mediatización y supeditación de elementos temáticos y artís
ticos con respecto a elementos políticos de una determinada configuración 
histórico-social. La segunda se refiere sobre todo a lo que el cine representa 
como industria importante en cuanto a relaciones de capital y trabajo, ya 
que la realidad viene demostrando que mien!ras no haya hombres capaci
tados también en concepto de indus!riales a escala internacional, con puntos 
de vista amplios en lo concerniente al negocio en sí, a puros problemas de 
plannings y desarrollos económicos, la evolución de la industria nacional 
será alicorta y quedará cerrada dentro de un círculo vicioso tal cual el que 
hasta estos momentos nos domina. Es necesario que los magnates -por 
darles algún nombre- de la industria cinematográfica del país se den cuenta 
de que es más importante hacer películas para competir en el mercado inter
nacional, cosa que repercutirá en beneficio de unos mayores márgenes de 
divisas y, en general, de ganancias, que ir tirando con peliculillas para el 
pobre mercado nacional -conducido por la competencia de la televisión a 
descender día a día- a las que sacan un corto beneficio y con las que, a 
veces, hasta les cues!a cubrir gas!os. Esto, en el momento actual, es de una 
gran importancia. En la industria sobran los pequeños productores que 
arriesgan unas pesetas con el afán de llevarse en seguida pingües ganancias, y 
faltan los hombres con capacidad mercantil verdaderamente ambiciosa, ca
paces de organizar un sistema de producción a escala europea. Sin ellos, hoy 
por hoy, el cine no puede desarrollarse y, querásmoslo o no, de ellos depende 
en gran medida el que puedan romperse muchas de las normas y barreras 
que hasta ahora han parecido insalvables. 

El tercer punto es el que, desde nuestro punto de vista, nos parece más 
fácilmente subsanable o por lo menos, y por ahora, puede tener más fácil 
arreglo. Es este el que está relacionado con el aspecto puramente cultural 
de la cuestión y que ya tocamos, aunque de pasada, en el principio de este 
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escrito al referirnos sobre todo, al ejemplo que el cine italiano nos estaba 
procurando. Por una parte, es necesario admitir la falta de preparación ideo
lógica y estética de los hombres que hasta ahora han copado -es esa la 
verdadera terminología- el campo de la cinematografía nacional. Casi sufi
ciente para elaborar una mediocre mercancía que sirviese el planteamiento 
de esa industria a que anteriormente hacíamos referencia, pero nada más. 
Por otra parte, y aquí volvemos al punto de partida, ¿cuándo se ha reali
zado en nuestro país un estudio de las posibles motivaciones del cine en 
cuanto a arte dentro de un ámbito cultural determinado? En nuestro cine 
siempre ha faltado una verdadera preocupación y dedicación para encontrar 
esas líneas temáticas que configurasen intelectualmente el amplio desarrollo 
del arte más importante de nuestra época. Sin embargo, muy posiblemente, 
el trabajo a realizar está ahí, al alcance de nuestra mano, en nuestros cam
pos, en nuestras ciudades, en nuestros personajes históricos, en nuestros 
desequilibrios sociales. La proposición de análisis y estudio de lo que en 
nuestro país puede hacerse en este sentido, es muy importante. ¿Es que no 
tenemos cientos de temas para sacar de nuestra riquísima novelística, desde la 
Picaresca hasta Baroja? ¿Es que no hay solamente en Galdós temas sufi
cientes para el enriquecimiento y desarrollo de un cine culturalmente capa
citado? ¿No hay asuntos suficientemente cualificados en nuestra evolución 
histórica, arrancando de los medievales como el de "Los hermaniños" en 
Galicia, pasando por el de los Comuneros y las Germanías, para desembocar 
en los movimientos andaluces conocidos por "La mano negra"? ¿No tenemos 
un teatro, una pintura, una música, una arquitectura, con los que se puedan 
relacionar los argumentos estéticos del cine? Sabemos ya, y lo damos por 
descontado, que el cine tiene sus propios elementos creadores, diferentes y 
exclusivos; pero eso no quiere decir que su desarrollo tenga que aparecer 
desgajado del árbol cultural al que pertenece, y hasta ahora, excepto en 
muy contados casos, así ha ocurrido: más bien parece una producción de 
extraños seres sin realidad histórica, que el exponente de un pueblo asentado 
con todas sus raíces en este viejo solar ibérico. 

Son numerosos los temas que para una labor cultural de este tipo pueden 
ser citados. Todo consiste en ponerse al trabajo, en preparar intelectualmente 
unos equipos de gentes dispuestas al buceamiento en nuestra verdadera historia, 
en nuestra problemática sociológica, en el manejo e interpretación de unos 
datos objetivamente válidos. ¿Resultaría tan difícil todo ello?, nos pre
guntamos. 

Una vez dominados los elementos informativos, sería necesario ligar esas 
líneas temáticas con nuestros problemas, llevarlas en concatenación con los 
momentos actuales, saber elegir lo que está más cerca de nosotros, lo que 
ha tenido mayor importancia para el momento actual, tamizarlo y hacer 
una síntesis con garantías de que lo que se da responde a un tratamiento 
profundo de un tema. 

Al plantearse una obra creadora, sea del tipo que sea -en este caso, ci
nematográfica-, es necesario tender las redes en todo aquello con lo que el 
tema ha estado relacionado, conocer sus antecedentes y, sobre ellos, trabajar. 
Si la obra es, por ejemplo, un intento de reconstrucción histórica, será nece
sario tener en cuenta todas las relaciones que el hecho que se quiere tratar 
hizo desarrollarse. El trabajo, así pues, reside principalmente -y sobre tocjQ 
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en el punto de partida- en la acumulación de datos objetivos, que más 
tarde serán comparados, seleccionados y sintetizados en una serie de bloques, 
relacionados los cuales, constituirán el tema, la historia, la obra en sí. 

Es a esto a lo que nos referíamos cuando señalábamos el grave problema 
de la falta en nuestro cine de una intersección de márgenes culturales de tipo 
nacional dentro del específico campo de un arte. Todo lo que, en este as
pecto, no lleve esa dirección, será dar vueltas a la noria sin ton ni son. Es 
necesario encontrar, como se han encontrado en otras artes, las raíces espe
cíficas de nuestra visión cultural, que sirvan a su vez para la puesta a punto 
del engranaje que posibilite ese crecimiento cualitativo y cuantitativo del 
arte más nuevo. Y esto hay que hacerlo a partir de una formación ideoló
gica y de una preparación estética que cae, por encima de todo, dentro del 
campo de una responsabilidad del hombre que en nuestro país quiere dedi
carse al cine como creador; dentro del campo, indudablemente en cada espe
cialidad, de una responsabilidad de artista. 

No podemos dejar de señalar, naturalmente, la interrelación existente 
entre los tres aspectos que hemos apuntado. Las relaciones dialécticas con
figuran en este arte, como en los demás, los contenidos y las formas exte
riores de expresión. Quizás en éste, más que en ningún otro, quede significado, 
por su aparato industrial, la necesidad de un equilibrio entre esas partes 
señaladas. No podemos ni pensar en que sea despejada la incógnita del cine 
español sin que esas problemáticas planteadas sean a su vez, una a una, 
resueltas. 

Si no existe una libertad y una capacidad industrial suficientes para la 
buena marcha de una creación artística -elementos ya señalados con noto
riedad-, nada de lo aquí hablado puede tener, por ahora, posibilidades de 
arreglo. La incorporación de los intelectuales al mundo del cine -otro de 
los problemas fundamentales a deducir de lo anteriormente expuesto-, podrá 
darse a partir de la solución de estos esquemas, de la revalorización en un con
cepto que podríamos llamar de "prestigio" de un arte, el del cine, con todas 
sus prerrogativas y responsabilidades. La formación de equipos de trabajo, 
tanto en el campo del guión como en el de la investigación sociológica del 
país (a través de un cine documental comprometido con la realidad), se con
seguirá a medida que las otras cuestiones principales se vayan resolviendo. 
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