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At SEGUNDO LENTENARIO DE LA MUERTE DE CAtDER~N DE LA BARLA 

Importante y digna de solemne conmernoracion 
es la fecha que hoy celebra Madrid, personificando 
la Nacion entera, para dar público t estimonio del 
juicio que la posteridad otorga á las gr andezas de la 
Patria, y del valor con que ésta enaltece á sus pre­
claros hijos. Ha llegado el dia en que España, como 
las demás naciones de la culta Europa, desechando 
la ingratitud de que algunos la motejan, ha querido 
dar clara y patente muestra de que tiene en mucho 
sus glorias, y las ensalza y las difunde en la apoteó­
sis de uno de sus personajes más ilustres y escla­
recidos. 

Tal es la idea que domina y vivifica el aconteci­
miento que hoy viste de gala á la capital de la Mo­
narquía española, y que une en el mismo pensa­
miento sin distincion alguna á todas las clases de la 
sociedad. Raro privilegio al fin de la justicia huma­
na que distingue el verdadero mérito del talento y 
de la virtud en quien tuvo la fortuna ele poseer am­
bas cualidades como las reunió en el siglo XVII 
nuestro compatriota D. PEDRO CALDERON DE LA 
BARCA. Y las reunió y dió de ellas t a les y tan r epe­
tidas pruebas que su t estimonio se halla al alcance 
de todo el mundo. 

El carácter de CALDERON DE LA BARCA, sus obras, 
la influencia de estas en la cultura general, su gran­
deza, en fin, no necesitan hoy mayor justiflcacion 
que la de su reconocimiento solemnemente procla­
mado por medio del actual Centenario, á cuyo es­
plendor concurr en españoles y extranjeros. 

Faltábale pública consa gracion de su fama, y la 
obtiene en este día para siempre m emorable en la 
historia. A ella contribuye principalment e la prensa 

periódica por medio de sus órganos, y la GACETA DE 
MADRID no puede prescindir de dedicar algunas de 
sus columnas al clamor universal que excita el r e­
cuerdo del Príncipe de nuestros dramáticos. 

Al r endir, pues, nuestro homenaje de r espeto y 
admiracion al esclarecido poeta, no hallamos acen­
tos más elocuentes que los de otro poeta contempo­
ráneo expresados en ocasion solemne á propósito de 
CALDERON DE LA BARCA. Aludimos al malogrado 
Adelardo Lopez de Ayala, cuyo ingenio apareció 
como inspirado en el espír itu del escritor y filósofo 
del siglo XVII, y al cual le unían cualidades que le 
hacen ser considerado como uno de sus más genui­
nos intérpretes. 

Trascribimos de su discurso de ent rada en la 
Academia Española ('Zo de ".Marzo de 1870) los pár­
rafos siguientes: 

• P ropósito inútil ó temerario parecerá á muchos 
emprender la crítica ó panegiric:o de D. Peclr'o Cal­
deron ele la Barca, cuyo mérito ha sido ya depurado 
en el juicio definitivo d e la posteridad. Los ingleses 
le alaban, los franceses é italianos le imitan con 
frecuencia, y los alemanes le estudian incansables 
y le aplauden con creciente entusiasmo. • 

• Yo, en efecto, creería inneccs&rio este corto 
h omenaje de admiracüm al ingenio del poeta, do 
r espeto á la nobleza del Caballero y de veneracion 
á la virtud del Sacerdote, si mis palabras hubieran 
de encerrarse en este sitio, seguro de que no es aquí 
donde hay necesid ad de avivar el amor á las glorias 
nacionales; pero estos discursos Ee impr imen, y co­
piándolos la prensa periódica, suele extenderlos ·. 
hasta los ú lt imos r incones de Espaüa, donde des-~ 
gmiadamente es más alabado que leido el aul<l' de 
La vida es sue·i'ío. Entiendo además que en un perío-
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do en que la duda, contaminando todos los espíritus, 
debilita el alma ~~ hace indecisa la forma ele nuestra 
litcl'é:tura, n0 es fuera de propósito fij ar una vez 
wás la atencion en aquel autor afol'tunado que ja­
más dudó, y cuya Djez.a ele creencias y miras artís-
1icas pr·esta á sus obras la severa unidad que tanto 
contribuye á la honda impresion que causa su con­
junto. Cuando olvidados de lo que fuimos, y esqui­
vtmdo el trabajo de estudiar lo que somos y de ense­
üar lo que debemos ser, pedimos á los extrai'íos cuoti­
dianas inspiraciones, que mal disfrazadas de españo­
las inundan nuestros hogares, produciendo igual es­
trago en las conciencias y en el idioma, no me pare­
ce inútil insistir en la recomendacion del gran poeta, 
ú quien era imposible dejar de ser csp&i'í.ol ni poe un 
momento, y en cuyas obras palpita entero el corazon 
de la Patria.. Cuando invaden nuestro teatro una li­
teratura dramática atolondrada y raquítica, que 
unas veces frívola, sin ingenio nos roba el tiempo 
sin producir deleite ni enseíianza, y otras, al sentir 
la frialdad de su pobreza, se finge honrada y católi­
Cú, y sermonea y lloriquea para conseguir le. li:qwsna 
do! aplauso, surge espontáneo en nuestra memoria 
el duei'ío de las grandes riquezas, el padre de los 
gT·nndes efectos teatrales, el que, siendo de veras ca­
tólico y honrado, creyó que para animar la escena 
n e¡,esitaba además ser inventor y poeta. Y en fin , 
cuando dentro y fuera de Espaüa hormiguean en el 
campo literario tantos mendigos de aplausos, famé­
licos de publicidad, que embriagados del amor qu e 
se profesan nos refieren minuciosamente los detalles 
rnác. ni mios de su vida como asunto el más in te re­
san te á las 1wesentes y futuras g·eneraeiones; fatl¡;·an 
la 1'c1to~-rafía y visten las esquinas con sus estampas, 
y pr-ódigos de sí mismos n os brindan con sus perso­
nas en todas partes, nueva y peligrosa epidemia que 
tiende á r ebaiar el earácter de los cultivadores de 
la-S letras; naturalmente se levantan los ojo ' á aquel 
varon magnánimo y constante; más olvidado de sn 
p0rsona y de sus obras que lo que á la gloria de Es­
pat'ía convenía, cuya cristiana modestia permaneció 
ina lterable en medio del favor de tres },fonarcas, del 
aplauso de todas las naciones y de la veneracion de 
todo un sig·lo, y que, si una vez habló de sí mismo, 
fué para mandar en su testamento que lo llevaran 
ú la sepultura con el rostro descubierto para desen -
gaño de las miserias y vanidades ele! mnnclo . . . . .. . 

..... ,, Lóg·icamen te se deduce de las conside1·aciones 
expuestas que la misma naturaleza del teatro exige 
del autor dramático dos facult ades primordiales y 
esencia lísimas: la de iden tificarse en afectos, ideas, 
creencias y aspiraciones con el pueblo en que ha n a­
ddo, y la de adivinar la man era de darles v ida y 
realce sobre la escena . "Espíl'itu de nacionalidad, in­
tuicion de la forma y del efecto. • 

• Pues estas dos condiciones del t eatro, est as dos 
alas de la inspiracion drfl~nática ¿quién, Sres. Aca­
démicos, quién en los tiempos pasados ni presentes 
las ha. agitado con fuerza tan poderosa y constante 
como D. P EDRO OALDERON DE LA BAROA.n 

• Por una coincidencia que suspende y admira, 
las exigencias nacidas de la íntima naturaleza del 
teatro se convierten al examinar las obras de este 
au tor en sus cualidades más distintivas, en sus :ras­
r~·os w ús propios, confundiéndose en una sola abs­
traccion el arte y el artista. Lo que en el t eatro es 
esencial, en CALDERON es característico. • 

•Fuerza será decir algo de los elementos que 
constituían la Espai'ía ele sn tiempo para apreciar 
debidamente hasta qué punto supo inspirarse en 
ellos y presentarlos en la escena con todo el encanto 
y mar avilloso relieve del arte., 

Despues de exponerlos sucintamente, prosigue 

Ayala: ·Tal era la España que D. PEnno CALDE­
RON DE LA BAncA se propuso reproducir en la es­
fe~a del arte ; ~ues aunque en el sig·lo ~VII eran ya 
ev1~entes los ~mtomas de su decadenCia, aunque ya 
pod1a pronostwarse que aquella voraz excitacion del 
espíritu había de concluir debilitando todos Jos 
miembros do la gig·antesca Monarquía, aun no ba­
bia mediado el espacio de tiempo que necesita el 
infortunio, por vi?lento qu~ venga, para estragar 
los afectos y rebaJar el caracter de una Nacion sos­
tenida por ~a fé, fortificada en tan ruda.s pruebas y 
ensoberbeCida con el laurel de tantas viCtorias. , 

• Basta r ecordar los títulos de las obras de 0AL­
DEI'\ON para comprender que componen su t eatro los 
mismos elementos que hemos señalado como cons­
titutivos de la sociedad espaüola. Examinémoslos 
separadamente., 

Extiéndese Ayala en exponer consideraciones 
adecuadas á este punto, y no podemos prescindir de 
las sig·uientes: . 

• Nada deja que desear el teatro de CAL DE RON 
en esta materia. Desde las más sutiles cavilosida­
dades del pundonor hasta las más sencillas exigen­
cias de la honradez; desde el empei'ío en que un in­
cidente casual pone á varios caballeros de sacar las 
espadas, hasta, las terribles consecuencias del agra­
vio más trascendental en el hogar doméstico, no 'hay 
siiuacion que no se pr~tsente, carácter que no se des­
criba, ni teoría que n o se desenvuelva." 

· «En la célebre comedia t itulada Con qt&ien vengo, 
1•:ngo, prometen separadamente los dos Ursinas, pa­
dre é hijo, apadrinar el uno. á Sancho, y el otro á 
Octavio en un lance que debe sel' sangriento, seg·un 
el agTavio que lo motiva. Salen los cuatro al campo · 
al ver el hijo á su padre en el bando contrario' 
quiere buscar algun medio que excuse el desafio; 
son nota blos las palabras del anciano: 

Cuando al lado de otro hombre 
el que es caball ero sale, 
no ha de dar medio nin¡pno 
porque él para.. nada es parte. 
Con Don Sancho vengo uquí; 
yo no soy mio este instante: 
bien hecho estará y bien dicho 
cuanto hieiere y cuanto hablare. 
Si él riñere, he de refiir; 
haré paces, s i hace paces; 
que yo con quien vengo, vengo, 
y aquí no conozco á nadie. 

·Riñen Sancho y Octavio: padr e é hijo, cum­
pliendo con la costumbre de la época, cruzan las 
espadas: ambos tienen por ménos doloroso exponer­
se á derramar su propia sangre que dar ocasion á 
que se dude del cumplimiento de su palabra .» 

• Los empeños de un aca.so, ingeniosísima come­
dia , es un tratado completo de h onor caballeres.co." 

• Ni las mujeres se mostraban contrarias á esta 
peligrosa bizarría de los hombres, que ántes par t i­
cipa ban á su modo del mismo espíritu pendenciero: 
así aparecen en Tambíen hay du,elo en /a,s damas, 
¡,Cuál es mayor perfeccion?, y muy especialmente en 
El postre?' duelo de España. I:Gn esta comedia, no t an 
celebrada como merece, al r ei'í.ir con su r ival Don 
Pedro Tor rellas, tiene la desgracia de qRe se le cai­
ga la espada de la ma no y sufre la mortificacion de 
deber la vida. á la generosidad de su adversario. 
Divúlgase el lance, á pesar del secreto que ofrece el 
vencedor. Dos mujeres amaban á D. Pedro: ambas 
le abandonan. Una le dice: 

Estimo, don Pedt·o, y fimo 
más que á vos á vuestro honor; 
y así, adios. hasta miraros, 
don Pedro, vengado ó muerto. 



La otra aún es más altiva: asegura que jamás 
podrá pertenecer 

á un hombre tan desairado 
que en campal duelo la espada 
se le caiga de la mano, 
y para vivir conmigo 
venga con desdoro tanto 
que lo que viva, lo viva 
A merced de su contrario. 

.Difícilmente se apartan los hombres de lo que 
aplauden las mujeres. D. Pedro, juzgando que su 
rival ha quebrantado la ley del secreto, y apoyado 
en los fueros de Castilla y de Aragon, pide campo 
al Emperador Cárlos V para probar, en singular 
batalla, que su contrario 

anduvo mal caballero 
en no matar con la espada 
á quien con la lengua ha muerto. 

.concede y preside el combate el mismo Empera­
dor, y cuando manda que se suspenda, haciendo 
suya la honra de los combatientes, se vuelve al Con­
destable y le dice: 

Escríbase luego al Papa 
Paulo tercero, que hoy 
goza la Sede, una carta 
en que humilde le supliqué 
que esta bárbara, tirana 
ley del duelo, que quedó 
de genti)es heredada, 
en mi reinado prohiba 
en el concilio que hoy trata 
celebrar en Trento. 

• Ya veis que si el poeta pinta con entusiasmo y 
brio las cualidades mal empleadas en un duelo, el 
filósofo lo califica de bárbara y tiránica herencia de 
gentiles.- Siempre que la pasion á la honra cae en 
error ó raya en fanatismo, expone con el vigor que 
le es propio la verdadera doctrina, aunque deján­
dose llevar despues del torrente de la opinion. Era 
demasiado español para no incurrir en este gallar­
dísimo defecto. • 

•No fueron solamente la religion, el valor, la 
lealtad y la honra objeto del teatro de CALDERoN; lo 
fué tambien el amor, y como prueba de esto dice 
Ayala: . 

'Aquella dulce y poderosa pasion, alma del arte, 
encanto de la vida y perpétua invasora de las regio­
nes ideales, aparece en su teatro con la expresion 
propia del tiempo y del carácter en que se desen­
vuelve, y sin perder nunca ninguno de los atributos 
con que reina por igual en todos los hümanos. 

>Un vicio de su época y una gran cualidad de 
nuestro autor han contribuido igualmente á que 
muchos le juzguen incapaz de sentir y expresar 
afectos amorosos. Cierto que su. estilo enérgico y 
dramático por excelencia, cae frecuentemente en 
afectacion: no la disculpo; él mismo se burla de ella 
en varios pasajes de sus obras, y en uno asegura 
formalmente q·ue muchas veces descerece el que escribe 
de sí mismo, pm· conveniencias del pueblo ú del ta­
blado. Y así, pues, incurrió en este defecto por acu­
dir á la primera y más perentoria necesidad de un 
autor dramático: la de g·anarse su auditorio ............. . 
El ardiente espiritualismo que le caracteriza le ha 
granjeado la indiferencia de t0das las alma~ que 
aguardan para conmoverse el aviso de los sentidos: 
creyó CALDERON que sólo el espíritu era digno campo 
de las pasiones en que el arte se emplea, y siempre 
desdeñó el fácil camino de sobornar la materia para 
ganarse la voluntad y excitar el entusiasmo. Hijo 
del alma es el lenguaje de todos sus enamorados, y 
merced al crédito que adquieren tolera el decoro 
sin impaciencia la atrevida conducta de algunas de 
sus damas.» 

• Pero prescindamos del colorido, y fijem®s la 

vista en el dibujo ; no confundamos el traje con la 
figura, y veremos que á pesar de la balumba del 
guarda-infante, la mujer es bella, cariñosa y altiva, 
y que la actitud del galan, no obstante su cuello 
acanaladoy pomposo, es digna é imponente, y su 
fisonomía enérgica y apasionada. • 

·Si examinamos en conjunto todas las formas 
en que presenta la pasion amorosa, hallaremos ago · 
tadas en su teatro cuantas penas, placeres, travesu­
ras, hazañas y crímenes puede inspirar al hombre.• 

•Animando la encantadora fábula de los griegos, 
nos presenta al hijo de V énus, que embelesado en 
la hermosura ele Psiquis, depone el arco y la flecha, 
y herido con sus propias armas y sintiendo en su 
pecho todas las penas que ha producido en los aje­
nos, manifiesta con general alborozo de sus víctimas 
que Ni wmw se libm de amo·r·. Hércules, vencedor 
de hidras y sierpes, recobra nueva vida; y sintiendo 
de nuevo su pasion á Iole, confiesa apenado que si 
él ha vencido fieras, F'iems afemina amor .. ........... .. . 
Tremendos son los efectos de la amorosa llama en 
la singularísima creacion de Lcb hija del aire. Aquel 
Menan, favorito de Nino, que al dar libertad á la 
salvaje Semíramis, se apasiona de ella hasta el pun­
to de intentar elevarla desde la gruta en que la en­
cuentra hasta el palacio en que él habita; que com­
pelido despues por su rey, insiste en su empeño y 
tiene el valor de confesárselo á él mismo, y envene­
nado ccin el recuerdo del momento en que fué cor­
respondido, suelta la rienda á su pasion y pierde la 
privanza, la hacienda, el honor y hasta los ojos, que 
el rey, ya tirano, manda sacarle para que no la vea; 
y aun así busca á tientas los sitios donde pueda oir 
aquella voz tan funesta como idolatrada: aquel rey, 
tan justo por su naturaleza, tan impío por su pasion; 
aquella soberbia Semíramis que abandona á su bien­
hechor, avasalla á su soberano y sube al trono pen­
sando en mayores grandezas, dejan el ánimo con­
movido y absorto, tristemente considerando que no 
hay catástrofe á que el amor no pueda conducir, ni 
sima más dificil de llenar que el alma de una mujer 
ingrata ..... • 

•Humano y universal, sin dejar nunca de ser 
español, compuso sus obras con los mismos ele­
mentos que constituían nuestro carácter. Animadas 
por su genio, contemplamos eternamente vivas las 
altas cualidades de nuestros padres, como merced á 
la ceniza del Vesubio nos paseamos hoy por las ca­
lles de Pompeya ..... • 

• N€l puedo ya detenerme, continúa el Académico 
Ayala, en contestar minuciosamente, como era mi 
propósito, á todos los cargos fulminados contra 
nuestro autor desde que en el siglo pasado comenzó 
á penetrar nuestra literatura el espíritu francés 
hasta la triunfante aparicion del romanticismo; re­
volucion á que en gran manera contribu~' Ó la in­
fluencia contrariada, pero nunca extinguida, ele las 
obras que analizamos: batalla que, como el Cid, 
ganó CALDERO N despues de muerto ..... » 

•Cierto que era incorrecto; pero como lo es, exa­
minada por partes, la naturaleza: estos detalles de­
fectuosos, sólo vistos desde la altura del conjunto, 
adquieren sus debidas proporciones. Perfectísima 
hallaríamos la naturaleza, si pudiéramos c0ntem­
plarla desde la mente del Creador.» 

• La perspectiva teatral, clara siempre á sus ajes, 
como nota entusiasmado Schlegel; el inmenso hori­
zonte. de que rodea los cuadros que traza; la fria 
exactitud con que calcula el efecto; la rica fantasía 
con que lo poetiza, cualidades antitéticas que nadie, 
ántes ni despues, ha logrado juntar en grado tan 
eminente; la in¡¡gotable inventiva de su fábula; la 
amplitud con que la dispone; la facilidad con que la 
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reconcenü·u; la serena superioridad con que la do­
mina, apareciendo siempre lógico y siempre inespe­
rado, poHen en su teateo un sello de grandeza y 
ori~inalidad, que nosotros no podemos aprecim· 
cumplidamente, porque, difundida su influencia por 
todas las venas de la literatura dramática, ántcs 
hemos conocido las imitaciones que el modelo,.y no 
percibimos en toda su fuerza la alta novedad que 
con tanto regocijo y asombro go~aron sus primeros 
espectadores.,, 

• Corneille le debe su Heraclio: Molict·e halló sus 
Muje1'es litemlns en No hay uv.rlag con el MlW1'. En El 
m.ágíco p't'oiligioso está Elli'atosto de Goethe. Gustos 11 
disgttstos son no nuis que inwginacion sugirió á Du­
mas l::t Gabl'iela ele Belle-Isle. En La hija clel aire es­
tán idénticos los caracteres que dieron vida á Cata­
lina Howm·cl. Una sola cualidad de CALDERON le bastó 
ú Scribe pa1·a dominar por largo tiempo el teatro de 
En ropa. J\1 uehos S8n sus imibclol'es ; todos sus f cl ­
vorecidos. • 

• No ha dado des pues el teatro un paso tan g·i­
gantesco como el que clió á su impulso. Si en él ex­
puso una sola civilizacion, hizo capaz su esfera ele 
contener todas las sucesivas evoluciones del espíritu. 
El alma es de su t iempo, la forma parece inspirada 
por el presentimiento de los futuros. ,, 

• La Patria, concluye Ay ala , le debe un monu·­
mento elevado on honm de todas sus grandezas mo­
rales; el mundo la dilatacion do las fron teras del 
arte, y un alto ejemplo ele integridad y honor los que 
fueron testigos de su vicla.--El poetit despertó un 
entusiasmo que aun no se ha extinguido; el hom bee 
mereció un respeto á que jamás osaron la mordaci­
dad ni la envidia en el siglo de Quevedo y Villame­
diana. -¡Rara y dichosa un ion de la vil'tud y el ge­
nio! ¡Feliz mil veces q ni en t ales dones recibe del 
C!'eadoe, y más feliz todavía quien tan dignamente 
los emplea!, . 

Así termina Ayala su elocuente discurso digno 
de la justicia que met·ecen los pensamientos y las 
obras del autor de La vicla es sueii.o. 

A continuacion trascribimos algunas escenas t o­
madas al acaso de las obras de tan esclarecido in­
genio. 

De Ln hijn clcl ai1·e, segunda parte, la escena tc t·­
cera de la jornada siguiente. 

JORNADA PRIMERA. 

Lidt~"O, CO'l: b"'nd't_en ~1 rostro, la. en al se qaita al hacer h reveren c-,¡,1; F f'is ,:-. ~ 
L1cas y accmpanamterHo.- Semíramis, sus damas y músicos. 

LIDORO. 

SE?\1. 

LIDORO. 

Hasta llegar á verte, 
cubierto tuve el rostro desta suerte 
por no desJ1!.erecer en tanto abismo: 
¡oh gran rema de Siria! por mí mismo 
Jo que á merecer llego 
como mi embajador. 

. . Y no lo niego, 
pues s1 supwra que eras 
1ú de tí embajador, de mí no fu eras 
dentro de mis palacios admitido; 
pero ya que has venido, 
t ratarte en todo intento 
como á tu embaj H1or.- Dadle un asiento 
en taburete raso y apartado, 
sin que toque en la alfombra de mi estrado. 
- Dí ahora lo que intenta, 
embajador, el Hey. 

Escucha atenta, 
ya te acuerdas, R eina invicta 
del Oriente (á cuyo!> hechos, 
para haberlos de escribir, 
roronista tuyo el tiempo, 
da pocas plumas la fama, 
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poca tinta los sangrientos 
r audales de tus victor ias, 
y poco papel el viento}, 
;;' a te acuerdas de que yo, 
disfrazado y encubierto 
llOr la hermosm·a. de Irene 
(beldad que hoy muerta venero, 
deided que ausente idolatro, 
y uno y otro reverencio); 
serví á Nino, esposo tuyo, 
'1 u e hoy, de la prision del cuerpo 
~u espíritu desatado, 
r eina en mlis ilustre im perio. 
Y ya. te acuerdas, en fin , 
de que á esta ocasion viniel'On 
nuev<J.s del reino de Lidia, 
mi feliz patria, diciendo 
que Estorbato, Rey de Bát.ria, 
tomando por mí el pretexto 
de la guerra, pretendia 
restituirme á mi reino, 
y que yo le acompañaba; 
porque para dar por cierto 
el vulgo lo que imagina, 
b:tsta pensarlo sin ver lo. 
Nino, embarazado entónces 
en otros diver timienltos, 
hallándose bien ser vido 
de mí en la paz, y queriendo 
servirse de mí en la guerra, 
de general me dió el puesw 
para el socorro de Lidia: 
¿!:;}uién creerá que á un mismo t ien1 pr1 
Arsidas contra Lidoro · 
f;e viese nombrado, y siendo 
Lidot·o y Arsidas yo, 
tm dos C(mtrarios opuestos, 
nllí rey y aquí vas,Jlo, 
marchase contra mí me~ JII C•? 
A otro dia, pues, que Nino 
R eina te juró ... no quiero 
acordar te de aquel di>J, 
lm; admirables por tentos, 
pues el cielo que los hizo 
Bólo sabrá inferir del! os 
si fueron de tu reinado 
ó vaticinios ó agüeros; 
y aun Mena n tambien pud iera. 
decirlo, siendo el primero 
que examinó tus rigores, 
pues vivió abatido y ciego, 
hasta que desesperado, 
ó con r abia ó con despecho, 
ni Eufrátes le pidió 
f'U r ápido monumento. 
A ot ro dia, pues, q•Je Nino 
Heina te juró (aquí vuelvo), 
salí de Ninive yo, 
march ando á los palmirenos 
campos, que cuna del sol 
me alojaron en su ce ntro. 
Aquí cuando los de Lidia 
tremolar al aire vieron 
<le Nino los estandat·tes 
cobraron ánimo nuevo , 
como temor los de Bátria; 
pero despues que supieron 
que era yo quien los regía, 
se trocaron Jos afectos, 
meyendo todos que fuera , 
la parcialidad siguiendo , 
t raidor á la confianza 
que Nino de mí babia hecho. 
Yo, pues, más que á mi inter·és 
á mi obligacion atento, ' 
de lo neutral de la duda 
me desempeñé bien presto, 
porque llegando Esto1·bato 
á verse conmigo en medio 
de los dos campos, así 
le dije: «De parte vengo 
de Nino, esta gente es suya, 
la confianza que hll. hecho 
de mí engañado de m í, 
satisfacérsela tengo; 
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que yo soy fintes que yo, hizo dos veces al-=~-10: 
y no monta estado y rei no Tambien de tu iiranín . 
más que mi honor." Quiso cntónces es no menor argumento 
convencerme con pretexto el ver que teniendo un lt i,io, 
de que cebrar yo mi patria desta corona heredero. 1 
no era ir;,icion; y en efecto, hijo tuyo, y tu retrato, 
desavenidos los dos, con todo lo que es el c uerpo, 1 

él osado y yo resuelto, nin nada de lo que es al m a, 
Ja batalla prevenimos, le crías con tal despego, 
en cuyos dm·os encuentros que de Nínive en la fuct·zu, 
llevé lo mejor, que como sin el decoro y r espet•) 
¡ugaba cntónclils mi aliento <1ebido á quien es, Jo tiene"', 
por otro, gané; qre en fi n donde de corona y cetro 
tahur desdichado, es cierto tiranamente le usnr¡•ts 
que los r estos gana, cuando la majeslad y el gobierno. 
no gana na da en Jos r estos. De todos aquestos cH gos, 
Volvióse á Dátria Estorbutn eomo hermano del Bey muerto 
desbaratado y deshecho, (pues fuí de su hermnna cspo~o, ,~· 
y yo en el nombre de Ni no de quien hoy sucesion tcng·o, 
fo. Lidia aseguré, haciendo que á aquesta corona vspirc), ! 
que solamente se oyese: á residenciar te vengo: ¡· 

•¡Vivu Nino, que es rey nu estro! " J'orque síes así que tú 
Llegaron entrambas nuevas .-liste muert e, y yo Jo prucl.~o, 
á sus oidos, y viendo á Nino, t ú, ni tu sangre 
de confianza y valor halJeis de heredarlc, y entro 
en mí dos vivos ejemplos, eomo pariente mayor 
ndmirado y obligado yo en el perdido dereelto 
de mi lealtad y mi afecto , de los dos; y como en fin , 
uno y otro rne pagó de Jos r eyes en los pl ei tos 
eon Irene, conoeiendo c o; tribunal la campa fw, 
t¡ue tantas nobles finezas j urisconsulto el acet·o, 1 
no se prem iaran con ménos. y la fortuna. el jtiez, ¡· 

Dióme con Irene á Lidia, t·on armadas huestes ven !ro 
mi misma patria, advirtiendo de ejércitos J;umeroso~, ~ j 
que babia de r econocerle eme inundando los nmenos .. 
feudatario e n el imperio. campos hoy de Babilon io, 
En esta tranquilidad pongan á sus muros cerco. 
gozoso viví y contento, Porque no ignores la eamn. 
h asta que se subió á sct• que para esta g uerru te1~~w, 
astro afladido del ciclo, como mi embajador quise 
dejando en prendas de humano hacerte este manifiesto. 
á lran , hijo suyo, bello Y nsí, en tanto que estos carg.¡g 
retrato de Amor, con quien se articulan y de ell os 
sus soledades divierto. 

1
¡ no te a bsuelvcs, te lws de der 

En este i ntermedio quiso á prision, ó yo, cumpl iendo 
el gr an Júpiter supremo con haberlos intimado, ¡ 
que súbitamente N in o f podré sin calumnia ó rie.sgo ~~·¡ 
tam bien mu riese. No puedo 1 de tirano, publicar ~ 
excusar aquí el seguir 1 el asalto á sangre y fuego, 
(perdóname si te ofendo) i para que .el cielo y la tierra 11 
Ja voz comun, que en su m uerlc 

1
lf. vean cuán to soy tu opuesto; fi 

cómplice te hace, dici endo ~ pues tú, como fiera ingrata, 
que al verte con sucesion q uitas la vida á tu dueño; 
q ne asegurase el derecho y yo, como can leal , 
rie sus estados (puss Ní ni as , ¡ le sir vo despue~ de muerto. 
jóven h ijo del Rey muerto, ¡ SEM. No sé cómo m1 valor 
11fianzaba la corona ¡ ha tenido sufdmiento 
en tus sienes), tu soberbio ¡' hoy par a haberte escuchado ~· 
espíritu levantó t a n locos delirios necios, 
máquinas sobre los vientos 1 sin que su cólera ard iente 

1 hasta verte r eina sola; ·.t haya abortado el incendio, 
fácil es de tí creerlo. t que en derramadas cen izas 
E sta opinion asegura 1 te espar ciese por el viento. 
nl ver que h iciste, primero \ Pe1•o yu que esta vez sola 
1¡ue él muriese, que te diese l t emplada me h e vis to, quiero ' 
por seis dias el gobierno ir, no por tí, mas por mí , 
de sus reinaR, en los cuales, á esos cargos respondiendo. 
á los alcaides que fu eron Dices que ignoras si fué 
de Ni no hechuras, quitaste aquel eclipse sangriento 
las plazas fuer tes, poniendo del di a que me ju;·aron 
hechuras tuyas, y así ó favorable ó adverso; 
1m todos los demás puestos. y Lien la causa pudiera¡; 
Siguióse á listo hallar ú Nino inferir por los efectos, 
una mañana en su lech o, pues no ag·üero, vaticinio 
sin que ántes le precediese sería el que dió sucesos 
crítico accidente, mue1·to. tan favorables á Siria 
Y itun no falta á lguien que diga desde que yo en ella r eino. 
que lo cárdeno del pecho, < Díganlo tantas victoria s 
lo hinclwdo del corazon, como he ganado en el tiempo 
son indicios ver daderos que esposa de Ni no he sido , 
de qug del difun to rey sus ejércitos rig iendo, L fuese homicida un veneno, Belona suya; pues cuando 
tan traidoramente osado, la Siria se alteró, vieran 
tan osadamente fiero, los castigados r ebeldes 
que imágen ya de la muer te en mi espada su escarmiento. 



Sobre los muros de Cáriv, 
cuando esta bu puesto el e eren, 
¿quién fué la primera que 
Ja plaza escaló, poniendo 
el estandarte de Siria 
en su homenaje soberbio, 
sino yo? ¡,Quién esguazó 
el Nilo (ese mónstruo horrendo 
que es con siete bocas hidra 
de cristal) en seguimiento 
de la rota que le dí 
al gitano Tolomeo? 
gn la paz, ¿quién las dió mú~ 
esplendor, lustre y aumento 
á las políticas doctas 
con leyes y con preceptos'! 
Babilonia, esta ciudad 
que desde el primer cimiento 
fubriqué, lo diga; hablen 
sus mu1·os, de quien pendiendo 
jardir;es están, á quien 
llan;an prnsiles por eso. 
Sus altas tor res, que son 
colunas del firmamento, 
tambien lo dig·an, en tanto 
número, que eJ sol saliendo, 
por no rasgarse la luz, 
va de sus puntas huyendo. 
Pero ¿paru qué me canso, 
cuando mis obras refiero, 
si ellas mismas de sí mismas 
son las coránicas? Lmgo 
recibirme á. mí con sal\rn, 
al jurarme, todo el cielo, 
padEcer de asombro el sol 
y de horror los elementos, 
pues siguieron favorables 
á esta ca usa los efectos, 
bien claro esH que serian 
vaticinios, y no "g üeros. 
En cmmto á que dí á mi esposo 
muerte, ¿no es vano arf!umento 
decir que, porque me dió 
ántes de morir el reino 
por seis días, le maté? 
¿No alega en mi favor eso 
más que en mi daño? Sí: pues 
si vivía tan sujeto, 
tan amante y tan rendido 
Nino á mi amor, ¿á qué efec to 
lw,bia de reinar matando, 
si ya reinaba viviendo? 
Decir que á Ninias mi hijo 
de mí retirado tengo, 
y que s1endo mi retrato 
parece que le aborrezco, 
es vei'dad lo uno y lo otro; 
que como has dicho tú mesmc>, 
no me parece en el alma, 
y me parece en el cuerpo. 
Es Ninias, se¡¡un me dicen, 
temeroso por extremo, 
cobarde y afeminado; 
porque no hizo solo un yerro 
naturdeza en los dos 
(si es que lo es el parecernos), 
sino dos yerros: el uno 
trocarse con su concepto, 
y el otro, ha berncs trocado 
tan totalmente el afecto, 
que yo mujer, y él varon, 
yo con valor y él con miedo, 
yo animosa y él cobardP, 
yo con brío, él sin e8fuerzo, 
vienen á estar en los dos 
violentados ambos sex( s. 
Esta es la causa por que 
de mí apartado le tengo, 
y por que del r eino suyo 
no le doy corona y cetro, 

' hasta que disciplinado 

de las armas y en las leyes 
pelíticas del Gobierno, 
capaz esté de reinm·. 

' 

LIDORO. 

LICAS. 

LIOORO. 
Fmso. 

LIDORO. 
LICAS. 
Fmso. 
LIDORO. 
LICAS. 
SEM. 

LrcAs. 

Mas ya que murmuran de eso, 
(A uno del acompañamiento). 

parte, Licio, y dí á Lisías, 
a.yo suyo, que al momento 
Ninias venga á Babilonia: 
verán su ignorancia, viendo 
que es próvido en esta parte, 
y no tirano, mi intento. 
Y ahora á la conclusion 
de tus discursos volviendo, 
de que vienes destos cargos, 
Lidoro, á ponerme pleito, 
ya que no me dé á prision; 
sólo responderte quiero 
que aunque pudiera esperar, 
fiada en aquesos inmensos 
muros, el a§alto, no 
me consiente el ardimiento 
de mi cólera que apele 
á lo prolijo del cerco. 
A la campai'í.a saldré, 
y así, vete, vete presto 
á formar tus escuadrones; 
que si te detienes, temo · 
que la ley de embajador 
su inmunidad pierda, haciendo 
que vuelvas por ese muro 
tan breves pedazos hecho, 
que seas materia ociosa 
de los átomos del viento. 
Pues si á la batalla intentas 
salir, en ella te esper0. 
Y en ella verás que tiene 
vasallos cuyos esfuerzos 
sus laureles aseguran. 
En el campo lo veremos. 
Sí verás, tan á tu coRta, 
que llores, Lidoro, al verlo. 
Quien ménos habla, obra más. 
Pues á obrar más. 

A hablar ménos. 
Toca al arma. (Vásc) 

Al arma toca. 
Dadme ese brui'í.iclo acero, 
seg·uidme todos; y tú, 
Lícas, ostenta hoy tu esfuerzo. 
No eutiendo á qué fin persuades 
á mi valor, conociendo-
ya mi valor. 

No te admires ; 
que yo tampoco lo entiendo. 
Tocad al arma, y en tanto, 
vosotras tenedme puesto, 
miéntras salgo á la campaña, 
el tocador y el espejo, 
porque en dando la batalla, 
al punto á tocarme vuelvo. (V áse.) 

Mañanas de Abdl y Mayo, otra de las comedias 
de CALDERON, contiene la siguiente 

ESCENA III.-JORNADA t: 
D. JUAN Y D. PEDRO. 

B. PEDHO. Ya estoy solo, y solo espero 
Que me digais ¿qué quereis? 

D. JuAN. Cerrad la puerta. 
D. PEDHO. Suspenso 

Me teneis. Ya está cerrada. 
D. JuAN. (Desembo:zándose) 

Pues ahora á esos piés puesto, 
Me dad, Don Pedro, los brazos. 

D. PEDRO. ¿Don Juan amigo? /,Qué es e3to? 
¿Cómo os atreveis á entrar 
Así en Madrid, sin que el ri esgo 
De vuestra vida mireis? 

D. JuAN. Como la muerte no temo, 
Así no guardo la vida; 
Que ya, de tratarlas, ten go L en el militar m anejo 

,---------·~--·------------------------------------------(j 



Con la compañía per~ido 
A mis desdichas el ~medo: 
Ya saueis (como qmen fue 
Por la vecindad, tercero 
De mi desdichado amor) 
Aquel venturoso tiempo 
Que amé á Doña Ana de L nrn, 
cuyo divino sugeto 
Se coronó de hermosura, 
Se laureó de entendimiento. 
Ufano con mi esperanza, 
y con su favor soberbio, 
Viví. En esto no me ulabo, 
Antes me desluzco en esto; 
Que en mater ias de favore~ 
Es tan desd ichado el prem10, 
Que es el que Jos goz~ más 
El que los merece menos. 
Ya sabeis que viento en popa 
Este amor, este deseo, 
En el mar de la fortuna 
Tuvo de su parte a l Cielo, 
Hasta que, alterado el mar, 
El bajel del pensam!ento 
En piélagos de desdrchas 
Corrió tormenta de celos. 
Ur1a noche ..... Ciegamente 
L0 que -va~ sabeis os cuento; 
Pero dejad que lo diga, . 
Ya que es el pesar tan neciO, 
Que repet.irle el dolor 
Es repetirle el consuelo. 
una noche, pues, salí . 
De su casa yo, creyendo 
Que pura mí sólo estaba 
El falso postigo abierto 
De un j ardín, cuando, llef(ando 
A abrirle (¡ay Dios!) por de den1l'o, 
Hácia la parte de afuera 
Torcer otra llave siento. 
Suspendo la accion, y á un lado 
Me retiro, por si puedo 
Mis celos averiguar, 
Si es que han menester los celos, 
Para estar averi gundos 
Más d iligencia que ser lo. 
Entreabrieron el postigo, 
Y á la poca luz que dieron 
Las estrellas en la calle , 
EBtrar solo un hombre veo 
Que sin lu z y s in r azon 
Andaba dos veces ciego. 
Bien le pudiera matar 
A mi salvo entónces; pero 
Quise apurar la malicia 
A mis desdichas, y quedo 
Me estuve un r ato. ¡Mal haya 
Tan curioso sufl'imiento! 
E l tentando la s paredes 
(Que no estaba, no, tan diestro 
Gamo yo en ellas, que habia 
E s tudiádolas más tiempo), 
Llegó á tropezat' en mí; 
Y desalumbl'aclo viendo 
Que ha bia gente en el portal , 
Dijo atrevido y r esuelto : 
•No puede haber aq uí nadie, 
Que matarlo ó conocerlo 
No me importe: otro no tenga 
las desdichas que yo t engo. • 
No sé qué le r espondí, 
Y los dos con un esfuer zo 
Hasta la calle salimos, 
Donde los dos cuerpo á cuerpo 
R eñimos, hasta que igua l 
.Partió la for tuna. el duelo 
Entre los dos (¡ay de mi!); 
P ues á quien me dió primero 
Celos, le dí yo la muerto, 
Como quien dice : •Hoy intento 
Que sea paz de nuestra lid, 
O morir, ó tener celos ; • 
Y dándome lo peor, 
Quedé celoso, y él muerto. 
Al ruido de las espadas 

Llegó la ju::;ti,oia luego, 
y yo, apeland o á los piés 
De la ej ecucion que h ;me ron 
Las manos me puse en sal vo: 
Mas no tan to, que cogiendo 
Un criado que esperaba 
Con un rozin en e l puesto 
No dijese á la j usticia 
Quién era. Sólo por est') 
Son señores los señnres, 
Que al fin se sirven de buenos. 
Con esta declaracion 
Me ausen1 é; mas no pudiendo 
Vivir ausente y celoso 
Desta m anera me he vuelto 
A Madrid, y confiado 
En vuestra amistad, me ntrevo 
A venirme á vuestra casa; 
Y escarmentado e rt tfecto 
De la lengua de un criado 
Me h e r ecatado del vuest.ro. 
Aquí estaré algunos dias. 
Sólo hasta saber si puedo 
Ver á Doña Ana, pot• quien 
Tantas desdichas padezco; 
Que aunque es verdad que ofendido 
Estoy, la es tim o y la quiero 
Tanto, que sólo á quejarme 
Hoy á la Corte me vuelvo, . 
Por ver si acaso (¡ay de mí!) 
Se disculpa; que si llego 
(Hablándola alguna noche 
::Siendo vos sólo el tercero) 
A oir satisfaccion (que ántes 
Que ella la diga, la eren) 
Me iré á Flándes cooso!ado 
De que sus disculpas llev0 
Que haciendo amistades, sean 
Camaradas de mis celos. 
Porque asíestaré seguro 
Que ni ei pesar ni el contento 
Me m aten : bien como aquel 
Que esi:á h er ido de un veneno 
Y otro veneno le cu;·a; 
Que este es el ú ltimo extremo 
De un hombt•e celoso, pues 
No puede, ni yo lo cr·eo, 
Hacer de su par te más . 
Que decir: "Quejoso vengo 
A creer cuanto digais: 
Y pues que vivi r no puedo, 
Hacer que muera del g·ozo 
Si he de morir del torm ento! 

D.PEDRO En dos empeños me pone 
La merced que me habeis h ech o 
De valeros desta casa ' 
Y de mí, y es el primero, · 
E l ampararos en ella; 
Y así cortésmente ofrezco 
Casa, hacienda, ho¡;¡or y vida, 
Don Juan, al servicio vuestro. 
El segundo es ayud •ros 
En vu~stro am01'. Para esio 
Y para todo, es forzoso 
(Supuesto que él ha de veros) 
F ia ros dese criado, 
Que aunque h á poco que le ten go, 
Teng·o dé! satisf,tecion. 
No hablo ahora en vues tro pleito, 
Que ya sabeis que un Don Luis 
De Medrana, que era deudo 
Del muerto, es quien se h a mos t rado 
Parte. 

D. J UAN. Ya nos conocemos 
Los dos. 

D. PEDRO· Pues esto dej ad? 
(Porque en efecto no qmero 
HablarGs en penas hoy) 
De Doña Ana lo que puedo 
Deciros es que· ni el r ostro 
La h e visto desde el suceso 
Desa noche, ni en ventana, 
Ni en iglesia, ni en paseo 
De Prado y Calle Mayor, 
Que es mucho para mí, s iendo, 

7 



r= Corro soy, vecino ~uyo. -= 
N. Fuena es, Don Pedro. I't r,. 

¿Quién puede á mí a<r€urn1 n,e 
Q¡'e es por mí, y no ror el mm 1'1 o 

fi EEe luto que ha vestido 

1 Su hermosura? 
D. PEDRO. Mas ¡qu~ !'·resto 

á lo que le está peor 
~ discurre el entendimiento! 

1 
D. JuAN. ¿Qué quereis? Es rr:ás honn;Jo 

El mal que el bien. 
D. PEDRO. No Jo ent.i< ndt•. 
D. JuAN. Yo sí, pues dudo del biw 

Cuanto dice y del mal creo 
Cuanto ima gina; y mirad 
Cual es más honrado ; puesto 

~ t~ue uno siempre está trvtand•1 
~ Verdad, y otro está mintiendo. 
~ Pero lo €jUe ce la noehe 
H Restaba al nocturno ve lo 
~ Se ha desvanecido va, 
~ De la hermosa luz Luyendo 
" Del sol. Recogeos, y hacez 

Del día noche. 
D. PEDRO· No puedo, 

Porque tengo á aquestas hora s 
Que hacer, y ántes agrs dezco 
Haberme hallado vestido. 

D. JuAN. Desvelado galanteo 
Teneis, pues os recoge is 
Tan tarde y volveis tan presto. 

D. PEDRO· Ando por averiguar, 
Don Juan amigo, unos celos, 
Por dejar desengai'iada 
Una pretension que tengo; 
Y he de ir al Parque, porqué 
Su apacible sitio ameno 
De las flores y las damas 
Es el cortesano im perio 
Estas mañanas de Abril 
Y }¡[ayo, y he de ir siguiendo 
Esta dama. Vos podeis 
Descansar en tanto. 

ESCENA V. 

DOÑA CLARA É JNÉS, con mantos y li.:.mbl,u·ofJ, 

b És. ¿En fin, has dado en que l:as de i¡· 
Al Parque? 

D.' CL.~RA. Quieres saber 
Si puede dejar de Eer 
Inés? Pues has de advertir 
Que me ha dicho que no vaya 
A él D. Hipólito; y creo 
Que fué alentar mi deseo 
Para que más presto le haya; 
Pues si ayer cuando me habló, 
Que viniera me dijera, 
Presumo que no viniera. 
Y sólo porque llegó 
A persuadirse que había 
De obedecerle, me ha dado 

· Tal gana, que he madrugado 
Dos heras ántes del dia 

INÉS.· No es en nosotras hoy nueva 
Esa culpa, ese pecado; 
Que pecar en lo vedado 
Es el patrimonio de E;va. 
Pero no sé Jo que diga 
Deste amor, deste deseo 
De los dos, porque no creo 
Lo que á los dos os obliga. 
Don Hipólitoes un Lombre 
Por loco y por maldiciente 
Conocido de la gente 
Más que por su propio nombrl' : 
Tú (perdona que lo diga) 
Mujer, en justo ó injusto, 
Muy amiga de tu gusto, 
De tu libertad amig'a. 
El á todos quiso bien, 
Tú á todos quisiste mal: 
Dime, ¡,amor tan desigual 
Cómo ha de parar en bien'? 

D.' CLAM. Pensarás que me he erojauo, 
Inés, por haberme dicho 
Su eapricho y mi cnpricho, 
Y ántes gran gusto me h&s dad, .; 
Porque no hay para mí cesa 
Como hombres de extraños medos; 
Y que al fin me tengan totios 
Por vana y por caprichou1. 
¡Qué! ¿Quisieras que estuviera 
Muy firme yo y muy constante 
Sujeta sólo á un amante, 
Que mil desaires me hiciera 
Porque se viera querido? 
Eso no: el que he de qu erer 
Cvn sobresalto ha de ser, 
Miéntras que n0 es mi marido. 
Y así por dársele hoy 
A D. Hipólito, quiero 
Ir al Parque, donde e~rero, 
Porque disfrazada voy, 
Pasear, hablar, reir, 
Preguntar y responder, 
Ser vista, en efecto, y ver ; 
Porque no se ha de admitir 
Al amante más fiel, 
Por el gusto que ha de dar .. .. , 

IN~~. Ptws ¿por qué? 
D.' CLARA. Por el pesar 

Que yo le he de dar á él. 
INÉS. Y tienes mucha raz on; 

Con Jo cual hemos llegado 
A la calle que fué prado 
En virtud del azadon. 

D.' CLAR~. Pues bajemos por aquí 
A la de Alamas, que es 
Arrendajo del Pajés. 

IN~\s. Parece que cantan. 
D.' CLARA. Sí. 

(Can tan dentro.) 

Mai'íanícas (!oridas 
De Abrü y Mayo, 
Despertad á, mi nii'ia, 
No duerma tanto. 

.................... ............... ······· 
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Insertamos con mucho gusto el siguiente soneto 
de que es autor el poeta D. Ricardo Guijarro. 

Á CALDERO!'i DE LA BARCA. 

De luz un ángel tu sepulcro cierra, 
Y á los siglos venciendo tu memoria 
El sol eterno de tu eterna historia 
Inunda en su esplendor la madre tierr·a. 

Fué tu espada relámpago en la guerra; 
Fué tu pluma compendio de la gloria; 
Tu sacerdocio, santa ejecutoria 
Que el bien difunde y el error destierra. 

En la lid irradiaron tus Llasones; 
Tu númen del Parnaso te hizo dueño; 
Oraste, y descendieron bendiciones ..... 

Y el pueblo que en tu honor cifra su empeño 
Hace ver con orgullo a las naciones 
Que tu vida inmortal no ha sido un suelio. 


